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Inſel⸗Almanach 


auf das Jahr 


1939 ,, 


Im Inſel-Verlag zu Leipzig 
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Kalendarium 


Wo aber Gefahr iſt, wächſt 
Das Rettende auch. 
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Hölderlin 
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Januar 


Neujahr 

Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Epiphanias 
Sonnabend 

1. Sonntag n. Ep. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 

€ Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

2. Sonntag n. Ep. 
Montag 
Dienstag 
Reichsgründung 
Donnerstag 

@ Freitag 
Sonnabend 

3. Sonntag n. Ep. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

4. Sonntag n. Ep. 
Tag der nationalen 
Erhebung] Dienstag 


Februar 

1 Mittwoch 

2 Donnerstag 
3 Freitag 

4 & Sonnabend © 
5 Geptuagefima 
6 Montag 

7 Dienstag 

8 Mittwoch 

9 Donnerstag 
10 Freitag 
11 € Sonnabend € 
12 Sexageſtma 
13 Montag 
14 Dienstag 
15 Mittwoch 
16 Donnerstag 
17 Freitag 

18 Sonnabend 
19 @ Eſtomihi @ 
20 Montag 
21 Dienstag 
22 Mittwoch 
23 Donnerstag 
24 Freitag 
25 Sonnabend 
26 Invokavit 
27 D Montag) 
28 Dienstag 
29 

30 
31 
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19 
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24 


März 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Heldengedenktg. © 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Okuli € 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Latare. 
Montag 
Dienstag @ 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Judika 
Montag 
Dienstag 3 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


April 


Sonnabend 
Palmarum 
Montag 

© Dienstag 
Mittwoch 
Gründonnerstag 
Karfreitag 
Sonnabend 
Oſterſonntag 
Oſtermontag 

C Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Quaſimodogeniti 
Montag 

Dienstag 

© Mittwoch 

Des Führers Geburtstag 
Ä Freitag 
Sonnabend 
Miſericordias Dom. 
f Montag 
Dienstag 

3 Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 
Jubilate 


1 Tag der Arbeit 
2 Dienstag 

3 SO Mittwoch © 
4 Donnerstag 

5 Freitag 

6 Sonnabend 

7 Kantate 

8 Montag 

9 Dienstag 
10 Mittwoch 

11 € Donnerstag € 
12 Freitag 

13 Sonnabend 
14 Rogate 

13 Montag 
16 Dienstag 
17 Mittwoch 
18 Himmelfahrt 
19 Freitag ® 
20 Sonnabend 
21 Exaudi 
22 Montag 
23 Dienstag 
24 Mittwoch 
25 Donnerstag 
26 Freitag? 
27 Sonnabend 
28 Pfingſtſonntag 
29 Pfingſtmontag 
30 Dienstag 
31 Mittwoch 
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Juni 


Donnerstag 
Freitag © 
Sonnabend 
Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Fronleichnam 
Freitag 
Sonnabend € 
1. n. Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend ® 
2. n. Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 3 
3. n. Trinitatis 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
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Juli Auguſt September 
® Sonnabend 1 Dienstag 1 Freitag 
4. n. Trinitatis 2 Mittwoch 2 Sonnabend 
Montag 3 Donnerstag 3 13. n. Trinitatis 
Dienstag 4 Freitag 4 Montag 
Mittwoch 5 Sonnabend 5 Dienstag 
Donnerstag 6 9. n. Trinitatis 6 Mittwoch € 
Freitag 7 Montag 7 Donnerstag 
Sonnabend 8 dienstag C 8 Freitag 
€ 5. n. Trinitatis 9 Mittwoch 9 Sonnabend 
Montag 10 Donnerstag 10 4. n. Trinitatis 
Dienstag 11 Freitag 11 Montag 
Mittwoch 12 Sonnabend 12 Dienstag 
Donnerstag 13 10. n. Trinitatis 13 Mittwoch 
Freitag 14 Montag 14 Donnerstag 
Sonnabend 15 @ Dienstag 15 Freitag 
@ 6. n. Trinitatis 16 Mittwoch 16 Sonnabend 
Montag 17 Donnerstag 17 15. n. Trinitatis 
Dienstag 18 Freitag 18 Montag 
Mittwoch 19 Sonnabend 19 Dienstag 
Donnerstag 20 11. n. Trinitatis 20 Mittwoch? 
Freitag 21 ) Montag? 21 Donnerstag 
Sonnabend 22 Dienstag 22 Freitag 
3 7. n. Trinitatis 23 Mittwoch 23 Sonnabend 
Montag 24 Donnerstag 24 16. n. Trinitatis 
Dienstag 25 Freitag 25 Montag 
Mittwoch 26 Sonnabend 26 Dienstag 
Donnerstag 27 12. n. Trinitatis 27 Mittwoch 
Freitag 28 Montag 28 Donnerstag © 
Sonnabend 29 © Dienstag S 29 Freitag 
8. n. Trinitatts 30 Mittwoch 30 Sonnabend 
@ Montag 31 Donnerstag 31 


Oktober November Dezember 
Erntedankfeſt 1 Mittwoch 1 Freitag 
Montag 2 Donnerstag 2 Sonnabend 
Dienstag 3 Freitag 3 1. Advent € 
Mittwoch 4 € Sonnabend € 4 Montag 
Donnerstag 5 22. n. Trinitatis 5 Dienstag 
€ Freitag 6 Montag 6 Mittwoch 
Sonnabend 7 Dienstag 7 Donnerstag 
18. n. Trinitatis 8 Mittwoch 8 Freitag 
Montag 9 Donnerstag 9 Sonnabend 
Dienstag 10 Freitag 10 2. Advent 
Mittwoch 11 @ Sonnabend @ 11 Montag 
Donnerstag 12 23. n. Trinitatis 12 Dienstag 
Freitag 13 Montag 13 Mittwoch 
Sonnabend 14 Dienstag 14 Donnerstag 
19. n. Trinitatis 15 Mittwoch 15 Freitag 
Montag 16 Donnerstag 16 Sonnabend 
Dienstag 17 Freitag 17 3. Advent 
Mittwoch 18 Sonnabend 18 Montag 3 
Donnerstag 1924. n. Trinitat.) 10 Dienstag 
Freitag 20 Montag 20 Mittwoch 
Sonnabend 21 Dienstag 21 Donnerstag 
20. n. Trinitatis 22 Bußtag 22 Freitag 
Montag 23 Donnerstag 23 Sonnabend 
Dienstag 24 Freitag 24 4. Advent 
Mittwoch 25 Sonnabend 25 1. Weihnachtstag 
Donnerstag 26 && Totenfeſt S 26 2. Weihnachtstg. S 
Freitag 27 Montag 27 Mittwoch 
Sonnabend 28 Dienstag 28 Donnerstag 
21. n. Trinitatis 29 Mittwoch 29 Freitag 
Montag 30 Donnerstag 30 Sonnabend 
Reformationsfeſt 31 31 Gilvefter 
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Rudolf G. Binding / Zwei Gedichte 
Mond und Trinker 


Schlaf ein, o Mond, 

ſchlaf ein auf meinem Becher. 

Ich ſeh dir zu. 

Ich ſeh dir zu, o Mond, ein Zecher 
ſo ſtill wie du. 


So ſtill wie du 

mit dir und faſt geſtorben 
durchwandle ich ein nächtliches Bereich. 
Wir ſehn uns zu. 

Du trinkſt aus meinem Becher: 

und wir ſind gleich. 


Sinkendes Jahr 


Trifft dich noch immer wie je das feurige Gold des Oktober, 
reineres Licht über Ackern und zaubriſche Sonne des Himmels? 


Atme nur. Trinke! — Der Duft ausruhender Erde, 
dunkle Arome fallenden Laubs künden dir Wiederkehr. 


Aber belüge dich nicht. Die Tiere gehn einzeln. 

Stumm ſind die Vögel, verblüht iſt die Liebe der Blumen. 
Tod geht um und rührt alles Leben an. 

Nur die Menſchen wagen ſich in das Beſtändige 

ihrer Wünſche und unbekannter Beſtimmung. 


Glaubſt du allein dich gefeit, du ewig Liebender? 


Wiſſe: die Erde iſt herriſch. 
Der kältende Reif der Nacht, 
ein leiſes Weh im Herzen 
künden den Winter auch dir. 


* 
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Ernſt Moritz Arndt / Von Freiheit und Vaterland 


Und es ſind elende und kalte Klügler aufgeſtanden, die ſpre⸗ 
chen in der Nichtigkeit ihrer Herzen: 

Vaterland und Freiheit, leere Namen ohne Sinn, ſchöne Klänge, 
womit man die Einfältigen betört! Wo es dem Menſchen wohl⸗ 
geht, da iſt ſein Vaterland, wo er am wenigſten geplagt wird, 
da blüht ſeine Freiheit. 

Dieſe ſind wie die dummen Tiere nur auf den Bauch und auf 
ſeine Gelüſte gerichtet und vernehmen nichts von dem Wehen 
des himmliſchen Geiſtes. 

Sie graſen wie das Vieh nur die Speiſe des Tages, und was 
ihnen Wolluſt bringt, deucht ihnen das Einziggewiſſe. 

Darum heckt Lüge in ihrem eitlen Geſchwätz, und die Strafe 
der Lüge brütet aus ihren Lehren. 

Auch ein Tier liebet; ſolche Menſchen aber lieben nicht, die Got⸗ 
tes Ebenbild und das Siegel der göttlichen Vernunft nur äußer⸗ 
lich tragen. 

Der Menſch aber ſoll lieben bis in den Tod und von ſeiner 
Liebe nimmer laſſen noch ſcheiden. 

Das kann kein Tier, weil es leicht vergiſſet, und kein tieriſcher 
Menſch, weil ihm Genuß nur behagt. 

Darum, o Menſch, haſt du dein Vaterland, ein heiliges Land, 
ein geliebtes Land, eine Erde, wonach deine Sehnſucht ewig 
dichtet und trachtet. 

Wo dir Gottes Sonne zuerſt ſchien, wo dir die Sterne des Him⸗ 
mels zuerſt leuchteten, wo ſeine Blitze dir zuerſt ſeine Allmacht 
offenbarten und feine Sturmwinde dir mitheiligen Schrecken durch 
die Seele brauſeten, da iſt deine Liebe, da iſt dein Vaterland. 

Wo das erſte Menſchenaug ſich liebend über deine Wiege neigte, 
wo deine Mutter dich zuerſt mit Freuden auf dem Schoße trug 
und dein Vater dir die Lehren der Weisheit ins Herz grub, da 
iſt deine Liebe, da iſt dein Vaterland. 

Und ſeien es kahle Felſen und öde Inſeln, und wohne Armut 
und Mühe dort mit dir, du mußt das Land ewig lieb haben; 
denn du biſt ein Menſch und ſollſt nicht vergeſſen, ſondern be⸗ 
halten in deinem Herzen. 
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Auch ift die Freiheit kein leerer Traum und kein wüſter Wahn, 
ſondern in ihr lebt dein Mut und dein Stolz und die Gewiß⸗ 
heit, daß du vom Himmel ſtammeſt. 

Da iſt Freiheit, wo du leben darfſt, wie es dem tapfern Herzen 
gefällt; wo du in den Sitten und Weiſen und Geſetzen deiner 
Väter leben darfſt; wo dich beglücket, was ſchon deinen Urelter⸗ 
vater beglückte; wo keine fremden Henker über dich gebieten 
und keine fremden Treiber dich treiben, wie man das Vieh mit 
dem Stecken treibt. 

Dieſes Vaterland und dieſe Freiheit ſind das Allerheiligſte auf 
Erden, ein Schatz, der eine unendliche Liebe und Treue in ſich 
verſchließt, das edelſte Gut, was ein guter Menſch auf Erden 
beſitzt und zu beſitzen begehrt. 

Darum auch ſind ſie gemeinen Seelen ein Wahn und eine Tor⸗ 
heit allen, die für den Augenblick leben. 

Aber die Tapfern heben ſie zum Himmel empor und wirken 
Wunder in dem Herzen der Einfältigen. 

Auf denn, redlicher Deutſcher! Bete täglich zu Gott, daß er dir 
das Herz mit Stärke fülle und deine Seele entflamme mit Zu⸗ 
verſicht und Mut. 

Daß keine Liebe dir heiliger ſei als die Liebe des Vaterlandes 
und keine Freude dir ſüßer als die Freude der Freiheit. 

Damit du wiedergewinneſt, worum dich Verräter betrogen, und 
mit Blut erwerbeſt, was Toren verſäumten. 

Denn der Sklav iſt ein liſtiges und geiziges Tier, und der 


Menſch ohne Vaterland der unſeligſte von allen. 


Aus dem „Katechismus für den deutſchen Kriegs⸗ 
und Wehrmann' in der Inſel⸗Bücherei 


* 


Andreas Zeitler / Arbeit und Dichtung 


Von den jungen Soldaten, die der Krieg von den Bänken der 
Schulſtuben und der Hörſäle als halbe Knaben hinwegholte 
und in das Grauen der Materialſchlacht warf, hat manch einer, 
wie wir aus den nachgelaſſenen Briefen und Tagebuchblättern 
der Gefallenen und aus dem Munde Heimgekehrter erfuhren, 


13 


4 
eee mares. st 


ein ſchmales Bändchen Homer, Goethe, Hölderlin oder Stifter 
bei ſich gehabt, um zuweilen in einer freien Stunde darin zu 
leſen und unter der ſcheinbar wahnwitzigen Herrſchaft des To⸗ 
des die freundliche, erhabene Geſtalt des Lebens nicht aus den 
Augen zu verlieren. Wir wiſſen, daß dieſe Begegnungen kei⸗ 
nen früheren oder ſpäteren vergleichbar waren und ihnen un⸗ 
vergeßlich blieben. Es hat dieſer und jener von den Uberleben⸗ 
den nachher dankbar bezeugt, daß gerade damals, als nichts ge⸗ 
ringer geachtet zu werden und auch entbehrlicher zu ſein ſchien 
als eine erdichtete Geſtalt oder ein Vers, ſich ihm das Weſen 
der Dichtung als eine Leben ſpendende und bewahrende Kraft 
offenbart habe und er ſeit jener Zeit nun einiges in ſich trage, 
was er anders kaum gewonnen hätte und ſehr vermiſſen müßte, 
wenn er es nicht ſo, wie es zu ihm gelangt ſei, beſäße. 

Wenn ſich das wahrhaftige, aus einem reinen, getreuen und 
unerſchrockenen Herzen kommende dichteriſche Wort im Kriege 
angeſichts des Todes und der Zerſtörung an dem einen oder 
anderen Menſchen aufs ſchönſte bewährte und ihn inmitten 
eines beiſpielloſen Geſchehens aufrecht erhielt, ja, nicht allein 
tröſtete und beſänftigte, ſondern ſogar über ſein bisheriges Da⸗ 
ſein hinaushob und zu neuen Gewißheiten ſtärkte, kann es 
nicht anders ſein, als daß ſeine Wirkung auch in friedlichen 
Zeiten auf einen, der es zu empfangen vermag, eine gleiche, 
wenn nicht überhaupt größere und nachhaltigere iſt. Denn erſt 
in dem geordneten und maßvollen Leben, deſſen ruhiger Gang 
weitreichende Pläne und ſtetige Entwicklungen ermöglicht und 
das wir zu Unrecht leicht etwas abſchätzig den Alltag nennen, 
obwohl wir uns damit ſelber verkleinern, erfüllt der Menſch 
ſeine göttliche Sendung, die nicht das Töten oder Einreißen, 
ſondern das Erſchaffen, Aufbauen und Verwandeln zu ſeiner 
unterſcheidenden Aufgabe macht. Mit einem ſchöpferiſchen Drang, 
den er in der erleuchteten Stunde einer fernen, fernen Zeit 
einſt mit dem gleichen atemloſen Staunen an ſich wahrgenom⸗ 
men haben wird, mit dem ein Kind ſeine frühe Bildnerkraft 
entdeckt, einem Drang, dem das Erreichte, ſo mühevoll und 
zeitverſchlingend die Wege auch immer waren, niemals genügte, 
hat er ſich durch die Jahrtauſende hindurch von Stufe zu Stufe 
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bewegt, von der unterften, wo er noch dem Tiere nicht unähn⸗ 
lich war, das raubend und flüchtig nach Nahrung umherſchweiſt, 
nur den Augenblick bewältigend und unabläſſig bedroht, bis 
zur höchſten, bis heute erklommenen, auf der, als Ergebnis ſei⸗ 
ner, das Mannigfaltige zur Einheit zuſammenſchließenden ſchaf⸗ 
fenden Kräfte, ſein Leben einem ungeheuren, vielfach geglie⸗ 
derten und ineinander verſchränkten Gebäude gleicht, an wel⸗ 
chem kein einziger, noch ſo geringer Stein den anderen als 
Ruhefläche oder als Laft zu entbehren vermag und jedes win⸗ 
zige Körnchen an den Spannungen der ganzen Maſſe teilhat. 
Er iſt als Bauer, Arbeiter, Seemann, Handwerker, Händler, 
Erfinder und Forſcher, als Soldat, Beamter und Staatsmann 
ohne Unterlaß tätig: ſeine Beſtimmung iſt die Arbeit. Dieſe 
jedoch, das wunderbare und ſchwere Schickſal täglichen Tuns 
und Förderns im hohen wie auch gemeinen Sinne, nichts an⸗ 
deres, iſt der dauernde Gegenſtand der Dichtung aller Kultur- 
völker und beſonders, wie wir zu ſagen berechtigt ſind, der 
Deutſchen, und nicht etwa die menſchlichen Leidenſchaften, die 
manche, das Mittel mit dem Inhalt verwechſelnd, dafür halten. 

In jeder Dichtung, und es verſteht ſich wohl von ſelbſt, daß mit 
dieſer Bezeichnung eben nur gemeint iſt, was, wie aus einem 
höchſten Auftrag entſtanden, ſtrengſtem Anſpruch gerade zu ge⸗ 
nügen vermag, nicht alſo ein Erzeugnis der Phantaſie und Be⸗ 
rechnung von der Art der heute in Maſſen verbreiteten Druck⸗ 
werke, vollzieht es ſich gleichſam noch einmal, daß Gott ſein 
Geſchöpf aufrecht gehen heißt; wird das Wandeln mit erhobe⸗ 
nem Haupte beglückt gefeiert, das die Vorausſetzungen der 
menſchlichen Tat in ſich birgt; und findet die ſchöpferiſche Kraft 
des Menſchen ihre Verkündigung und Verherrlichung. Denn 
was kann den Dichter, der die Gabe der reinen und demütigen 
Empfindung mit der des treffenden und feſtlichen Wortes ver⸗ 
eint, heſtiger bewegen als ſeinesgleichen? Wohl iſt der Ather 
wunderbar und des Geſanges wert; wohl fährt die Sonne, 
das lebenerhaltende feurige Rad des Tages, herrlich im blauen 
Himmel und ſchmücken ewig erſchütternd die Geſtirne die Nacht; 
wohl kann einer bis in das hohe Greiſenalter hinein leben und 
ungeachtet der vortrefflichſten Eingebungen doch nicht mit der 
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Mühe fertig werden, die Ruhe einer Landſchaft, die Entfaltung 
einer Blüte oder den Blick eines Tieres in der Sprache aus⸗ 
zudrücken: das lebendigſte, würdigſte, den Dichter am meiſten 
bedrängende Gleichnis des Unnennbaren iſt doch der Tätige! 
So träumt er, beredte Zeichen in der Erinnerung ſuchend, die 
Geſtalten, die wir kennen und lieben und die immer von neuem 
wiederkehren, mit wechſelndem Gewand, verändertem Geſicht 
und anderer Zunge, aber dem gleichen Herzen: den Jüngling, 
der ſich ungeduldig ſehnt, daß er ein Mann werde, ſchaffe und 
walte, oder der an dem zerbricht, was er ſich auferlegt fühlt; 
das Mädchen, das liebend zu ahnen beginnt, worin es mit ein⸗ 
beſchloſſen iſt; die Mutter, die mit ihren Kindern ihren Anteil 
daran hat; den Mann, den ſein Werk emporreißt, da er, nicht 
mehr ſchwankend, ſeine reifen Kräfte ſammelt; und den Greis, 
der die getane Arbeit überſchaut und geſegnet oder mißlungen 
findet. 

Indem ſo der Dichter an dem ſchöpferiſchen Verlangen der 
Sterblichen Göttliches deutet und verklärt, die Allmacht in de⸗ 
ren beſtändig durch alle Kämpfe getragenen Zuverſicht verſinn⸗ 
bildlichend, deutet er zugleich dem Menſchen ſein eigenes Los. 
Er zeigt dem, der Eifer und Mut beſitzt, ſich feiner Obhut an⸗ 
heimzugeben, was der in vielen Schlingen des mühſeligen Le⸗ 
bens Verſtrickte und von der oft düſteren Strenge ſeines Ge⸗ 
ſchicks Verwirrte, unerleuchtet, mit den eigenen Augen nicht zu 
ſehen vermag, die unantaſtbare Schönheit der Ordnung, in die 
auch er einbegriffen iſt, zuſammen mit allem, was geatmet und 
gearbeitet hat und je atmen und arbeiten wird in fernſten Zei⸗ 
ten, wenn ſein Hirn und ſeine Hand längſt wieder der Erde 
zurückgegeben ſind, auch er, der kein großer Herr in fruchtbaren 
Ländern, kein kühner Baumeiſter, kein bedeutender Lehrer oder 
ſeuchenvertilgender Arzt, ſondern vielleicht nur ein beſcheidener 
Zwiſchenhändler, Handwerker oder Fabrikarbeiter iſt. Er führt 
den Letzten und Geringſten ſo gut wie den Erſten und Beſten 
aus dem kalten Schatten der Vereinzelung, der Sinnloſigkeit 
und Verzweiflung in den warmen Strahl einer frohſtimmenden 
Gemeinſchaft. 

Wer freilich die Arbeit nicht achtet und in ihr nur eine läſtige 
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Bürde erblickt, den wird keine Dichtung beglücken, der ift es 
aber auch nicht wert, ihren köſtlichen Lohn zu finden; er möge, 
ein anderer Tantalus, dem überlaſſen bleiben, was ihn reizt: 
dem Verlogenen und künſtlich Hergerichteten, das, wenn es 
für den Augenblick auch ſättigt, ihn immer von neuem gierig 
macht und immer von neuem vom Leben trennt. 

Stärker alſo als jene jungen Soldaten im Kriege, von denen 
am Anfang die Rede war, muß uns, die ſich nachdrücklicher und 
einhelliger als je eine Zeit oder ein Volk getan haben, zum 
ſchaffenden Menſchen, zur Arbeit bekennen, das dichteriſche Wort 
ergreifen und verwandeln. 


* 


David Friedrich Strauß 
Huttens Streit mit Erasmus 


1522, 1523 


Des Erasmus und des Verhältniſſes, in welchem Hutten zu 
ihm ſtand, haben wir im erſten Teile unſerer Erzählung wie⸗ 
derholt gedenken müſſen. Es war damals von ſeiten Huttens 
das der reinen Verehrung und Bewunderung des älteren 
Meiſters und Vorbildes; von ſeiten des Erasmus das des 
Wohlgefallens an einem begabten Jünger, gegen deſſen Hul⸗ 
digungen der Meiſter nicht unempfindlich iſt, deſſen Brauſen 
und Uberfddumen er mit feiner Jugend, in Erwartung künf⸗ 
tiger Läuterung, entſchuldigt. Der Gegenſatz der Naturen war 
durch die Gemeinſamkeit des humaniſtiſchen Standpunktes 
ſcheinbar ausgeglichen: ſobald der eine von beiden dieſen ver⸗ 
ließ, während der andere auf demſelben verharrte, ſo mußte 
auch der Widerſtreit der Naturen zum Vorſchein kommen. Nun 
war aber Hutten während der letzten Jahre aus dem Huma⸗ 
niſten immer mehr zum Reformer geworden, während Eras⸗ 
mus Humaniſt blieb: unmöglich konnte ihm dieſer fortan in 
demſelben Lichte wie früher erſcheinen; an dem ſtrahlenden 
Vorbilde ſeiner Jugend mußten ihm jetzt mancherlei Flecken 
bemerklich werden. 
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Vor allem haben wir uns hier, wo der denkwürdige Streit 
zwiſchen beiden Männern zu entwickeln iſt, mit der ganzen 
Größe und geſchichtlichen Bedeutung des Erasmus zu durdy- 
dringen. Es iſt leicht geſagt, ihn in Vergleichung mit Luther 
ſeicht und ſchwach, im Verhältnis zu Hutten ſogar feig und 
zweideutig zu finden. Das waren die beiden Träger der ge⸗ 
ſchichtlichen Macht, die ihn ablöſte: in Vergleichung mit dieſer 
aber, ſolange eine Geſchichtsperiode im Aufſteigen begriffen iſt, 
erſcheint der Vorgänger regelmäßig im Nachteile. Ihm gerecht 
zu werden, müſſen wir rückwärts blicken, ihn mit demjenigen 
vergleichen, worauf er fußte, was er weiterbildete, in ſich zu⸗ 
ſammenfaßte. Da ſehen wir denn in Erasmus den lebendigen 
Inbegriff faſt alles deſſen, was, infolge der Wiedererweckung 
des Studiums der Alten, die Geiſter der abendländiſchen Na⸗ 
tionen ſeit mehr als hundert Jahren errungen hatten. Es wa⸗ 
ren dies nicht bloß Sprachkenntniſſe, nicht bloß Bildung des 
Stils, des Geſchmacks: ſondern damit hatte die ganze Geiftes- 
form einen freieren Wurf, einen feineren Strich bekommen. 
In dieſem umfaſſenden Sinne kann man ſagen, daß Erasmus 
der gebildetſte Mann ſeiner Zeit war. 

Zugleich verſtand er ſeine Zeit, kannte ihre Bedürfniſſe und 
kam denſelben durch ſeine Schriften nach den verſchiedenſten 
Seiten hin entgegen. Seine kritiſchen Ausgaben von Klaſſikern 
und Kirchenvätern, ſeine Blumenleſen von Sprichwörtern, 
Gleichniſſen und Sentenzen, feine Überjegungen aus dem Grie- 
chiſchen, ſeine Anweiſungen zum Studium überhaupt, zur wah⸗ 
ren Theologie, zum richtigen und eleganten Sprechen und 
Schreiben des Lateiniſchen, worin feine zahlreichen Briefe prak⸗ 
tiſche Muſter waren, kamen zur rechten Zeit und wirkten in den 
weiteſten Kreiſen. Seine griechiſch⸗lateiniſche Ausgabe des Neuen 
Teſtaments, die erſte gedruckte des griechiſchen Grundtextes, 
erſchien, dem Papſte Leo X. zugeeignet, ein Jahr vor dem An⸗ 
fangsjahre der Reformation. Seine Paraphraſen zu den neu- 
teſtamentlichen Schriften folgten; wobei es ihn bezeichnet, daß 
er die zur Apokalppſe ſchuldig blieb. Sowenig er aber, wie 
ſchon früher bemerkt, Mpſtiſches in feiner Natur hatte, fo 
fehlte ihm darum der Sinn für praktiſche Religion, ſelbſt für 


18 


ſittliche Askeſe keineswegs: wie feine Unterweiſung eines chriſt⸗ 
lichen Streiters, ſeine Schriften über das Gebet, den chriſt⸗ 
lichen Eheſtand und dergleichen zeigen. Überall dringt er in 
der Religion auf das Innere, die Geſinnung und Bedeutung, 
ohne welche ihm das Äußere, die kirchliche Zeremonie, keinen 
Wert hat. Er verſpottet den Aberglauben des Volkes, die Un⸗ 
wiſſenheit und Barbarei der Geiſtlichen, insbeſondere der Mön⸗ 
che, den Aberwitz der Scholaſtik, klagt über die Plackereien der 
Faſtengebote und wagt ſelbſt gegen die Herrſch⸗ und Habſucht 
des römiſchen Hofes manch freies Wort. 

Alle Welt, die ganze menſchliche Geſellſchaft, unterwirft er in 
ſeinem Lob der Narrheit einer ironiſchen Muſterung. Hier tritt 
im Geſchmacke jener Zeit, der freilich nicht mehr der unfrige iſt, 
die perſonifizierte Torheit redend auf, rühmt ihre Verdienſte 
um die Menſchheit und lobt, indem ſie die verſchiedenen Stände 
nach der Reihe durchgeht, an den einzelnen gerade das, was 
an denſelben als Verkehrtheit zu rügen iſt; wobei ſie freilich 
oft genug aus der Rolle und aus dem verſtellten Lob in direk⸗ 
ten Tadel fällt. Die Schrift iſt bei Lebzeiten ihres Verfaſſers 
mindeſtens ſiebenundzwanzigmal aufgelegt worden. 

Kaum mindern Beifall erhielten feine „Vertrauten Geſpräche', 
die, aus einer Anleitung zur lateiniſchen Konverſation, in den 
ſpätern Ausgaben zu einer Sammlung von Unterhaltungen 
wurden, in denen Erasmus bald Sitten oder Unſitten ſeiner 
Zeit ſchilderte, bald ſeine Anſichten über wichtige Fragen der 
Lebensweisheit oder der Religion niederlegte. Die Angabe des 
Inhalts von einigen dieſer Geſpräche wird die Denkart und 
Stellung des Erasmus am beſten deutlich machen. In dem 
Geſpräch ‚Die Leiche? werden zwei Sterbende geſchildert. Der 
eine, ein geweſener Kriegsmann, der viel ungerecht erworbenes 
Gut beſitzt, läßt ſämtliche Bettelorden holen, ſtirbt in der Fran⸗ 
ziskanerkutte und läßt ſich in der Kirche begraben, vermacht 
ſein ganzes Vermögen den Orden und zwingt Weib und Kin⸗ 
der, geiſtlich zu werden. Der andere, ein rechtſchaffener und 
verſtändiger Mann, ſtirbt ohne allen Prunk, im Vertrauen 
auf das Verdienſt Chriſti allein, vermacht den Klöſtern und 
den Armen, da er den letzteren im Leben nach Kräften Gutes 
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getan, keinen Pfennig, nimmt zwar noch die letzte Olung und 
das Abendmahl, doch ohne Beichte, da ihm, wie er jagt, kein 
Skrupel mehr in der Seele haftet. Dabei wird zugleich die 
Erbſchleicherei der Mönche, die Eiferſucht zwiſchen ihnen und 
den Pfarrern wie der verſchiedenen Orden untereinander, und 
deren rohe Sitten anſchaulich gemacht. In dem Geſpräche vom 
Fiſcheſſen wird unter anderem eine Geſchichte erzählt, wie einer 
in tödlicher Krankheit ſich weigerte, nach dem Rat ſeiner Arzte 
(wider fein Gelübde) Eier- und Milchſpeiſen zu eſſen, aber kei⸗ 
nen Anſtand nahm, eine Schuld durch einen Meineid abzu⸗ 
ſchwören. Im Schiffbruch, während die übrigen der eine dieſen, 
der andere jenen Heiligen anrufen, wendet ſich der verſtändige 
Sprecher geradezu an Gott ſelbſt, in der Überzeugung, daß 
kein anderer die Bitten der Menſchen ſchneller höre und lieber 
gewähre. In der Unterhaltung über das Wallfahrten ante 
wortet Menedemus dem Ogngius auf die Frage, ob er nicht 
auch die Pilgerfahrten, die ihm dieſer zuvor gerühmt, machen 
wolle: er mache ſeine Wallfahrten zu Hauſe ab. Nämlich ſo: 
er gehe in das Zimmer, um über die Sittſamkeit ſeiner Töchter 
zu wachen; von da in die Werkſtatt, um den Fleiß der Knechte 
und Mägde zu beaufſichtigen, und fo da- und dorthin, um das 
ganze Haus in Ordnung zu halten. Aber das würde, wendet 
der andere ein, wenn du zu ihm pilgern gingeſt, der heilige 
Jakobus für dich beſorgen. Die Heilige Schrift, entgegnet Me⸗ 
nedemus, heißt es mich ſelbſt beſorgen; daß ich es den Heiligen 
überlaſſen ſoll, finde ich nirgends vorgeſchrieben. 

In dem Jahrzehnt, welches dem Auftreten Luthers voranging, 
ſtand der Ruhm des Erasmus auf ſeiner Höhe. Er galt für die 
erſte literariſche Größe des Abendlandes und war es auch. Von 
fern her reiſten aufſtrebende junge Männer wie ältere Gelehrte 
an ſeinen Wohnort und ſchätzten ſich glücklich, ſein Angeſicht 
geſehen zu haben. Weltliche und Kirchenfürſten bewarben ſich 
um ſeine Briefe und lohnten ſeine Zueignungen durch Ge⸗ 
ſchenke. Auf ſeinen Reiſen wurde er in den gebildeteren Städ⸗ 
ten wie ein Potentat empfangen: Deputationen erſchienen, hielten 
Anreden und überreichten Gedichte, die Obrigkeiten warteten 
auf und ſchickten Verehrungen. In bequemer Muße, ohne Amt, 
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dem er immer auswich, feit 1516 mit dem Titel eines Rats 
König Karls von Spanien und einem Gehalte von vierhundert 
Florin, wozu noch etliche kleinere Penſionen hochgeſtellter Gön⸗ 
ner kamen (die freilich in der Weiſe jener geldarmen Zeit 
nicht ſelten ſtockten), lebte Erasmus, von ſeinen Reiſen nach 
Frankreich, Italien, England zurückgekehrt, erſt zu Löwen, dann 
zu Baſel, wo es ihm am wohlſten wurde, bis die Unruhen in⸗ 
folge der Reformation ihm den Aufenthalt verleideten und 
ihn zur Überfiedelung nach Freiburg bewogen. 

Wie zu Luthers Auftreten der Handel Reuchlins gewiſſer⸗ 
maßen ein Vorſpiel war, ſo ließ ſich aus des Erasmus Ver⸗ 
halten bei dem letztern ſchon ungefähr abnehmen, wie er ſich 
zur Reformation ſtellen würde. Da der Streit ſich über den 
Talmud und andere Judenbücher entſpann, die dem Erasmus 
fremd, wo nicht widerwärtig waren, ſo konnte er in gewiſſem 
Sinne mit Wahrheit ſagen, daß ihn derſelbe nichts angehe. 
Dann war aber auch die Heftigkeit, mit welcher der Kampf von 
beiden Seiten geführt wurde, ſeiner Denkart und Natur zu⸗ 
wider. Er meinte, die Freunde der beſſern Studien ſollten 
mehr aufbauend als polemiſch zu Werke gehen, ſich lieber als 
Gäſte allmählich einſchmeicheln, als gewaltſam wie Feinde ein⸗ 
brechen. Bei dem kriegeriſchen Verhalten, das Reuchlins An⸗ 
hänger angenommen hatten, war es ihm unangenehm, daß 
Pirckheimer in ſeiner Schutzſchrift für denſelben auch ihn dem 
Verzeichnis der Reuchliniſten einverleibt hatte. Denn welcher 
gelehrte und rechtſchaffene Mann ſei ihm nicht hold, ſagte er; 
was er aber meinte, war, daß der Freund ihn auf keine Weiſe 
in einen Parteienſtreit hätte verflechten ſollen, da er auch hier, 
wie ſpäter bei der Lutheriſchen Tragödie, wie er es nannte, nur 
Zuſchauer, nicht Mitſpieler ſein wollte. In der Stille übrigens 
ſprach er dem Angefochtenen freundlich zu, in diplomatiſcher 
Form verwendete er ſich für ihn bei Papſt und Kardinälen, 
und als am 30. Juni 1522 Reuchlin durch den Tod dem 
Streit entrückt war, feierte er ihn in einer Apotheoſe, die er 
ſeinen Dialogen einverleibte. Ein von Tübingen kommender 
Schüler Reuchlins erzählt von dem Morgentraume oder viel⸗ 
mehr der Viſion, die ein frommer Franziskaner daſelbſt in 
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Reuchlins Todesſtunde gehabt habe. Jenſeits einer Brücke, die 
über einen Bach führte, erblickte er eine herrliche Wieſe: auf 
die Brücke ſchritt Reuchlin zu in weißem, lichtem Gewande, 
hinter ihm ein ſchöner Flügelknabe, ſein guter Genius. Etliche 
ſchwarze Vögel, in der Größe von Geiern, verfolgten ihn mit 
Geſchrei; er aber wandte ſich um, ſchlug das Kreuz gegen ſie 
und hieß ſie weichen; was ſie taten mit Hinterlaſſung unbe⸗ 
ſchreiblichen Geſtankes. An der Brücke empfing ihn der ſprach⸗ 
gelehrte heilige Hieronpmus, begrüßte ihn als Kollegen und 
brachte ihm ein Kleid, wie er ſelbſt eines anhatte, ganz mit 
Zungen in dreierlei Farben beſetzt, zur Andeutung der drei 
Sprachen, welche beide verſtanden. Die Wieſe und die Luft 
war mit Engeln angefüllt; auf einen Hügel, der ſich aus der 
Wieſe erhob, ſenkte ſich vom offenen Himmel eine Feuerſäule 
nieder, in dieſer ſtiegen die beiden Seligen, ſich umarmend, 
unter dem Geſang der Engelchöre empor. Der Erzähler und 
fein Mitunterredner wollen nun den Entfchlafenen in das Vers 
zeichnis der Heiligen, dem heiligen Hieronymus zur Seite, 
ſetzen, ſein Bild in ihren Bibliotheken aufſtellen und ihn fort⸗ 
an als Schutzheiligen der Sprachgelehrſamkeit anrufen. 

Als nun Luther auftrat, fehlte auch ihm von Anfang weder die 
Teilnahme des Erasmus noch ſein diplomatiſch empfehlendes 
Wort. Die vertrauliche Außerung auf Friedrichs des Weiſen 
Frage zu Köln, unmittelbar vor dem Wormſer Reichstage, 
Luther habe in zwei Stücken gefehlt, daß er dem Papſt an die 
Krone und den Mönchen an die Bäuche gegriffen, wirkte tief 
auf des Kurfürſten Gemüt und fiel ihm noch kurz vor ſeinem 
Tode wieder ein. An den Kardinal Albrecht von Mainz hatte 
Erasmus ſchon vorher über Luther einen ſehr günſtigen Bericht 
erſtattet, war aber auch äußerſt ungehalten geweſen, als Hut⸗ 
ten ſich beigehen ließ, den Brief ohne ſein Vorwiſſen drucken 
zu laſſen; wie er die zu Köln in gleichem Sinne geſchriebenen 
Axiomata dem Spalatin bald wieder abforderte, ohne doch da⸗ 
mit ihren Druck verhindern zu können. Vor allem begriff Eras- 
mus ſehr wohl, daß Luther nicht ohne die dringendſte Veranlaſ⸗ 
fung aufgetreten fei. Es waren ja dieſelben Übelftände, über 
welche auch er ſelbſt bisher ſchon ſeine Klagen nicht zurück⸗ 
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gehalten hatte. Die Beſchwerung des chriſtlichen Volks durch 
Menſchenſatzungen; die Verdunkelung der Theologie durch ſcho⸗ 
laſtiſche Dogmen; die läſtige Ubermacht der Bettelmönche; das 
Unweſen, das ſie mit der Beichte und dem Ablaß trieben; die 
Entartung der Predigt, in welcher, ſtatt von Chriſtus und 
chriſtlichem Leben, faſt nur noch von dem Papſt und ſeiner 
Machtvollkommenheit oder von kindiſchen erlogenen Mirakeln 
die Rede war; der mehr als jüdiſche Zeremonieendienſt, unter 
deſſen Drucke der lebendigen Frömmigkeit die Erſtickung drohte. 
Die ſchamloſe Übertreibung auf dieſer Seite veranlaßte Lu⸗ 
ther zum Widerſpruch und diente nach des Erasmus Urteil auch 
manchem Übermaß auf feiner Seite zur Entſchuldigung. Auf 
eine ehrliche Abſicht bei Luther ſchloß er ſchon daraus, daß es 
demſelben weder um Geld noch um Ehren zu tun war. Auch 
fand er, daß gerade die beſten Menſchen an Luthers Schriften 
am wenigſten Anſtoß nahmen. Luther ſchien ihm (und das 
ſchrieb er an den Papſt ſelbſt) eine ſchöne Gabe zur asketiſchen, 
praktiſchen Schriftauslegung zu haben, welche in der damaligen 
Zeit über ſpitzfindigen ſcholaſtiſchen Fragen mehr als billig 
vernachläſſigt war. Er ſah in Luther ein tüchtiges Rüſtzeug zur 
Auffindung der Wahrheit, zur Wiederherſtellung evangeliſcher 
Freiheit, das nicht zerbrochen werden dürfe. 

Gleich von Anfang jedoch hatte Erasmus in Luthers Schrif⸗ 
ten (von Perſon kannte er ihn nicht) etwas bemerkt, das ſeinem 
Weſen fremd, ja zuwider war. Es war das Scharfe und Herbe, 
die Heftigkeit und Leidenſchaft in denſelben, was ihn erſt be⸗ 
denklich machte, dann immer mehr abſtieß. Er ſah Aufruhr 
und Zwieſpalt als Folge eines ſo ſtürmiſchen Auftretens vor⸗ 
aus. Als daher Luther an ihn geſchrieben hatte, ermahnte er 
denſelben in ſeiner Antwort zur Mäßigkeit und Beſcheidenheit. 
Wie ſtatt deſſen Luther im Verlaufe ſeines Streites immer hef⸗ 
tiger und ſchonungsloſer wurde, trat Erasmus immer mehr von 
ihm zurück. Er wurde zweifelhaft, welch ein Geiſt den Mann 
treibe. Noch abgeſehen von dem Inhalte ſeiner Lehre, wie er 
ſich mehr und mehr entwickelte, fand Erasmus jedenfalls die 
Art, wie Luther zu Werke ging, zweckwidrig. Je mißliebiger an 
ſich ſchon das Geſchäft ſei, eingewurzelte Mißbräuche zu be⸗ 
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kämpfen, meinte er, in deſto milderer Form hätte es geſchehen 
müſſen. Wozu Schmähungen gegen diejenigen, welche es zu 
heilen galt? Wozu Übertreibungen, die Anftoß erregen muß⸗ 
ten? Durchaus glaubte er die weiſe Ökonomie, die Urbanität 
der Predigt zu vermiſſen, wie wir ſie in den Vorträgen Chriſti 
und Pauli finden. Zuweilen begriff er Luther als einen Arzt, 
den die tiefen Schäden der Zeit zu grauſamen Mitteln, zum 
Schneiden und Brennen nötigten; aber er fand die Mittel 
zum Teil ſchlimmer als die Krankheit. Für Erasmus war Streit 
und Krieg der Übel größtes: er wollte im Kolliſionsfalle lieber 
einen Teil der Wahrheit dahinten laſſen, als durch Behaup⸗ 
tung der ganzen den Frieden ſtören. 

Von feinem Standpunkte aus ſchildert Erasmus Luthers Na⸗ 
turell und Art ganz treffend. Er fand in ihm des Peliden 
Zorn, der von Nachgeben nichts weiß. Habe er etwas zu be⸗ 
haupten unternommen, ſo werde er gleich hitzig und laſſe nicht 
ab, bis er die Sache auf die Spitze geſtellt habe. Erinnere 
man ihn, fo fei er fo weit entfernt, die Übertreibung zu mil⸗ 
dern, daß er ſie im Gegenteil noch weiter ſteigere. Daher die 
Paradoxen in feiner Lehre, von denen Erasmus urteilte, daß 
ſie nur dazu dienen können, ſchädliche Mißverſtändniſſe zu 
veranlaſſen. Zu dieſen Paradoxen rechnete er gleich den Lu⸗ 
theriſchen Hauptſatz, daß der Menſch einzig durch den Glauben 
gerecht werde, ſeine Anſichten von dem freien Willen, den 
guten Werken und dergleichen mehr. 

Nichts konnte mehr gegen den Sinn des Erasmus ſein, als 
daß Luther, wie es ihm ſchien, durch die Härte und Rückſichts⸗ 
loſigkeit ſeines Verfahrens die Machthaber von ſich zurückſtieß. 
Des Erasmus Idee war, im Einverſtändnis mit Papſt, Biſchöfen 
und Fürſten die Kirche zu reformieren, ihnen daher die bittere Pille 
ſo ſüß wie möglich einzuwickeln und lieber von der Strenge der 
Forderung etwas Namhaftes nachzulaſſen, als ſie zu Gegnern 
der Reform zu machen. So wünſchenswert es war, daß die Sache 
dieſen Gang nehmen möchte, ſo widerſprach es doch ſo ſehr 
aller bisherigen Erfahrung, daß nur die unüberwindliche Scheu 
vor jeder Gewaltſamkeit dem Erasmus, ſogar noch unter Kle⸗ 
mens VII., die Möglichkeit des Gelingens vorſpiegeln konnte. 
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Was ihn aber gegen Luthers und feiner Anhänger Beginnen 
noch tiefer verſtimmte, war der Umſtand, daß er gar bald die⸗ 
jenige Angelegenheit, die ihm vor allem am Herzen lag, die 
humaniſtiſche Bildung, darunter leiden ſah. Und zwar in dop⸗ 
pelter Art: indem teils manche frühere Gönner der letzteren, 
um der reformatoriſchen Bewegung willen, die ſie aus derſel⸗ 
ben hervorgegangen glaubten, ihr feind wurden; teils der re⸗ 
formatoriſche Eifer die humaniſtiſchen Beſtrebungen aus dem 
Mittelpunkte des Zeitintereſſes verdrängte. Des Erasmus Kla⸗ 
gen über den Haß, welchen Luther und deſſen Anhänger den 
beſſeren Studien zugezogen, nehmen kein Ende. Dagegen be⸗ 
müht er ſich zu zeigen, daß beiderlei Beſtrebungen einander 
gar nichts angehen; verſichert, daß ihm Luther perſönlich fremd 
ſei und viel zu wenig klaſſiſche Studien habe, um zu den Hu⸗ 
maniſten gerechnet werden zu können. Nichtsdeſtoweniger mach⸗ 
ten ihn ſeine Gegner für die ganze Reformationsbewegung 
verantwortlich. Die Bettelmönche predigten, Erasmus habe die 
Eier gelegt, Luther ſie ausgebrütet. Ja, erwiderte Erasmus, er 
habe ein Hühnerei gelegt, Luther aber einen ganz andern Vo⸗ 
gel herausgebracht. Wer bis an das Ufer vorwärts gegangen 
ſei, der könne doch nicht als Vorgänger desjenigen angeſehen 
werden, der ſich nun mitten in die Fluten ſtürze. Dem wider⸗ 
ſpricht es nur ſcheinbar, wenn Erasmus ein ander Mal, der 
Geringſchätzung gegenüber, mit welcher Luther und deſſen 
eifernde Anhänger ihn beiſeite ſchoben, die Überzeugung aus⸗ 
ſpricht, faſt alles, was Luther lehre, auch ſchon gelehrt zu ha⸗ 
ben, nur in milderer Form, ohne Schmähungen und Para⸗ 
Doren. Darum ſträubte er ſich auch lange, gegen Luther auf⸗ 
zutreten: unter verſchiedenen Gründen doch auch deswegen, 
weil er fürchtete, mit Luthers Werk zugleich ſeine eigenen 
Saaten zu beſchädigen. 

Immer ſtörender griff mittlerweile mit jedem ihrer Fortſchritte 
die Reformation in das Leben des Erasmus ein. Nicht allein 
daß er ſich mit einem Male von der erſten Stelle verdrängt, 
ja aus der erſten Reihe in die zweite zurückgeſchoben ſehen 
mußte. Sondern, indem die Anhänger der Reformation ihm 
zumuteten, mit ihnen Partei zu machen, die Gegner, ſich gegen 
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dieſelbe zu erklären, und er keine von beiden Forderungen er- 
füllen mochte, fand er ſich zwiſchen zwei Feuern. Die einen 
ſchmähten ihn als feig, die andern hielten ihn für falſch und 
warfen ihm vor, daß er mit Luther unter einer Decke ſtecke. Er 
ſah alte Freundſchaften zertrennt, alles mit Streit und Zank, 
die bald in wilde Kämpfe ausbrachen, erfüllt; er betrachtete 
die Reformation als das Unglück ſeines Lebens und glaubte 


eine allgemeine Verwilderung im Anzug. 
Aus „Ulrich von Hutten“ 


* 


Briefe des Generalfeldmarſchalls von Moltke 


An die Mutter 
Berlin, Weihnachtsabend 1830, 7 Uhr 


Bei einer Umwälzung, an der Haß und Leidenſchaft unſtreitig 
einen größeren Anteil als Vernunft und Notwendigkeit haben, 
iſt es mir immer rätſelhaft geweſen, was zwei Völker, wie Bel- 
gier und Holländer, die eines Urſprungs und eines Landes 
find und die ein ſchreckliches Schickſal fo lange miteinander ge- 
teilt haben, dann ſo gegeneinander erbittert haben kann, daß 
ein fünfzehnjähriger Friede ihre Verſchmelzung nicht vermochte. 
Ich habe die Erklärung in der Geſchichte beider Länder geſucht, 
indem ich ſie unter dieſem Geſichtspunkte insbeſondere prüfte, 
und was ich als wahr zu erkennen glaubte, habe ich in einer 
kleinen Broſchüre aufgeſetzt, die ich herauszugeben gedenke. 
Dieſe Arbeit hat meine Zeit ſehr in Anſpruch genommen, 
denn da ich vormittags bis 2 Uhr im Büro beſchäftigt bin und 
um 4 Uhr erſt vom Eſſen komme, abends auch viel aus bin, ſo 
blieb mir faſt nur die Nacht, und manchmal wohl, wenn Ihr 
ſchon, wie ich hoffe, gut geſchlafen habt, plagte ich mich mit den 
edelmögenden Herren Generalftaaten herum, denn in einem 
ihrer ſchweinsledernen Quartanten, aus denen ich vorzüglich 
meine Gelehrſamkeit ſchöpfe, ſteht nicht nur, was die wackeren 
Niederländer durch drei Jahrhunderte getan, ſondern ſogar, 
was ſie geſprochen haben, und das iſt nicht wenig. Wirklich iſt 
der Mühe nicht wenig bei der Arbeit geweſen, und ich habe 
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über tauſend Pagina in Quart und an viertaufend in Oktav 
durchgeleſen. Um einen allgemeinen Satz aufzuſtellen, mußte 
ich oft ganze Bände durchblättern, und am Ende nimmt der 
Leſer einen Satz über den Satz und lieſt ihn nicht. Schlimm⸗ 
ſtenfalls bleibt mir eine ziemlich gute Kenntnis des Landes 
und ſeiner Geſchichte, in welches leicht die Begebenheiten ein 
preußiſches Heer führen können 


An die Braut 
Berlin, Sonntag abends, den 13. Februar (1842 


Mein Mariechen! Dein lieber Brief vom 10. kam geſtern an 
und erfreute mich ſehr, denn Du ſcheinſt heiter und zufrieden 
und haſt wohl vollauf zu tun mit Deiner Einrichtung. Nun ſind 
es nur noch zehn Wochen, dann biſt Du ganz mein eigenes, lie⸗ 
bes, kleines Frauchen. — Geſtern abend beſuchte ich einen mei» 
ner Kameraden, den Rittmeiſter Oelrichs vom Generalſtabe, 
welcher auch ganz kürzlich geheiratet hat. Er iſt nicht jünger 
als ich und ſeine Frau nur zwei Jahre älter als Du und auch 
ſehr hübſch. Dieſe Leute werden Dir gewiß ſehr gefallen, ſie 
empfehlen ſich Dir unbekannterweiſe und bieten Rat und Bei⸗ 
ſtand, wenn Du es brauchſt. Ich wünſche mir recht die Zeit 
herbei, wenn wir auch ſo gemütlich beiſammen wohnen werden. 
Gott gebe ſeinen Segen dazu. Laß uns nur immer recht auf⸗ 
richtig miteinander ſein und ja niemals ſchmollen. Lieber wol⸗ 
len wir uns zanken und noch lieber ganz einig fein. — Du haft 
wohl gemerkt, daß ich manchmal launiſch bin, dann laß mich 
nur laufen, ich komme Dir doch zurück. Ich will aber ſehen, 
daß ich mich beſſere. — Von Dir wünſche ich freundliches und 
gleichmäßiges, womöglich heiteres temper, Nachgiebigkeit in 
Kleinigkeiten, Ordnung in der Haushaltung, Sauberkeit im 
Anzuge und vor allen Dingen, daß Du mich lieb behalteſt. — 
Zwar trittſt Du ſehr jung in einen ganz neuen Kreis von Um⸗ 
gebungen, aber Dein guter Verſtand und vorzüglich die Treff⸗ 
lichkeit Deines Gemüts wird Dich ſehr bald den richtigen Takt 
im Verkehr mit anderen Menſchen lehren. Laß Dirs geſagt 
ſein, gute Marie, daß Freundlichkeit gegen jedermann die erſte 
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Lebensregel ift, die uns manchen Kummer ſparen kann, und 
daß Du ſelbſt gegen die, welche Dir nicht gefallen, verbindlich 
ſein kannſt, ohne falſch und unwahr zu werden. Die wahre. 
Höflichkeit und der feinſte Weltton iſt die angeborene Freund- 
lichkeit eines wohlwollenden Herzens. Bei mir hat eine ſchlechte 
Erziehung und eine Jugend voller Entbehrungen dies Gefühl 
oft erftict, öfter auch die Außerung desſelben zurückgedrängt, 
und ſo ſtehe ich da mit der angelernten, kalten, hochmütigen 
Höflichkeit, die ſelten jemand für ſich gewinnt. Du hingegen 
biſt jung und hübſch, wirſt, ſo Gott will, keine Entbehrung 
kennen lernen, jeder tritt Dir freundlich entgegen, ſo verſäume 
denn auch nicht, den Menſchen wieder freundlich zu begegnen 
und ſie zu gewinnen. — Dazu gehört allerdings, daß Du 
ſprichſt. — Es kommt gar nicht darauf an, etwas Geiſtreiches 
zu ſagen, ſondern womöglich etwas Verbindliches, und geht 
das nicht, wenigſtens fühlen zu machen, daß man etwas Vers 
bindliches ſagen möchte. — Das Gezierte und Unwahre liegt 
Dir fern, es macht augenblicklich langweilig, denn nichts als 
die Wahrheit kann Teilnahme erwecken. Wirkliche Beſcheiden⸗ 
heit und Anſpruchsloſigkeit ſind der wahre Schutz gegen die 
Kränkungen und Zurückſetzungen in der großen Welt; ja, ich 
möchte behaupten, daß bei dieſen Eigenſchaften eine große Blö— 
digkeit und Befangenheit nicht möglich iſt. Wenn wir nicht an⸗ 
ders ſcheinen wollen, als wir find, keine höhere Stellung ufur- 
pieren wollen, als die uns zuſteht, ſo kann weder Rang noch 
Geburt, noch Menge und Glanz uns weſentlich außer Faſſung 
bringen. Wer aber in ſich ſelbſt nicht das Gefühl ſeiner Würde 
findet, ſondern ſie in der Meinung anderer ſuchen muß, der 
lieſt ſtets in den Augen anderer Menſchen, wie jemand, der 
falſche Haare trägt, in jeden Spiegel ſieht, ob ſich auch nicht 
etwas verſchoben hat. — Geſteh ichs doch, gute Marie, daß ich 
dieſe ſchönen Lehren von mir ſelbſt abſtrahiere. Mein ganzes 
Auftreten iſt nur eine mit Zuverſichtlichkeit und usage du 
monde übertünchte Blödigkeit. Die langjährige Unterdrückung, 
in welcher ich aufgewachſen, hat meinem Charakter unheilbare 
Wunden geſchlagen, mein Gemüt niedergedrückt und den guten, 
edlen Stolz geknickt. Spät erſt habe ich angefangen, aus mir 
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felbft wieder aufzubauen, was umgeriſſen war, hilf Du mir 
fortan, mich zu beſſern. — Dich ſelbſt aber möchte ich edler und 
beſſer, und das iſt gleichbedeutend mit glücklicher und zufrie⸗ 
dener, ſehen, als ich es werden kann. — Sei daher beſcheiden 
und anſpruchlos, ſo wirſt Du ruhig und unbefangen ſein. 
Gerne werde ich es ſehen, wenn man Dir recht den Hof macht; 
ich habe auch nichts gegen ein bißchen Kokettieren. Je mehr Du 
gegen alle verbindlich biſt, je weniger wird man Dir nachſagen 
können, daß Du einzelne auszeichneſt. — Dafür mußt Du Dich 
in acht nehmen, denn die Männer ſuchen zu gefallen, erſt um 
zu gefallen, dann um ſich deſſen rühmen zu können, und Du 
wirſt in der Geſellſchaft weit mehr Witz als Güte finden. Es 
kann gar nicht ausbleiben, daß ich im Vergleich mit anderen 
Männern, die Du hier ſehen wirſt, ſehr oft zurückſtehen werde. 
Auf jedem Ball findeſt Du welche, die beſſer tanzen, die ele⸗ 
gantere Toilette machen, in jeder Geſellſchaft, die lebhafter 
ſprechen, die beſſerer Laune ſind als ich. Aber daß Du das fin⸗ 
deſt, hindert gar nicht, daß Du mich nicht doch lieber haben 
könnteſt als ſie alle, ſofern Du nur glaubſt, daß ich es beſſer 
mit Dir meine als alle dieſe. Nur dann erſt, wenn Du etwas 
haſt, was Du mir nicht erzählen könnteſt, dann ſei dadurch vor 
Dir ſelbſt und durch Dich ſelbſt gewarnt. Und nun gib mir 
einen Kuß, ſo will ich das Schulmeiſtern ſein laſſen. 

Noch eins, liebe Marie, wenn Du ſchreibſt, ſo lies doch immer 
den Brief, den Du beantworteſt, noch einmal durch. Es ſind 
nicht bloß die Fragen, die beantwortet ſein wollen, ſondern es 
iſt gut, alle die Gegenſtände zu berühren, welche darin enthal⸗ 
ten ſind. Sonſt wird der Briefwechſel immer magerer, die ge⸗ 
genſeitigen Beziehungen ſchwinden, und man kommt bald da⸗ 
hin, ſich nur Wichtiges mitteilen zu wollen. Nun beſteht aber 
das Leben überhaupt nur aus wenig und ſelten Wichtigem. 
Die kleinen Beziehungen des Tages hingegen reihen ſich zu 
Stunden, Wochen und Monaten und machen am Ende das Le⸗ 
ben mit ſeinem Glück und Unglück aus. Darum iſt die münd⸗ 
liche Unterhaltung fo viel beſſer als die ſchriftliche, weil man 
ſich das Unbedeutendſte ſagt und wenig findet, was zu ſchreiben 
der Mühe wert mare... 
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An den Bruder Fritz 
Reims, den 6. September 1870 


Ich glaube, ich ſchrieb Dir ſchon, daß mir der peinliche Auf— 
trag geworden war, den franzöſiſchen Unterhändlern zu erklä— 
ren, daß die ganze Armee Mac⸗Mahons kriegsgefangen ſei, 
und die näheren Bedingungen feſtzuſtellen. Dieſe Verhand⸗ 
lungen fanden von 12 bis 2 Uhr in der Nacht nach der Schlacht 
von Sedan ſtatt. Am folgenden Morgen ſollte General Wimp⸗ 
ffen, der für den verwundeten Mac⸗Mahon das Oberkommando 
übernommen, die definitive Beſchlußnahme überbringen, ſtatt 
deſſen kam der Kaiſer ſelbſt, mit dem ich nicht abſchließen 
konnte, da er tags zuvor dem König geſchrieben hatte: N' ayant 
pas pu mourir au milieu de mes troupes il ne me reste 
qu’a remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté', 
und folglich Gefangener war. Ich traf ihn in einer elenden 
Bauernſtube dicht hinter unſeren Vorpoſten in Erwartung 
einer Entrevue mit dem König, in voller Uniform auf einem 
hölzernen Stuhl ſitzend. Bei meinem Eintritt erhob er ſich und 
bat mich, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Auf die Vorſchläge, 
die er machte, konnte ich nur erwidern, daß nichts als die Ge⸗ 
fangennehmung der ganzen Armee zu erwarten ſtehe und daß, 
wenn dieſe nicht bis ſpäteſtens zehn Uhr einwillige, ich das 
Signal zur Wiederaufnahme des Feuers zu geben habe. „C'est 
bien dur!” ſeufzte er. Übrigens war er ruhig und völlig, in fein 
Schickſal ergeben. Bald darauf wurde eine von uns entwor⸗ 
fene und überſetzte Kapitulation von dem unglücklichen 
Wimpffen ohne weiteres unterzeichnet. Er war vor zwei Ta⸗ 
gen erſt aus Afrika angekommen und wird einen ſchweren 
Stand gehabt haben der völlig aufgelöſten und furchtbar auf⸗ 
geregten Soldateska in Sedan gegenüber. Aber achtzig Feuer⸗ 
ſchlünde ſtanden dicht vor der Stadt und 150000 Mann hinter 
ihnen. Wimpffen hat Erlaubnis erhalten, nach Württemberg 
zu gehen, wo er Verwandte habe (ohne Zweifel gehört unſere 
Couſine Käthchen dazu); wie unſchuldig er auch an der gan⸗ 
zen Kataſtrophe iſt, man wird ihm feine Unterſchrift in Frank- 
reich nie verzeihen. 
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Übrigens hat er mir ſchriſtlich für die ſchonende Weiſe gedankt, 
mit welcher dieſe ſchmerzliche Verhandlung geführt worden 
fei. 

Am folgenden Morgen, bei ftrömendem Regen, fuhr eine lange 
Wagenreihe, esfortiert durch eine Eskadron Totenkopf⸗Huſa⸗ 
ren, auf der Chauſſee nach Bouillon (in Belgien) durch Don⸗ 
chery. Graf Bismarck ſah auf der einen Seite der Straße, ich 
auf der anderen zum Fenſter hinaus, der abgedankte Impera⸗ 
tor grüßte, und ein Stück Weltgeſchichte war abgeſpielt. 

Was nun in Frankreich werden wird, darauf iſt alles geſpannt, 
jedenfalls zunächſt eine Militärdiktatur. Inzwiſchen marſchieren 


wir auf Paris. 
Aus „Briefe des Generalfeldmarſchalls von Moltke' 
in der Inſel⸗Bücherei 


* 
Friedrich Schiller / Die vier Weltalter 


Wohl perlet im Glaſe der purpurne Wein, 
Wohl glänzen die Augen der Gäſte, 

Es zeigt ſich der Sänger, er tritt herein, 
Zu dem Guten bringt er das Beſte; 

Denn ohne die Leier im himmliſchen Saal 
Iſt die Freude gemein auch beim Nektarmahl. 


Ihm gaben die Götter das reine Gemüt, 
Wo die Welt ſich, die ewige, ſpiegelt, 

Er hat alles geſehn, was auf Erden geſchieht 
Und was uns die Zukunft verſiegelt; 

Er ſaß in der Götter urälteſtem Rat 

Und behorchte der Dinge geheimſte Saat. 


Er breitet es luſtig und glänzend aus, 

Das zuſammengefaltete Leben, 

Zum Tempel ſchmückt er das irdiſche Haus, 
Ihm hat es die Muſe gegeben; 

Kein Dach iſt ſo niedrig, keine Hütte ſo klein, 
Er führt einen Himmel voll Götter hinein. 
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Und wie der erfindende Sohn des Zeus 

Auf des Schildes einfachem Runde 

Die Erde, das Meer und den Sternenkreis 
Gebildet mit göttlicher Kunde, 

So drückt er ein Bild des unendlichen All 

In des Augenblicks flüchtig verrauſchenden Schall. 


Er kommt aus dem kindlichen Alter der Welt, 
Wo die Völker ſich jugendlich freuten, 

Er hat ſich, ein fröhlicher Wandrer, geſellt 

Zu allen Geſchlechtern und Zeiten; 

Vier Menſchenalter hat er geſehn 

Und läßt ſie am fünften vorübergehn. 


Erſt regierte Saturnus ſchlicht und gerecht, 
Da war es heute wie morgen, 

Da lebten die Hirten, ein harmlos Geſchlecht, 
Und brauchten für gar nichts zu ſorgen; 

Sie liebten, und taten weiter nichts mehr, 
Die Erde gab alles freiwillig her. 


Drauf kam die Arbeit, der Kampf begann 
Mit Ungeheuern und Drachen, 

Und die Helden fingen, die Herrſcher an, 
Und den Mächtigen ſuchten die Schwachen; 
Und der Streit zog in des Skamanders Feld, 
Doch die Schönheit war immer der Gott der Welt. 


Aus dem Kampf ging endlich der Sieg hervor, 
Und der Kraft entblühte die Milde, 

Da ſangen die Muſen im himmliſchen Chor, 
Da erhuben ſich Göttergebilde; 

Das Alter der göttlichen Phantaſie, 

Es iſt verſchwunden, es kehret nie. 


Die Götter ſanken vom Himmelsthron, 
Es ſtürzten die herrlichen Säulen, 
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Und geboren wurde der Jungfrau Sohn, 

Die Gebrechen der Erde zu heilen; 

Verbannt ward der Sinne flüchtige Luſt, 

Und der Menſch griff denkend in ſeine Bruſt. 


Und der eitle, der üppige Reiz entwich, 

Der die frohe Jugendwelt zierte, 

Der Mönch und die Nonne zergeißelten ſich, 
Und der eiſerne Ritter turnierte; 

Doch war das Leben auch finſter und wild, 
So blieb doch die Liebe lieblich und mild. 


Und einen heiligen keuſchen Altar 
Bewahrten ſich ſtille die Muſen: 

Es lebte, was edel und ſittlich war, 

In der Frauen züchtigem Buſen; 

Die Flamme des Liedes entbrannte neu 
An der ſchönen Minne und Liebestreu. 


Drum ſoll auch ein ewiges zartes Band 
Die Frauen, die Sänger umflechten, 
Sie wirken und weben Hand in Hand 
Den Gürtel des Schönen und Rechten. 
Geſang und Liebe in ſchönem Verein, 
Sie erhalten dem Leben den Jugendſchein. 
Aus Schillers Gedichten in der Inſel⸗Bücherei 


* 


Rainer Maria Rilke / Über den jungen Dichter 


Immer noch zögernd, unter geliebten Erfahrungen überwie⸗ 
gende und geringere zu unterſcheiden, bin ich auf ganz vorläu⸗ 
fige Mittel beſchränkt, wenn ich das Weſen eines Dichters zu 
beſchreiben verſuche: dieſes ungeheuere und kindliche Weſen, 
welches (man faßt es nicht: wie) nicht allein in endgültigen 
großen Geſtalten früher aufkam, nein, ſich hier, neben uns, in 
dem Knaben vielleicht, der den großen Blick hebt und uns nicht 
ſieht, gerade zuſammenzieht, dieſes Weſen, das junge Herzen, 
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in einer Zeit, da fie des geringfügigften Lebens noch unmäch⸗ 
tig ſind, überfällt, um ſie mit Fähigkeiten und Beziehungen zu 
erfüllen, die ſofort über alles Erwerbbare eines ganzen Da- 
ſeins hinausgehn; ja, wer wäre imſtand, von dieſem Weſen 
ruhig zu reden? Wäre es noch an dem, daß es nicht mehr vor- 
käme, daß wir es abſehen dürften an den Gedichten Homers, 
hinausgerückt, in ſeiner unwahrſcheinlichen Erſcheinung: wir 
würden es allmählich in eine Faſſung bringen, wir würden ihm 
Namen geben und Verlauf, wie den anderen Dingen der Vor- 
zeit; denn was anderes als Vorzeit bricht aus in den mit fol- 
chen Gewalten beſtürzten Herzen? Hier unter uns, in dieſer 
vielfältig heutigen Stadt, in jenem redlich befchäftigten Haus, 
unter dem Lärm der Fahrzeuge und Fabriken und während die 
Zeitungen ausgerufen werden, geräumige Blätter bis an den 
Rand voll Ereignis, iſt plötzlich, wer weiß, alle Anſtrengung, 
aller Eifer, alle Kraft überwogen durch den Auftritt der Tita- 
nen in einem unmündigen Innern. Nichts ſpricht dafür als die 
Kälte einer Knabenhand; nichts als ein erſchrocken zurückge- 
nommener Aufblick; nichts als die Teilnahmsloſigkeit dieſes 
jungen Menſchen, der mit feinen Brüdern nicht ſpricht und, fo- 
bald es geht, von den Mahlzeiten aufſteht, die ihn viel zu lang 
dem Urteil ſeiner Familie ausſtellen. Kaum daß er weiß, ob er 
noch zur Mutter gehört: ſo weit ſind alle Maße ſeines Fühlens 
verſchoben, ſeit dem Einbruch der Elemente in ſein unendliches 
Herz. 

O ihr Mütter der Dichter. Ihr Lieblingsplätze der Götter, in 
deren Schooß ſchon muß das Unerhörte verabredet worden ſein. 
Hörtet ihr Stimmen in der Tiefe eurer Empfängnis, oder ha⸗ 
ben die Göttlichen ſich nur mit Zeichen verſtändigt? 

Ich weiß nicht, wie man das völlig Wunderbare einer Welt 
leugnen kann, in der die Zunahme des Berechneten die Vor⸗ 
räte deſſen, was über jedes Abſehn hinausgeht, noch gar nicht 
einmal angegriffen hat. Es iſt wahr, die Götter haben keine 
Gelegenheit verſchmäht, uns bloßzuſtellen: ſie ließen uns die 
großen Könige Agyptens aufdecken in ihren Grabkammern, 
und wir konnten ſie ſehen in ihren natürlichen Verweſungen, 
wie ihnen nichts erſpart geblieben war. Alle die äußerſten Lei⸗ 
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ftungen jener Bauwerke und Malereien haben zu nichts ge⸗ 
führt; hinter dem Qualm der Balſamküchen ward kein Him⸗ 
mel erheitert, und der tönernen Brote und Beiſchläferinnen 
hat ſich kein unterweltlicher Schwarm ſcheinbar bedient. Wer 
bedenkt, welche Fülle reinſter und gewaltigſter Vorſtellungen 
hier (und immer wieder) von den unbegreiflichen Weſen, an 
die ſie angewandt waren, abgelehnt und verleugnet worden iſt, 
wie möchte der nicht zittern für unſere größere Zukunft. Aber 
bedenke er auch, was das menſchliche Herz wäre, wenn außer⸗ 
halb ſeiner, draußen, an irgendeinem Platze der Welt Gewiß⸗ 
heit entſtünde; letzte Gewißheit. Wie es mit einem Schlage 
ſeine ganze in Jahrtauſenden angewachſene Spannung ver⸗ 
löre, eine zwar immer noch rühmliche Stelle bliebe, aber eine, 
von der man heimlich erzählte, was ſie vor Zeiten geweſen ſei. 
Denn wahrlich, auch die Größe der Götter hängt an ihrer Not: 
daran, daß ſie, was man ihnen auch für Gehäuſe behüte, nir⸗ 
gends in Sicherheit ſind als in unſerem Herzen. Dorthin ſtür⸗ 
zen ſie oft aus dem Schlaf mit noch ungeſonderten Plänen; 
dort kommen fie ernſt und beratend zuſammen; dort wird ihr 
Beſchluß unaufhaltſam. 

Was wollen alle Enttäuſchungen beſagen, alle unbefriedigten 
Grabſtätten, alle entkernten Tempel, wenn hier, neben mir, in 
einem auf einmal verfinſterten Jüngling Gott zur Beſinnung 
kommt. 

Seine Eltern ſehen noch keine Zukunft für ihn, ſeine Lehrer 
glauben ſeiner Unluſt auf der Spur zu ſein, ſein eigener Geiſt 
macht ihm die Welt ungenau, und ſein Tod verſucht ſchon im⸗ 
mer an ihm, wo er am beſten zu brechen ſei: aber ſo groß iſt 
die Unüberlegtheit des Himmliſchen, daß es in dieſes unverläß⸗ 
liche Gefäß ſeine Ströme ergießt. Vor einer Stunde noch ver⸗ 
mochte der flüchtigſte Aufblick der Mutter dieſes Weſen zu um⸗ 
faſſen; nun ermäße ſie's nicht: und wenn ſie Auferſtehung und 
Engelſturz zuſammennimmt. 


Wie aber kann ein neues Geſchöpf, das noch kaum ſeine eige⸗ 
nen Hände kennt, unerfahren in ſeiner Natur, Neuling in den 
gewöhnlichſten Wendungen ſeines Geiſtes, ſich bei ſo unerhör⸗ 
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ter Anweſenheit einrichten? Wie foll es, das doch offenbar be⸗ 
ſtimmt iſt, ſpäter von der präziſeſten Beſchaffenheit zu ſein, ſeine 
Ausbildung leiſten, zwiſchen Drohungen und Verwöhnungen, 
die beide ſeine unvorbereiteten Kräfte, bis zum letzten Aufgebot, 
überſteigen? Und nicht nur daß der Ausbruch der Größe in ſei— 
nem Innern ihm die heroiſche Landſchaft ſeines Gefühls faſt 
ungangbar macht: in demſelben Maße, als dort ſeine Natur 
überhand nimmt, gewahrt er, aufblickend, mißtrauiſche Fragen, 
bittre Forderungen und Neugier in den bisher in Sicherheit 
geliebten Geſichtern. Dürfte doch ein Knabe in folder Lage im⸗ 
mer noch fortgehn, hinaus, und ein Hirte ſein. Dürfte er ſeine 
verwirrten inneren Gegenſtände in langen ſprachloſen Tagen 
und Nächten bereichern um den ſtaunend erfahrenen Raum; 
dürfte er die gedrängten Bilder in ſeiner Seele gleichſetzen dem 
verbreiteten Geſtirn. Ach, daß doch niemand ihm zuredete und 
niemand ihm widerſpräche. Wollt ihr wirklich Dieſen beſchäf⸗ 
tigen, dieſen maßlos in Anſpruch Genommenen, dem, vor der 
Zeit, ein unerſchöpfliches Weſen zu tun gibt? 

Kann man ſich erklären, wie er beſteht? Die ihn plötzlich be⸗ 
wohnende Macht findet Verkehr und Verwandtſchaft bei ſeiner, 
noch in allen Winkeln des Herzens zögernden, Kindheit; da 
zeigt es ſich erſt, nach was für ungeheueren Verhältniſſen hin 
dieſer äußerlich ſo unzulängliche Zuſtand innen offenſteht. Der 
unverhältnismäßige Geiſt, der im Bewußtſein des Jünglings 
nicht Platz hat, ſchwebt da über einer entwickelten Unterwelt 
voller Freuden und Furchtbarkeiten. Aus ihr allein, abſehend 
von der ganzen jenſeitig⸗äußeren Kreatur, vermöchte er ſeine ge⸗ 
waltigen Abſichten zu beſtreiten. Aber da lockt es ihn auch ſchon, 
durch die rein leitenden Sinne des Ergriffenen mit der vorhan⸗ 
denen Welt zu verhandeln. Und wie er innen an das verborgen 
Mächtigſte ſeinen Anſchluß hat, ſo wird er im Sichtbaren ſchnell 
und genau von kleinen winkenden Anläſſen bedient: widerſpräche 
es doch der verſchwiegenen Natur, in dem Verſtändigten das 
Bedeutende anders als unſcheinbar aufzuregen. 

Wer die frühen Kleiſtiſchen Briefe lieſt, dem wird, in demſelben 
Grade, als er dieſe in Gewittern ſich aufklärende Erſcheinung 
begreift, die Stelle nicht unwichtig ſein, die von dem Gewölb 
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eines gewiſſen Tores in Würzburg handelt, einem der zeitig⸗ 
ſten Eindrücke, an dem, leiſe berührt, die ſchon geſpannte Ge⸗ 
nialität ſich nach außen ſchlägt. Irgendein nachdenklicher Leſer 
Stifters (um noch ein Beiſpiel vorzuſtellen) könnte es bei ſich 
zur Vermutung bringen, daß dieſem dichteriſchen Erzähler ſein 
innerer Beruf in dem Augenblick unvermeidlich geworden ſei, da 
er, eines unvergeßlichen Tages, zuerſt durch ein Fernrohr einen 
äußerft entlegenen Punkt der Landſchaft herbeizuziehen ſuchte 
und nun, in völlig beſtürzter Viſion, ein Flüchten von Räumen, 
von Wolken, von Gegenſtänden erfuhr, einen Schrecken von 
ſolchem Reichtum, daß in dieſen Sekunden ſein offen über⸗ 
raſchtes Gemüt Welt empfing, wie die Danae den ergoſſenen 
Zeus. e 

Es möchte am Ende jede dichteriſche Entſchloſſenheit an ſo ne⸗ 
benſächlichen Anläſſen unerwartet zu ſich gekommen ſein, nicht 
allein, da ſie zum erſten Mal ſich eines Temperamentes bemäch⸗ 
tigte, ſondern immer wieder, an jeder Wendung einer künſtle⸗ 
riſch ſich vollziehenden Natur. 

Wer nennt euch alle, ihr Mitſchuldigen der Begeiſterung, die 
ihr nichts als Geräuſche ſeid, oder Glocken, die aufhören, oder 
wunderlich neue Vogelſtimmen im vernachläſſigten Gehölz. Oder 
Glanz, den ein aufgehendes Fenſter hinauswirft in den ſchwe⸗ 
benden Morgen; oder abſtürzendes Waſſer; oder Luft; oder 
Blicke. Zufällige Blicke Vorübergehender, Aufblicke von Frauen, 
die am Fenſter nähen, bis herunter zum unſäglich beſorgten 
Umſchaun hockender bemühter Hunde, fo nahe am Ausdruck der 
Schulkinder. Welche Verabredung, Größe hervorzurufen, geht 
durch den kleinlichſten Alltag. Vorgänge, ſo gleichgültig, daß 
ſie nicht imſtande wären, das nachgiebigſte Schickſal um ein 
Zehntauſendſtel zu verſchieben —, ſiehe: hier winken fie, und die 
göttliche Zeile tritt über ſie fort ins Ewige. 

Gewiß wird der Dichter bei zunehmender Einſicht in ſeine 
grenzenloſen Aufgaben ſich an das Größte anſchließen; es wird 
ihn, wo er es findet, entzücken oder demütigen, nach ſeiner 
Willkür. Aber das Zeichen zum Aufſtand in ſeinem Herzen 
wird willig von einem Boten gegeben ſein, der nicht weiß, was 
er tut. Undenkbar iſt es für ihn, ſich von vornherein nach dem 
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Großen auszurichten, da er ja gerade beſtimmt ift, an ihm, ſei⸗ 
nem allgegenwärtigen Ziele, auf noch unbeſchreiblich eigenen 
Wegen herauszutreten. Und wie, eigentlich, ſollte es ihm zuerſt 
kenntlich geworden ſein, da es in ſeiner urſprünglichen Umwelt 
vielleicht nur vermummt, ſich verſtellend oder verachtet vorkam, 
gleich jenem Heiligen, im Zwiſchenraum unter der Treppe woh⸗ 
nende Lage es aber einmal vor ihm, offenkundig, in feiner fi- 
chern, auf uns nicht Rückſicht nehmenden Herrlichkeit, — müßte 
er dann nicht wie Petrarca vor den zahlloſen Ausſichten des 
erſtiegenen Berges zurück in die Schluchten feiner Seele flüch- 
ten, die, ob er ſie gleich nie erforſchen wird, ihm doch unaus⸗ 
ſprechlich näher gehn als jene zur Not erfahrbare Fremde. 
Erſchreckt im Innern durch das ferne Donnern des Gottes, von 
außen beſtürzt durch ein unaufhaltſames Übermaß von Erſchei⸗ 
nung, hat der gewaltig Behandelte eben nur Raum, auf dem 
Streifen zwiſchen beiden Welten dazuſtehn, bis ihm, auf einmal, 
ein unbeteiligtes kleines Geſchehn ſeinen ungeheueren Zuſtand 
mit Unſchuld überflutet. Dieſes iſt der Augenblick, der in die 
Waage, auf deren einer Schale ſein von unendlichen Verant⸗ 
wortungen überladenes Herz ruht, zu erhaben beruhigter Gleiche, 
das große Gedicht legt. 


Das große Gedicht. Wie ich es ſage, wird mir klar, daß ich es, 
bis vor kurzem, als ein durchaus Seiendes hingenommen habe, 
es jedem Verdacht der Entſtehung hochhin entziehend. Wäre 
mir ſelbſt der Urheber dahinter hervorgetreten, ich wüßte mir 
doch die Kraft nicht vorzuſtellen, die ſoviel Schweigen auf ein 
Mal gebrochen hat. Wie die Erbauer der Kathedralen, Samen⸗ 
körnern vergleichbar, ſofort aufgegangen waren, ohne Reſt, in 
Wachstum und Blüte, in dem ſchon wie von jeher geweſenen 
Daſtehn ihrer, aus ihnen nicht mehr erklärlichen Werke: ſo ſind 
mir die großen vergangenen und die gegenwärtigen Dichter 
rein unfaßlich geblieben, jeder einzelne erſetzt durch den Turm 
und die Glocke ſeines Herzes. Erſt ſeit eine nächſte, herauf und 
gleich ins Künftige drängende Jugend ihr eigenes Werden im 
Werden ihrer Gedichte nicht unbedeutend zur Geltung bringt, 
verſucht mein Blick, neben der Leiſtung, die Verhältniſſe des 
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hervorbringenden Gemüts zu erkennen. Aber auch jetzt noch, da 
ich zugeben muß, daß Gedichte ſich bilden, bin ich weit entfernt, 
ſie für erfunden zu halten; vielmehr erſcheint es mir, als ob in 
der Seele des dichteriſch Ergriffenen eine geiſtige Prädispoſi⸗ 
tion heraustrete, die ſchon zwiſchen uns (wie ein unentdecktes 
Sternbild) geſpannt war. 

Betrachtet man, was an ſchöner Verwirklichung ſchon jetzt für 
einige von denjenigen einſteht, die ihr drittes Jahrzehnt kürz⸗ 
lich angetreten haben, ſo könnte man faſt hoffen, ſie würden in 
kurzem alles, woran in den letzten dreißig Jahren unſere Be⸗ 
wunderung groß geworden iſt, durch das Vollzieheriſche ihrer 
Arbeit zur Vorarbeit machen. Es müſſen, das iſt klar, die ver⸗ 
ſchiedenſten Umſtände ſich günſtig verabreden, damit ein ſolches 
entſchloſſenes Gelingen möglich ſei. Prüft man dieſe Umſtände, 
ſo ſind der äußeren ſo viele, daß man es am Ende aufgibt, bis 
zu den innerlichen vorzudringen. Die gereizte Neugier und un⸗ 
aufhörliche Findigkeit einer um hundert Hemmungen freieren 
Zeit dringt in alle Verſtecke des Geiſtes und hebt leicht auf 
ihren Fluten Gebilde hervor, die der Einzelne, in dem ſie haf⸗ 
teten, früher langſam und ſchwer zu Tage grub. Zu geübt im 
Einſehen, um ſich aufzuhalten, findet ſich dieſe Zeit plötzlich an 
Binnenſtellen, wo vielleicht noch keine, ohne göttlichen Vor⸗ 
wand, in voller Offentlichkeit, geweſen war; überall eintretend, 
macht ſie die Werkſtätten zu Schauplätzen und hat nichts dage⸗ 
gen, in den Vorratskammern ihre Mahlzeiten zu halten. Sie 
mag im Recht ſein, denn ſie kommt aus der Zukunft. Sie be⸗ 
ſchäftigt uns in einer Weiſe, wie ſeit lange keine Zeit ihre An⸗ 
ſiedler befchäftigt hat; fie rückt und verſchiebt und räumt auf, je⸗ 
der von uns hat ihr viel zu verdanken. Und doch, wer hat ihr 
noch nicht, wenigſtens einen Augenblick, mit Mißtrauen zuge⸗ 
ſehen; ſich gefragt, ob es ihr wirklich um Fruchtbarkeit zu tun 
ſei oder nur um eine mechaniſch beſſere und erſchöpfendere Aus⸗ 
beutung der Seele? Sie verwirrt uns mit immer neuen Sicht⸗ 
barkeiten; aber wie vieles hat ſie uns ſchon hingeſtellt, wofür in 
unſerem Innern kein Fortſchritt entſprechend war? Nun will 
ich zwar annehmen, ſie böte zugleich der entſchloſſenen Jugend 
die unerwarteteſten Mittel, ihre reinſten inneren Wirklichkeiten 
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nach und nad), ſichtbar, in genauen Gegenwerten auszuformen ; 
ja, ich will glauben, ſie beſäße dieſe Mittel im höchſten Grade. 
Aber wie ich mich nun bereit halte, ihr, der Zeit, manchen neuen 
künſtleriſchen Gewinn zuzuſchreiben, ſchlägt mir die Bewunde⸗ 
rung über ſie hinüber, den immer, den auch hier wieder un⸗ 
begreiflichen Gedichten entgegen. 

Wäre auch nicht Einer unter den jungen Dichtern, der ſich nicht 
freute, das Gewagte und Geſteigerte dieſer Tage für ſeine An⸗ 
ſchauung auszunutzen, ich würde doch nicht fürchten, daß ich das 
dichteriſche Weſen und ſeine Einrichtung in der inneren Natur 
zu ſchwer genommen habe. Alle Erleichterungen, wie eindring⸗ 
lich ſie ſein mögen, wirken nicht bis dorthin, wo das Schwere 
ſich freut, ſchwer zu ſein. Was kann ſchließlich die Lage desjeni⸗ 
gen verändern, der von früh auf beſtimmt iſt, in ſeinem Herzen 
das Außerſte aufzuregen, das die anderen in den ihren hinhalten 
und beſchwichtigen? Und welcher Friede wäre wohl für ihn zu 
ſchließen, wenn er, innen, unter dem Angriff ſeines Gottes ſteht. 


* 


Gudmundur Kamban Der Herrſcher auf Skalholt 


Das Leben auf dem großen Biſchofsſitz geht wieder ruhig fei- 
nen Gang, friedevoll, ſtill und glatt, wie man vom Meere ſagt, 
wenn es ſein Opfer verſchlungen hat. Der ganze Herbſt und 
Winter geht bei pflichteifriger Geſchäftigkeit dahin, ohne ſon⸗ 
derliche Begebenheiten zu bringen. Schon iſt man bis zur Mitte 
der Karwoche gelangt, bis zum Mittwochabend, und Oſtern ward 
gerade eingeläutet — da mit einem Male wird Meiſter Srpn- 
jolfur in ſeinem Gemach mit einer Angelegenheit geſtört, die 
jählings den häuslichen Frieden und die Oſterſtille zerreißt und 
jede Seele auf Skalholt in das herzwunde Grauen vor Brand 
und Blut ſtürzt. 

Der Schulmeiſter Oddur Epolfsſon betritt mit düſterem Geſicht 
das Biſchofsgemach und legt die Reſte eines kleinen Buches, 
deſſen Blätter aus dem Einband herausgefetzt und quer durch- 
geriſſen ſind, vor Seine Herrlichkeit auf den Tiſch. 

Die wurden dieſer Tage in der Schulhalle gefunden, fagt er, 
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in der Dede des Bettes, in dem Einar Gudmundsſon aus dem 
Straumfjord und Oddur Arnaſon aus Thorlaks⸗Hafn ſchlafen. 
Wie Ihr ſeht, Herr, ſind ſie mit grimmen und ungewöhnlichen 
characteribus bedeckt! 

Bei den letzten Worten blickt der Biſchof jäh zum Schulmeiſter 
auf, und dann erſt fängt er langſam an, in den durcheinander 
geratenen Seitenreſten zu blättern. Runen und allerlei Figu⸗ 
renwerk unterbrechen hie und da den Wortlaut, es ſind nur 
vereinzelte Zeilen, die ſein Blick erhaſcht: Ad captandam fi- 
dem amicorum!, mit einem halben Seehundsherzen und dem 
Knochenſchild eines Seehaſen ... Davon, wie man die Weiber 
geil macht ... Davon, wie zu erfahren, ob ein Frauenzimmer 
noch unbefleckt iſt ... Salomonsſiegel ... Fuchsrat, darin Thor 
und Odin zu beſchwören ſind, mit dreiundzwanzig Figuren. 
Mäuſerat, mit einer Menſchenrippe; den Teufel in Thors und 
Odins Namen zu beſchwören, mit einem Vers: Sator arepo 
Davon, wie man einen Menſchen in eines Hundes Geſtalt zu 
bannen vermag; dazu wird Johannis Evangelium gebraucht und 
Hic Deus dilexit etc. famt einer Figur ... Davon, wie man ein 
Mädchen zum Buhlen gewinnt 

Brpnjolfur Sveinsſon lehnt ſich im Stuhl zurück, ſein Geſicht 
ift fo ernſt geworden wie das feines Schulmeiſters. 

Setz dich, Oddur . .. jagt er. Wer hat dieſe Blätter gefunden? 
Einer von den Jungen, die in dem Bett ſchlafen, Herr; Oddur 
Arnaſon. 

Hat er ſie dir gebracht? 

Nein, Herr, er hat ſie nicht anrühren wollen. Er kam ſofort zu 
mir, und ich habe ſie dann aus der Decke hervorgezogen. 

Es iſt nicht lange her, daß dies geſchrieben ward, ſcheint mir. 
Und wenn ich mich nicht täuſche, iſt es die Schulſchrift von 
Skalholt. 

Ich erkenne in den Blättern jedenfalls die Hand Einar Gud⸗ 
mundsſons und Bjarni Bjarnaſons aus Heft im Gnundarfjord. 
Aber es können ihrer auch mehr ſein. Alle Blätter ſind durch⸗ 
einander geraten. 

Es ſind die Namen von zwei verheißungsvollen Schülern, Na⸗ 
1 Wie man das Vertrauen ſeiner Freunde gewinnt. 
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men der Söhne zweier angefehener Männer, die der Schulmei⸗ 
ſter genannt hat. Der Biſchof erhebt ſich. Ich möchte, ſagt er, 
daß du dieſe Blätter mitnimmſt und ſie mir ſobald wie möglich 
geordnet zurückbringſt; und führ dann auch Oddur Arnaſon 
zu mir. 

Der Schulmeiſter hat das Gemach noch nicht verlaſſen, da fängt 
Meiſter Brynjolfur ſchon an, im Zimmer auf und ab zu wane 
dern, das iſt ſeine Gewohnheit, wenn ihm irgend etwas durch 
den Kopf geht. Aber ſo ernſt die Angelegenheit auch ſein mag: 
während ſie ſich abſpielt, an dieſem Abend und am Morgen 
des folgenden Tages, iſt er es, der ſie mit dem ruhigſten Ge⸗ 
müt verfolgt. 

Brynjolfur Sveinsſons Einſtellung zu der wiſſenſchaftlichen 
Krankheit dieſes Jahrhunderts, dem Hexenwahn, iſt nicht nur 
eindeutig klar, ſondern rückt ſeine Denkart und ſein Weſen zu⸗ 
dem in ein ſo ſcharfes Licht, daß es für uns, die wir doch wün⸗ 
ſchen, dieſen Mann ſo kennen zu lernen, wie er war, wichtig 
wird. Er glaubte an Hexerei. Wie das ganze gelehrte Europa, 
fo betrachtete auch er ‚Derenmeifter wie andere Miſſetäter'. 
Aber der Hexenglaube war von ihm anempfunden und ihm 
nicht angeboren; er war ein Teil ſeiner Gelehrſamkeit und nicht 
ein Teil feines Weſens. Das hatte man gleich bei feiner Heim- 
kehr als junger Biſchof bemerken können, und das merkte man 
ſpäter fein ganzes Leben lang. Nach zwölf Jahren des Stu- 
diums und Lehramts in Kopenhagen und Roskilde verfügte er 
bei ſeiner Heimkehr rechtſchaffen über alle Hexentheorieen ſeines 
Zeitalters, aber ſobald er ihre praktiſche Anwendung über- 
wachen ſollte, empörte ſich ſeine Vernunft dawider. Es lag ihm 
jo fern, ſich zu den Hexenverfolgungen nur gleichgültig zu ver- 
halten, daß er immer wieder unerſchrocken diejenigen in Schutz 
nahm, die der Zauberei angeklagt waren. Ein Mann aus dem 
gemeinen Volk, Jon Gudmundsſon, der über ein ſo reiches, 
volkskundliches Wiſſen verfügte, daß er den Beinamen ‚der Ge⸗ 
lehrte' erhielt, und ſo beharrlich von den isländiſchen und dä⸗ 
niſchen Gerichten verfolgt wurde, daß er um des lieben Lebens 
willen nicht wagte, Profeſſor Ole Worm zu helfen, als der ihn 
bei den Vorarbeiten zu ſeiner Runenlehre um Rat bat - die⸗ 
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fen Mann hatte der junge Biſchof nicht nur vor dem Feuertod 
bewahrt, ſondern er forderte ihn ſogar auf, in ſeiner Volks⸗ 
tumsarbeit als Dichter fortzufahren, und unterſtützte ihn dazu 
mit Geld. Noch gefährlicher war das Auftreten des Biſchofs bei 
dem nächſten Fall von Zauberei, zu dem er von Amts wegen 
Stellung nehmen mußte und der gewiſſermaßen vor ſeinen 
Augen entſtanden war: damals wie diesmal in der Schule auf 
Skalholt, gerade um die Mitte des Jahrhunderts. Die Mehr⸗ 
zahl der Schüler hatte damals eine Eidgenoſſenſchaft begründet 
und auf dem Friedhof von Skalholt ein Geſpenſt beſchwören 
wollen. Die Jungen waren des Nachts dabei überraſcht wor⸗ 
den, wie ſie mitten in den ausſichtsreichſten Beſchwörungszau⸗ 
bereien an dem Grabe ſtanden. Es wäre verderblich geweſen, 
wenn der Biſchof das Vergehen der Jungen mit Stillſchweigen 
übergangen hätte, es war unmöglich, die Sache vor den Obrig⸗ 
keiten zu vertuſchen, und eine Untat ſchien es ihm, das eben 
heranwachſende Geſchlecht der Gebildeten des Landes dem Ge⸗ 
ſetz und den Gerichten zu überantworten. Entſchloſſen maßte 
Biſchof Brynjolfur ſich die Königsgewalt in dieſer Sache an, 
ganz und gar auf ſeine Verantwortung. Er verhängte über die 
Jungen eine milde Strafe, ſehr ähnlich der, die er ſeinen Prie⸗ 
ſtern aufzuerlegen pflegte, wenn ſie Verfehlungen begangen 
hatten; die enthob er für kürzere Zeit ihres Amtes. Die ſträf⸗ 
lichen Scholaren nun teilte er in Gruppen ein und verwies in 
den darauf folgenden Wintern jeweils eine Gruppe für ein 
Jahr der Schule. Zu dieſer Maßnahme des Biſchofs ſchwieg der 
Vogt, ſchwieg der Lehnsherr, ſchwieg der König. Aber als man 
auf der Akademie in Kopenhagen davon hörte, verſtand man 
beſſer, warum ſo häufig von dem beliebten Konrektor von Ros⸗ 
kilde geſprochen ward. 

Jetzt aber hatten die Zeiten ſich geändert. Im Laufe der drei⸗ 
zehn oder vierzehn Jahre, die ſeit jener Begebenheit verſtrichen 
waren, hatte der Hexenwahn auf Island ſeinen Gipfel erreicht. 
Die Krankheit, von der urſprünglich nur die Gelehrten gemar⸗ 
tert worden waren, hatte ſich nun unter dem gemeinen Volk ſo 
ſtark verbreitet, daß ſie förmlich eine Angſtſeuche geworden war. 
Die öffentliche Meinung hatte angefangen, den Tod zu fordern 
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für jedweden, der auch nur unter dem Verdacht ftand, ein Zau⸗ 
berer zu fein. Brynjolfur Speinsſon fand häufig gar keine Ge- 
legenheit mehr, als Vermittler einzugreifen. Schon fällten die 
Sprengelvögte die Urteile daheim in ihren Sprengeln und lie- 
ßen ihnen unverzüglich die Vollſtreckung folgen in dem Ver- 
trauen, daß das Althing ſie ſchon beſtätigen würde. Und das 
Althing beſtätigte die Urteile. 

Wie wohl tut es da, zu gewahren, daß mitten in der Brandung 
blinder Leidenſchaften fic) die Vernunft des großen Kirchenherrn 
erhebt: gleich einem wegweiſenden Leuchtfeuer im Meere, uns 
erſchüttert und unbezwungen von den Wogen, die gegen ſeine 
Grundfeften rollen. Gerade in dieſen Jahren ſchrieb er an einen 
feiner Prieſter folgende Worte: Ich weiß mir in ſolchen Fällen 
keinen beſſeren Rat, als im Namen des Herrn die mannigfachen 
Hinderniſſe zu überwinden, gleichviel, ob ſie nun der Menſchen 
Willen und Anſchlägen entſtammen oder der Zauberei und 
Hexenkünſten, und, der Furcht des Herrn inne, beides zu vers 
achten. Der Teufel ſchöpft hierzulande feine größte Macht dar- 
aus, daß er fo ſehr gefürchtet wird. Aber foviel von des Men⸗ 
ſchen Herz und Gemüt darauf verwandt wird, ihn zu fürchten, 
jo viel wird der Gottesfurcht und dem rechten Glauben ent- 
zogen . . . Unter anderem in dieſem Lande iſt nach meiner Mei- 
nung dies eine der Urſachen dafür, daß man dem Teufel für ſeine 
Bübereien noch mehr Raum gewährt, anſtatt zu erreichen, daß er 
verſchmähet wird - ſintemalen er ein hochfahrender Geiſt ift.’ 
Diesmal aber iſt Meifter Brpnjolfur, während er in feinem 
Gemach auf und ab geht und auf den Schulmeiſter wartet, al⸗ 
les andere als ruhig. Die Angelegenheit iſt dem Biſchof gemel- 
det worden. Diesmal werden weder die Obrigkeiten noch die 
öffentliche Meinung ſich mit ſeiner Milde zufrieden geben, ſich 
überhaupt zufrieden geben mit einer Entſcheidung von ihm. Er 
muß in dieſer Angelegenheit unverzüglich Klage erheben bei der 
weltlichen Macht. Und wird bewieſen, daß die beiden Schüler 
die Zauberregeln abgeſchrieben haben, dann iſt auch der Schei⸗ 
terhaufen für ſie entfacht. 

Den Herrenmenſchen reizt es, Widerſtand zu leiſten. Und mit 
der isländiſchen Macht wollte er ſchon fertig werden, trotz al⸗ 
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lem, mit der däniſchen ebenfalls — wenn nur nicht der erſte 
Mittelsmann, der wenig beliebte Vogt auf Beſſaſtadir, ein 
Schurke wäre! Aber an Thomas Nicolaiſen nagt allgemach ein 
Groll wider den mächtigen Biſchof von Skalholt. Jahr für 
Jahr hat ſich Meiſter Brpnjolfur, feiner allbekannten Gaſtfrei⸗ 
heit zum Trotz, mit neuen und immer wieder neuen, ſo freimü⸗ 
tigen wie höflichen Entſchuldigungen geweigert, den Beſuch des 
Vogtes in ſeinem Haus zu empfangen, und jetzt endlich iſt dem 
Vogt der wahre Grund dafür aufgegangen: der Biſchof verach⸗ 
tet ihn. Zwar hält Thomas Nicolaiſen ſich gegenwärtig in Dä⸗ 
nemark auf, aber ob nun das... 

Der Schulmeifter tritt ein, die hochnotpeinlichen Blätter in der 
Hand, und der Junge, der ſie fand, folgt ihm auf den Ferſen. 
Nach einem kurzen ſcharfen Verhör gibt der Biſchof den Jungen 
frei; er iſt ſchuldlos. Der Biſchof läutet nach ſeinem Glocken⸗ 
knaben und befiehlt dem Schulmeiſter, ihm die Schreibbefte der 
beiden verdächtigen Scholaren beſorgen zu laſſen. Dann gibt er 
Auftrag, den Domprieſter und den Adjunkt Sira Thordur 
Sveinsſon, der ſich immer noch in Skalholt aufhält, zu ihm zu 
bitten und endlich den biſchöflichen Schreiber, der ſich mit dem 
Schreibzeug an den Tiſch ſetzt. Im Beiſein dieſer ſechs Männer 
wird nun das kleine Heft unterſucht. Es befteht aus achtzig Ar⸗ 
tikeln, von denen die erſten neunundfünfzig und die übrigen 
einundzwanzig jeweils die gleiche Handſchrift verraten. Ein 
Vergleich der beiden Handſchriften mit denen in den Schreib⸗ 
heften ſchließt jeglichen Zweifel aus. 

Seine Herrlichkeit ſitzt auf ſeinem Platz am Tiſch, und nun 
wird einer von den beiden Scholaren, Einar Gudmundsſon, 
vor die feierliche Verſammlung befohlen. Es iſt ein achtzehn⸗ 
jähriger, hübſcher, ein wenig verlegener Jüngling; ſogleich be⸗ 
merkt er, daß der Biſchof die Finger der linken Hand auf ein 
paar beſchriebene Blätter preßt, die vor ihm auf dem Tiſch lie⸗ 
gen, während er ſchweigend die Rechte erhebt, zum Zeichen, er 
möge näher zu ihm hintreten. Und kaum hat der junge Burſche 
fein Schreibheft erkannt, das hier neben den letzten aufgeſchla⸗ 
genen Seiten des Zauberbuches liegt, da drückt ſein Geſicht ein 
ſtummes Geſtändnis aus. Der Biſchof ſteht auf und faßt den 
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Jungen unters Kinn. Seine Stimme ift der vollkommene Ge- 
genſatz zu dem ſtechend⸗ſcharfen Blick, mit dem er den angeklagten 
Jungen betrachtet; beinahe milde iſt ſie, beinahe traurig. 
Einar, beginnt er, ſag uns, die wir hier verſammelt ſind, wann 
du dieſe Blätter, dieſe einundzwanzig von den achtzig des Bu— 
ches, abgeſchrieben haſt und nach welcher Vorlage? 

Dann ſetzt er ſich wieder, und der Junge ſtammelt ſein Ge⸗ 
ſtändnis. Hier auf Skalholt hat er ſie abgeſchrieben, im vorigen 
Winter, ſagt er, von Blättern, die Bjarni Bjarnaſon aus Heſt 
ihm geliehen hatte. 

Waren die Blätter in Bjarnis Handſchrift beſchrieben? 

Nein, die war älter. 

Wozu ſchriebſt du dieſe Blätter ab? 

Der Junge ſchweigt. 

Zu gar nichts, Herr! antwortet er am Schluß einfältig. 

Haſt du jemals einen Verſuch gemacht, dieſe ſchwarzen Künſte 
anzuwenden oder dich ſonſt irgendwie mit Zauberei abgegeben? 
Nein, Herr. 

Wiſſen noch andere als du und Bjarni etwas davon? 

Nein, Herr. 

Kennſt du noch jemand hier in der Schule, der ſich jetzt oder 
früher mit dergleichen abgegeben hat? 

Nein, Herr. 

Der Biſchof ſetzt das Verhör fort, aber als er Geſtändnis des 
Jungen erſchöpft zu ſein ſcheint, befiehlt er ihm, ſeine Ausſagen 
beim Schreiber mit ſeiner Unterſchrift zu beſtätigen. Er behält 
den Jungen im Zimmer und läßt nun ſeinen Kameraden her⸗ 
einholen. 

Bjarni Bjarnaſon iſt ſicherer in ſeinem Auftreten, doch ohne im 
mindeſten den Eindruck zu erwecken, trotzig oder verwegen zu 
ſein. Er verbeugt ſich vor den Anweſenden mit einem Lächeln, 
das ihm gut ſteht, aber das ſofort verſchwindet, da er des voll⸗ 
ſtändigen Ausbleibens irgendeiner Erwiderung gewahr wird. 
Lies Einar Gudmundsſons Ausſagen vor! befiehlt der Biſchof 
dem Schreiber. 

Mit ſtierem Blick betrachtet Bjarni Bjarnaſon während der 
Vorleſung den Biſchof, wie einen Feind. Später, beim Verhör, 
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beftreitet er, Einar noch irgendwelche andere Blätter zum Ab⸗ 
ſchreiben geliehen zu haben, ſondern nur den Abſchnitt, zu deſ⸗ 
ſen Handſchrift Einar ſich bekannt hat. Einar dagegen bleibt bei 
ſeiner Ausſage. 

Es gelingt dem Biſchof nicht, ihre Ausſagen in dieſer Hinſicht 
zur Ubereinftimmung zu bringen. Im übrigen ſagt Bjarni, er 
hätte das Buch vor drei Jahren im Weſtland abgeſchrieben, 
nach einer Vorlage, die Erlingur Ketilsſon aus dem Onundar⸗ 
fiord gehörte. 

Wo iſt dieſer Erlingur Ketilsſon jetzt? 

Er iſt nach England gefahren, Herr. 

Als der junge Burſche noch entſchiedener als ſein Kamerad be⸗ 
ſtritten hat, etwas von irgendwelchen Zaubereien unter den 
Schülern auf Skalholt zu wiſſen oder dieſes Buch anderen als 
Einar gezeigt zu haben, ſagt der Biſchof: Unterſchreib deine 
Ausſagen! | 

Während er das tut, erhebt der Biſchof ſich, nimmt ein dickes, 
gedrucktes Buch zur Hand und legt es vor ſich auf den Tiſch. 
Er erklärt ihnen, eine wie ſchwere Pflicht ſie ihm aufgebürdet 
hätten mit ihrem Geſtändnis. Ihm bliebe nichts anderes übrig, 
als die Angelegenheit ungeſäumt dem Sprengelvogt und dem 
Amtmann zu übergeben und ſie auf die Folgen ihres Ver⸗ 
gehens in deren ganzer unausweichlicher Strenge hinzuweiſen. 
Seiner leiſen und ſchmerzlich klingenden Stimme kann man es 
eher anmerken als ſeinen Worten: daß er hier ſitzt und ſie zum 
Tode vorbereitet. Zum Schluß aber zerſtreuen auch die Worte 
ſelbſt jedweden Zweifel. Er blättert in dem Buch, das vor ihm 
liegt, Chriſtian IV. Rezeß, und ſchlägt es beim achtundzwanzig⸗ 
ſten Kapitel auf, im zweiten Buch, Seite 311 bis 312: „Von 
denen Zauberern und ihren Mitwiſſern.“ Und in einer Laut⸗ 
loſigkeit, die jäh hereingebrochener Finſternis gleicht, lieſt er den 
Abſchnitt, lieſt er ihn bis zu feinem Schluß: „ .. während die, 
ſo ſich mit ſolchem Volke gemein machen und ſich unterſtehen, 
durch ihre Zauberei irgend etwas zuwege zu bringen, geſtraft 
werden follen ohn Gnade durch Verluſt ihres Hauptes. 
Bjarni Bjarnaſon ſteht mitten im Zimmer, aufrecht, aber bleich, 
mit blutleerem Geſicht; erloſchenen Blickes ſtarrt er den Schrei⸗ 
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ber an, ſeinen Schulbruder, der dieſe Worte niederſchreibt. Da 
mit einem Male dringt von der Tür her wildes Schluchzen. Man 
ſieht nur, daß Einar Gudmundsſon dort ſteht und ſich an die 
Wand lehnt, um nicht umzuſinken. Aber jetzt gewinnt kein Ge⸗ 
danke, kein Gefühl mehr Klarheit. Etwas, was unſichtbar und 
unwägbar bleibt, erfüllt das Gemach mit ſeiner fürchterlichen 
Gegenwart: das Entſetzen erregende Grauen vor Brand und 
Blut. 

Die Stimme des Biſchofs zerteilt es: Ihr beide ſeid hiermit der 
Schule verwieſen und packt euch ohne Zeugnis morgen von 
dannen, wie auch das Wetter ſein mag, doch nicht dem Abend 
entgegen; dabei will ichs bewenden laſſen. Geht zu Bett! 
Sobald die Jungen gegangen ſind, ſchickt der Biſchof einen Bo⸗ 
ten zum Obervogt und befiehlt ihm, die beiden Schüler für die 
Nacht bewachen zu laſſen. Bis zum nächſten Morgen ſoll er ihm 
für die beiden in jeder Hinſicht verantwortlich ſein. 

Schweigend hört Meiſter Brpnjolfur feinen Amtswaltern zu, 
als die halb flüſternd die Angelegenheit erörtern, aber jede Er- 
örterung endet nur dabei: Mit dem Geſtändnis der Schüler iſt 
auch das Todesurteil über ſie gefallen. Dann diktiert er den 
Brief an den Sprengelvogt Torfi Erlendsſon. Er fragt bei ihm 
an, ob er ihm die Blätter mit den Runen zuſchicken oder ob er 
ſie verwahren ſoll., Sintemalen hier vorbedacht ſein muß, wie 
in der Sache verfahren werden ſoll, weil es aufs Ende der 
Schulzeit zu geht und die Pferde eingetroffen, während diejeni⸗ 
gen, die in die Sache verwickelt, der Schule verwieſen worden 
find.’ Als ihm der Brief vorgeleſen wird, fügt er in einer Nach⸗ 
ſchrift hinzu: „Der eine von ihnen ſagt, er ſtünde in ſeinem 
neunzehnten Jahr, der andere im zwanzigſten. Gott bewahre 
uns und die Unſeren vor allem Böſen!' 

Bald danach läutet es zur Abendmette. Die Zeugen können 
eben noch ihre Erklärung unterſchreiben; dann iſt es auch Zeit, 
in die Kirche zu gehen. 

Noch bevor am Morgen des nächſten Tages, des Gründonners⸗ 
tages, jemand aufgeſtanden ift, hat der Biſchof feinem Schrei- 
ber den Brief an den Amtmann Sigurdur Jonsſon diktiert. Er 
möchte wiſſen, ob er die ſchriftlichen Beweismittel ihm oder dem 
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Sprengelvogt ſchicken ſoll ‚oder warten, bis die däniſche Macht 
zu Lande gekommen iſt'. Die jungen Burſchen, zerſchlagen von 
ihren fürchterlichen Ahwungen in dieſer Nacht, werden herein⸗ 
gerufen, und man verlieſt die beiden Briefe des Biſchofs in 
ihrem Beiſein. Dann möchte der Biſchof allein mit ihnen ſein. 

Er läßt die beiden ſich erſt auf die Schreiberbank ſetzen; dann 
ſpricht er mit ihnen. 

Wie hieß der Mann, der dir das Buch geliehen hat, Bjarni? 
fragt er, allem Anſchein nach geiſtesabweſend. 

Erlingur Ketilsſon, Herr. 

Erlingur Ketilsſon, jojo ... wiederholt der Biſchof. Der kann 
von Glück ſagen, daß er in den Weſtfjorden daheim war. Dort 
tauchen holländiſche und engliſche Schiffe oftmals ſchon früh im 
Jahr auf und ſind bereits wieder von hinnen gefahren, bevor 
noch irgendeiner der Häfen offen ijt. — Wo ſteckt er jetzt? 

Er iſt nach England gefahren, Herr, antwortet Bjarni mit den⸗ 
ſelben Worten wie geſtern. 

Nach England iſt er gefahren? Soſo ... Erlingur Ketilsſon, 
ja, ein kluger Mann! Iſt wahrſcheinlich ſpornſtreichs zu einem 
Schiff geritten 

Meiſter Brpnjolfur ſpringt vom Stuhl auf. 

Nun, hier iſt nicht Zeit, an andere zu denken! meint er. Es iſt 
meine Pflicht, euch ohne Säumen von hinnen zu weiſen. Eßt 
noch einen Happen, während eure Pferde geſattelt werden, denn 
heute nach der Meſſe werden meine beiden Briefe abgeſandt. 
Ich wünſche euch Gottes Schutz! Seid einander treu! Und nun 
weg von hier, in Jeſu Namen! 

Er reicht den Jungen die Hand und merkt, daß ſie ſeine An⸗ 
deutung verſtanden haben. Dann ſitzt er einſam in ſeinem Ge⸗ 
mach. Aber es fällt ihm ſchwer, ſeine Gedanken zu ſammeln, er 
wartet darauf, daß ſie am Fenſter vorbeireiten. Endlich wird in 
der Ferne Hufſchlag vernehmbar, die beiden reiten hinter den 
Häuſern entlang. Und da, als der Biſchof den gehetzten Flucht⸗ 
ritt der Jungen aus Skalholt hört, verbirgt er ſein Angeſicht 
im Gebet. Acht Jahre ſind vergangen, ſeitdem die Worte, die 
er jetzt zu Gott flüſtert, zum erſten Male von ſeinen Lippen ka⸗ 
men, unmittelbar nachdem man ihm die Nachricht von der grauen⸗ 
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vollften Herenverbrennung des Jahrhunderts überbrachte, das 
einzige Mal, da er nicht lateiniſch dichtete, ſondern in isländi⸗ 
ſcher Sprache. Über ein dunkles, verworrenes Geräuſch verhal⸗ 
lender Hufſchläge hinweg klingen ſeine Worte wie abgeriſſene, 
feſte und immer feſtere Griffe in eine volltönende Saite: 

Laß Chriſti Krone 

und Kreuzesqualen, 

blutende Wunden 

und Schmerzensbrände 

ſtehn mitten zwiſchen 

all unſeren Sünden 

und Strafenshänden. 
Dann richtet der Biſchof ſich auf und geht an ſeine Arbeit, ja, er 
geht. Er muß heute einen Prieſter weihen, ſeine Ordinations- 
rede hat er fertig, aber geſtern abend beim Memorieren wurde 
er mit dieſer Angelegenheit geſtört, die keinen Aufſchub vertrug. 
Jetzt geht er im Zimmer auf und ab und ruft ſich die Rede ins 
Gedächtnis zurück; er ſpricht ſtets frei, und das hat er auch ſeit 
den erſten Amtsjahren als Biſchof bei feinen Prieſtern einge- 
führt. | 
Die Menge der Amtsgefchäfte, die mit jedem Jahr wächſt, ift 
noch nie fo groß geweſen wie in dieſem Frühling. Aber in die⸗ 
ſem Frühling läßt der Biſchof auch in der Verwaltung ſeines 
Bistums einen tiefgreifenden Wechſel eintreten. Er trennt ſich 
von ſeinem Gutsverwalter, ſeinem Obervogt, ſeinem Untervogt 
und ihren Familien — in beſtem Einvernehmen — und ſetzt in 
dieſe Amter junge unverheiratete Männer ein. Ja, noch mehr: 
ſeinen jungen Schreiber läßt er ziehen. Das ſind Maßnahmen, 
die Meiſter Brpnjolfur ein volles Jahr erwogen hat. Er will 
ſich nicht mehr unausgeſetzt von Dingen, die ihn nichts angehen, 
ſtören, ärgern und vergrämen laſſen. Er will verſuchen, ob nicht 
ſein Inneres ruhiger wird, wenn er nicht mehr tagtäglich in 
ſeiner nächſten Umgebung auf ſo viele von den Menſchen an⸗ 
gewieſen iſt, die ihn unter ſeinem Unglück und ſeiner Schande 
die Kniee beugen ſahen. 
Allem Andrang der Amtsgeſchäfte zum Trotz verzichtet er dies⸗ 
mal doch nicht auf die Frühjahrsreiſe in ſein geliebtes Skor⸗ 
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radal. Aber er ift ſchon zurückgekehrt und feit einem vollen 
Monat wieder daheim, als er erfährt, daß der Vogt zu Lande 
gekommen iſt. Am folgenden Tage ſchickt er einen Mann nach 
Beſſaſtadir mit den Beweisſtücken in der Zauberei⸗Angelegen⸗ 
heit, den ſchickſalsſchwangeren Runenblättern. Er hat ſie bis jetzt 
in Verwahrung gehalten, nach dem Rat des Sprengelvogtes 
und des Amtmanns, ,was derer beider Briefe bezeugen. Aber 
die zwei personae verwies ich ſogleich der Schule, wie mir rich⸗ 
tig zu ſein ſchien, und reiſten ſie ohn Zeugnis am nächſten Tage 
von hinnen. Nun, ſagt man, ſind ſie außer Landes gefahren. 
Mehr wußte ich in dieſem nicht zu unternehmen. Gott bewahre 
uns und alle Unſeren vor jeglichem Ungemach! Im Namen des 
Herrn. Amen.’ 

Aus ‚Der Herrſcher auf Skalholt' 


* 


Konrad Weiß Szenen aus dem Trauerſpiel 
„Konradin von Hohenſtaufen' 


Jagdhörner; der junge Friedrich von Öfterreich allein 


Friedrich von Sſterreich 


Offne Zeiten, frühes Jahr! 

Will mein armes Herz im weiten 

Felde reiten oder ſtreiten, 

ſingen und dann immerdar 

Liebe leiden wie ein Mann! 

Wann wird all der Winter gar? 
Vogel, wann? 


Sprich, du lieber Augenblick! 
Will mit wonniglichen Schatten 
ſelbſt die Sonne ſich ermatten, 
ſchenke, Morgen, mir ein Stück 
heut ſchon, daß ich leben kann! 
Streit und Liebe geben Glück? 
Vogel, wann? Morgen dann! 
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Stirb du, fo der Jäger ſpricht, 
Hinde, du ein Tier von vielen! 
Alſo muß ich weiter zielen, 
fröhlich ſein und bin es nicht. 
Jäger in dem großen Bann, 
jage, Jäger, frage nicht! 
Vogel, wann? Morgen dann! Immer wann? 


Aus dem Walde ſtürmen, gefolgt von dem alten Volkmar von 
Kemnaten, und rufen als Echo 


Der junge Konrad von Limpurg 


Vogel, wann? 
Der junge Eiſoldsried 


Morgen dann! 


Konradin 
mit dem Falken auf der Fauſt 
Immer mann? 
* 
Ort: Augsburg; Zeit: Auguſt 1267. Szene: ein romaniſcher Kreuz- 


gang, es iſt Nacht. Vier Wächter kommen aus den vier Seiten des 
Kreuzgangs und treten vor gegen die Mitte ſeines Hofes 


Erſter Wächter 


Vorne einwärts 


Bald iſt die ſtille Nacht vorbei. 


Zweiter Wächter 
Links 


Der Traum hebt ſchon den dunklen Fuß. 


Dritter Wächter 
Hinten 


Seid wachſam ohne Uberdruß! 


Vierter Wächter 
Rechts 
Der Hahn rückt ſich zum Hahnenſchrei. 
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Erſter Wächter 
Der Hahn rückt ſich zum Hahnenſchrei. 


Zweiter Wächter 
Seid wachſam ohne Überdruß! 


Dritter Wächter 
Der Traum hebt ſchon den dunklen Fuß. 


Vierter Wächter 
Bald iſt die ſtille Nacht vorbei. 


* 


° Erſter Wächter 
Vorne 
Der Sinn verſchläft, die Erde wacht. 


Zweiter Wächter 
Links 
Horcht auf, ſo mahlt ein ſtiller Zorn. 


Dritter Wächter 
Hinten 
Die Mühle mahlt das Lebenskorn. 


Vierter Wächter 
Rechts 
Ein dunkler Trichter iſt die Nacht. 


Erſter Wächter 
Ein dunkler Trichter iſt die Nacht. 


Zweiter Wächter 
Die Mühle mahlt das Lebenskorn. 


Dritter Wächter 
Horcht auf, ſo mahlt ein ſtiller Zorn. 


53 


Vierter Wächter : 
Der Sinn verſchläft, die Erde wacht. 


* 


Szene am Torre d' Aſtura mit dem Meer im Hintergrund; Friedrich 
von Gſterreich ſitzt allein vor dem Turm 


Ofterreid 

Jäger, horch, der Kuckuck ſchreit! 
Nicht mit wonniglichen Schatten 
darf das junge Herz ermatten. 
Deine Stunde iſt bereit, 
und die Hinde ſteht im Bann. 
Junges Leben, offne Zeit! 8 

Vogel, wann? 


Streit und Liebe geben Glück. 

Bald doch ſchenkſt du deinem Sohne, 

Mutter, eine dunkle Krone. 

Doch kein Jäger weicht zurück. 5 

Liebe wars und Streit begann, X 

will bas Herz nun Stüd für Stüd. 
Morgen dann! 


Morgen ſpricht der Himmel: Nein! . 
Wo iſt Recht? wirſt du dann fragen. in 
Blut bricht aus zu hellen Tagen. — 
Singe, Herz, du weißt allein, 
was dein Jäger tragen kann! 
Blut iſt Recht und muß es ſein. 


Immer dann! 0 
* | | * 
Gottfried Keller / Das Tanzlegendchen : 


Nach der Aufzeichnung des heiligen Gregorius war Muſa bie 
Tänzerin unter den Heiligen. Guter Leute Kind, war ſie ein 
anmutvolles Jungfräulein, welches der Mutter Gottes fleißig 
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diente, nur von einer Leidenfdaft bewegt, nämlich von einer 
unbezwinglichen Tanzluſt dermaßen, daß, wenn das Kind nicht 
betete, es unfehlbar tanzte. Und zwar auf jegliche Weiſe. Muſa 
tanzte mit ihren Geſpielinnen, mit Kindern, mit den Jüng⸗ 
lingen und auch allein; ſie tanzte in ihrem Kämmerchen, im 
Saale, in den Gärten und auf den Wieſen, und ſelbſt wenn ſie 
zum Altare ging, ſo war es mehr ein liebliches Tanzen als ein 
Gehen, und auf den glatten Marmorplatten vor der Kirchentüre 
verſäumte ſie nie, ſchnell ein Tänzchen zu probieren. 

Ja, eines Tages, als ſie ſich allein in der Kirche befand, konnte 
ſie ſich nicht enthalten, vor dem Altar einige Figuren auszufüh⸗ 
ren und gewiſſermaßen der Jungfrau Maria ein niedliches Ge⸗ 
bet vorzutanzen. Sie vergaß ſich dabei fo ſehr, daß fie bloß zu 
träumen wähnte, als fie fab, wie ein ältlicher, aber ſchöner Herr 
ihr entgegentanzte und ihre Figuren ſo gewandt ergänzte, daß 
beide zuſammen den kunſtgerechteſten Tanz begingen. Der Herr 
trug ein purpurnes Königskleid, eine goldene Krone auf dem 
Kopf und einen glänzend ſchwarzen gelockten Bart, welcher 
vom Silberreif der Jahre wie von einem fernen Sternenſchein 
überhaucht war. Dazu ertönte eine Muſik vom Chore her, weil 
ein halbes Dutzend kleiner Engel auf der Brüſtung desſelben 
ſtand oder ſaß, die dicken runden Beinchen darüber hinunter⸗ 
hängen ließ und die verſchiedenen Inſtrumente handhabte oder 
blies. Dabei waren die Knirpſe ganz gemütlich und praktiſch 
und ließen ſich die Notenhefte von ebenſoviel ſteinernen En⸗ 
gelsbildern halten, welche ſich als Zierat auf dem Chorgeländer 
fanden; nur der Kleinſte, ein pausbäckiger Pfeifenbläſer, machte 
eine Ausnahme, indem er die Beine übereinanderſchlug und 
das Notenblatt mit den roſigen Zehen zu halten wußte. Auch 
war der am eifrigſten: die übrigen baumelten mit den Füßen, 
dehnten, bald dieſer, bald jener, kniſternd die Schwungfedern 
aus, daß die Farben derſelben ſchimmerten wie Taubenhälſe, 
und neckten einander während des Spieles. 

Uber alles dies ſich zu wundern, fand Muſa nicht Zeit, bis der 
Tanz beendigt war, der ziemlich lang dauerte; denn der luſtige 
Herr ſchien ſich dabei ſo wohl zu gefallen als die Jungfrau, 
welche im Himmel herumzuſpringen meinte. Allein als die 
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Muſik aufhörte und Muſa hochaufatmend daſtand, fing fie erft 
an, ſich ordentlich zu fürchten, und ſah erſtaunt auf den Alten, 
der weder keuchte noch warm hatte und nun zu reden begann. 
Er gab fic) als David, den königlichen Ahnherrn der Jung— 
frau Maria, zu erkennen und als deren Abgeſandten. Und er 
fragte ſie, ob ſie wohl Luſt hätte, die ewige Seligkeit in einem 
unaufhörlichen Freudentanze zu verbringen, einem Tanze, gegen 
welchen der ſoeben beendigte ein trübſeliges Schleichen zu 
nennen ſei. 

Worauf ſie ſogleich erwiderte, ſie wüßte ſich nichts Beſſeres zu 
wünſchen! Worauf der ſelige König David wiederum ſagte: 
So habe ſie nichts anderes zu tun, als während ihrer irdiſchen 
Lebenstage aller Luſt und allem Tanze zu entſagen und ſich 
lediglich der Buße und den geiſtlichen Ubungen zu weihen, und 
zwar ohne Wanken und ohne allen Rückfall. 

Dieſe Bedingung machte das Jungfräulein ſtutzig, und ſie ſagte: 
Alſo gänzlich müßte ſie auf das Tanzen verzichten? Und ſie 
zweifelte, ob denn auch im Himmel wirklich getanzt würde. 
Denn alles habe ſeine Zeit; dieſer Erdboden ſchiene ihr gut 
und zweckdienlich, um darauf zu tanzen, folglich würde der 
Himmel wohl andere Eigenſchaften haben, anſonſt ja der Tod 
ein überflüſſiges Ding wäre. 

Allein David ſetzte ihr auseinander, wie ſehr ſie in dieſer Be⸗ 
ziehung im Irrtum ſei, und bewies ihr durch viele Bibelſtellen 
ſowie durch ſein eigenes Beiſpiel, daß das Tanzen allerdings 
eine geheiligte Beſchäftigung für Selige fet. Jetzt aber erfor- 
dere es einen raſchen Entſchluß, ja oder nein, ob ſie durch zeit⸗ 
liche Entſagung zur ewigen Freude eingehen wolle oder nicht; 
wolle ſie nicht, ſo gehe er weiter; denn man habe im Himmel 
noch einige Tänzerinnen vonnöten. 

Muſa ſtand noch immer zweifelhaft und unſchlüſſig und ſpielte 
ängſtlich mit den Fingerſpitzen am Munde; es ſchien ihr zu 
hart, von Stund an nicht mehr zu tanzen um eines unbekann⸗ 
ten Lohnes willen. 

Da winkte David, und plötzlich ſpielte die Muſik einige Takte 
einer ſo unerhört glückſeligen, überirdiſchen Tanzweiſe, daß dem 
Mädchen die Seele im Leibe hüpfte und alle Glieder zuckten; 
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aber fie vermochte nicht eines zum Tanze zu regen, und fie 
merkte, daß ihr Leib viel zu ſchwer und ſtarr ſei für dieſe Weiſe. 
Voll Sehnſucht ſchlug fie ihre Hand in diejenige des Königs 
und gelobte das, was er begehrte. 

Auf einmal war er nicht mehr zu ſehen, und die mufizierenden 
Engel rauſchten, flatterten und drängten ſich durch ein offenes 
Kirchenfenſter davon, nachdem ſie in mutwilliger Kinderweiſe 
ihre zuſammengerollten Notenblätter den geduldigen Stein⸗ 
engeln um die Backen geſchlagen hatten, daß es klatſchte. 
Aber Muſa ging andächtigen Schrittes nach Hauſe, jene himm⸗ 
liſche Melodie im Ohr tragend, und ließ ſich ein grobes Ge⸗ 
wand anfertigen, legte alle Zierkleidung ab und zog jenes an. 
Zugleich baute ſie ſich im Hintergrunde des Gartens ihrer 
Eltern, wo ein dichter Schatten von Bäumen lagerte, eine 
Zelle, machte ein Bettchen von Moos darin und lebte dort von 
nun an abgeſchieden von ihren Hausgenoſſen als eine Büßerin 
und Heilige. Alle Zeit brachte ſie im Gebete zu, und öfter 
ſchlug ſie ſich mit einer Geißel; aber ihre härteſte Bußübung 
beſtand darin, die Glieder ſtill und ſteif zu halten; ſobald nur 
ein Ton erklang, das Zwitſchern eines Vogels oder das Rau⸗ 
ſchen der Blätter in der Luft, ſo zuckten ihre Füße und mein⸗ 
ten, ſie müßten tanzen. 

Als dies unwillkürliche Zucken ſich nicht verlieren wollte, wel⸗ 
ches ſie zuweilen, ehe ſie ſich deſſen verſah, zu einem kleinen 
Sprung verleitete, ließ ſie ſich die feinen Füßchen mit einer leich⸗ 
ten Kette zuſammenſchmieden. Ihre Verwandten und Freunde 
wunderten ſich über die Umwandlung Tag und Nacht, freuten 
ſich über den Beſitz einer ſolchen Heiligen und hüteten die 
Einſiedelei unter den Bäumen wie einen Augapfel. Viele kamen, 
Rat und Fürbitte zu holen. Vorzüglich brachte man junge Mäd⸗ 
chen zu ihr, welche etwas unbeholfen auf den Füßen waren, da 
man bemerkt hatte, daß alle, welche ſie berührt, alſobald leich⸗ 
ten und anmutvollen Ganges wurden. 

So brachte ſie drei Jahre in ihrer Klauſe zu; aber gegen das 
Ende des dritten Jahres war Muſa faſt ſo dünn und durchſich⸗ 
tig wie ein Sommerwölklein geworden. Sie lag beſtändig auf 
ihrem Bettchen von Moos und ſchaute voll Sehnſucht in den 
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Himmel, und fie glaubte ſchon die goldenen Sohlen der Se- 
ligen durch das Blau hindurch tanzen und ſchleifen zu ſehen. 
An einem rauhen Herbſttage endlich hieß es, die Heilige liege 
im Sterben. Sie hatte ſich das dunkle Bußkleid ausziehen und 
mit blendend weißen Hochzeitsgewändern bekleiden laſſen. So 
lag ſie mit gefalteten Händen und erwartete lächelnd die To⸗ 
desſtunde. Der ganze Garten war mit andächtigen Menſchen 
angefüllt, die Lüfte rauſchten, und die Blätter der Bäume ſan⸗ 
ken von allen Seiten hernieder. Aber unverſehens wandelte 
ſich das Wehen des Windes in Muſik, in allen Baumkronen 
ſchien dieſelbe zu ſpielen, und als die Leute emporſahen, ſiehe, 
da waren alle Zweige mit jungem Grün bekleidet, die Myr⸗ 
ten und Granaten blühten und dufteten, der Boden bedeckte 
ſich mit Blumen, und ein roſenfarbiger Schein lagerte ſich auf 
die weiße zarte Geſtalt der Sterbenden. 

In dieſem Augenblicke gab ſie ihren Geiſt auf, die Kette an 
ihren Füßen ſprang mit einem hellen Klange entzwei, der 
Himmel tat ſich auf weit in der Runde, voll unendlichen 
Glanzes, und jedermann konnte hineinſehen. Da ſah man viel 
tauſend ſchöne Jungfern und junge Herren im höchſten Schein, 
tanzend im unabſehbaren Reigen. Ein herrlicher König fuhr 
auf einer Wolke, auf deren Rand eine kleine Extramuſik von 
ſechs Engelchen ſtand, ein wenig gegen die Erde und empfing 
die Geſtalt der ſeligen Muſa vor den Augen aller Anweſen⸗ 
den, die den Garten füllten. Man ſah noch, wie ſie in den offe⸗ 
nen Himmel ſprang und augenblicklich tanzend ſich in den 
tönenden und leuchtenden Reihen verlor. 

Im Himmel war eben hoher Feſttag; an Feſttagen aber war 
es, was zwar vom heiligen Gregor von Nyſſa beſtritten, von 
demjenigen von Nazianz aber aufrecht gehalten wird, Sitte, 
die neun Muſen, die ſonſt in der Hölle ſaßen, einzuladen und 
in den Himmel zu laſſen, daß ſie da Aushülfe leiſteten. Sie 
bekamen gute Zehrung, mußten aber nach verrichteter Sache 
wieder an den andern Ort gehen. 

Als nun die Tänze und Geſänge und alle Zeremonieen zu Ende 
und die himmliſchen Heerſcharen ſich zu Tiſche ſetzten, da wurde 
Muſa an den Tiſch gebracht, an welchem die neun Muſen be⸗ 
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dient wurden. Sie ſaßen faft verſchüchtert zuſammengedrängt 
und blickten mit den feurigen ſchwarzen oder tiefblauen Augen 
um ſich. Die emſige Martha aus dem Evangelium ſorgte in 
eigener Perſon für ſie, hatte ihre ſchönſte Küchenſchürze um⸗ 
gebunden und einen zierlichen kleinen Rußfleck an dem weißen 
Kinn und nötigte den Muſen alles Gute freundlich auf. Aber 
erſt, als Muſa und auch die heilige Cäcilia und noch andere 
kunſterfahrene Frauen herbeikamen und die ſcheuen Pierinnen 
heiter begrüßten und ſich zu ihnen geſellten, da tauten ſie auf, 
wurden zutraulich, und es entfaltete ſich ein anmutig fröhliches 
Daſein in dem Frauenkreiſe. Muſa ſaß neben Terpſichore und 
Cäcilia zwiſchen Polyhymnien und Euterpen, und alle hielten 
ſich bei den Händen. Nun kamen auch dee kleinen Muſikbüb⸗ 
chen und ſchmeichelten den ſchönen Frauen, um von den glän⸗ 
zenden Früchten zu bekommen, die auf dem ambroſiſchen Tiſche 
ſtrahlten. König David ſelbſt kam und brachte einen goldenen 
Becher, aus dem alle tranken, daß holde Freude ſie erwärmte; 
er ging wohlgefällig um den Tiſch herum, nicht ohne der lieb⸗ 
lichen Erato einen Augenblick das Kinn zu ſtreicheln im Vor⸗ 
beigehen. Als es dergeſtalt hoch herging an dem Muſentiſch, 
erſchien ſogar Unſere Liebe Frau in all ihrer Schönheit und 
Güte, ſetzte ſich auf ein Stündchen zu den Muſen und küßte die 
hehre Urania unter ihrem Sternenkranze zärtlich auf den Mund, 
als ſie ihr beim Abſchiede zuflüſterte, ſie werde nicht ruhen, bis 
die Muſen für immer im Paradieſe bleiben könnten. 

Es iſt freilich nicht ſo gekommen. Um ſich für die erwieſene Güte 
und Freundlichkeit dankbar zu erweiſen und ihren guten Willen 
zu zeigen, ratſchlagten die Muſen untereinander und übten in 
einem abgelegenen Winkel der Unterwelt einen Lobgeſang ein, 
dem ſie die Form der im Himmel üblichen feierlichen Choräle 
zu geben ſuchten. Sie teilten ſich in zwei Hälften von je vier 
Stimmen, über welche Urania eine Art Oberſtimme führte, 
und brachten ſo eine merkwürdige Art Vokalmuſik zuwege. 
Als nun der nächſte Feſttag im Himmel gefeiert wurde und die 
Muſen wieder ihren Dienſt taten, nahmen ſie einen für ihr 
Vorhaben günſtig ſcheinenden Augenblick wahr, ſtellten ſich zu⸗ 
ſammen auf und begannen ſänftlich ihren Geſang, der bald 
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gar mächtig anſchwellte. Aber in dieſen Räumen klang er jo 
düſter, ja faſt trotzig und rauh, und dabei ſo ſehnſuchtsſchwer 
und klagend, daß erſt eine erſchrockene Stille waltete, dann 
aber alles Volk von Erdenleid und Heimweh ergriffen wurde 
und in ein allgemeines Weinen ausbrach. 
Ein unendliches Seufzen rauſchte durch die Himmel; beſtürzt 
eilten alle Alteſten und Propheten herbei, indeſſen die Muſen 
in ihrer guten Meinung immer lauter und melancholiſcher fan- 
gen und das ganze Paradies mit allen Erzvätern, Alteſten und 
Propheten, alles, was je auf grüner Wieſe gegangen oder ge— 
legen, außer Faſſung geriet. Endlich aber kam die allerhöchſte 
Trinität ſelber heran, um zum Rechten zu ſehen und die 
eifrigen Muſen mit einem lang hinrollenden Donnerſchlage 
zum Schweigen zu bringen. 
Da kehrten Ruhe und Gleichmut in den Himmel zurück; aber 
die armen neun Schweſtern mußten ihn verlaſſen und durften 
ihn ſeither nicht wieder betreten. 

Aus Gottfried Kellers 


Geſammelten Werken in vier Bänden 
x 


Gertrud von le Fort / Gefang aus den Bergen 


Wußt ich denn um die Sonne, bevor ich hier oben 
Ausgeſetzt ward am ſtrahlenden Ufer des Athers, 
Im überwältigten Auge 

Immer und immer dieſen leuchtenden Schmerz, 
Als läutre in meinen Augen ſchäumendes Feuer 
Alle Nächte der Erde! 


Unbändiger Glanz, 

Ungeblendeter, 

Jauchzender Ausbruch der Allmacht, 

Des brauſenden Anfangs 

Erſtgeborenes Kind und alleiniger Erbe: 

Durch Jahrmillionen ſtrahlſt du 

Das göttliche Schöpfungswort — 

Das erſte - das letzte - das einzig⸗ewige wider: 
‚Es werde Licht!’ 


* 
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Aber ergreifend ift am Abend 

Der Untergang des Gebirges, 

Wenn fich die Felfengipfel, die herrſchergewaltgen, 
Langſam von ihren glühenden Thronen erheben, 
Stillen Hauptes, als ſchwänden ſie feierlich⸗willig 
Den ſchaurigen Schatten entgegen 

Hinab in die nächtlichen Schluchten - - - 


Dann kommt die zaubriſche Stunde 

Des unbekannten Lichts: 

Da iſt es, als kehre die Sonne 

Noch einmal zurück, aber in Mond verwandelt — 

Doch ſcheint weder Sonne noch Mond, 

Sondern es ſcheinen plötzlich von ſilbernen Thronen herab 
Wieder die ragenden Gipfel: 

Unirdiſch leuchtend wie aus dem Jenſeits der Räume — 


In der durchgeiſtigten Nacht 
Gehen die Toten auf wie die unſterblichen Sterne. 


* 


Franz Spunda/ Nächtlicher Ritt über den Pelion 


Wenn wir auf Bergesgipfel ſteigen, ſo iſt es vor allem der 
Rauſch der Freiheit, der uns hinauftreibt, dem ſtickigen Ge⸗ 
dünſte der Stadt zu entfliehen und die Bruſt im reinen Ather 
zu baden. Auch der gotiſche Menſch ſtrebte hinauf, blieb aber 
im geſchloſſenen Raum und ging nicht weiter, als ihn das Herz 
trug. Doch unſer Auftrieb iſt fauſtiſch, kein Gipfel genügt uns, 
immer gibt es einen Berg, der noch höher ragt. 

Ganz anders der Grieche; er kannte das Maß, das auch den 
wildeſten Drang beſänftigt. Ihn trieb es hinauf wie uns, doch 
war er auf dem Gipfel, ſo trat ihm ein Gott entgegen und 
beruhigte fein Herz. Alle antiken Berge find alſo elpſiſche Hei⸗ 
ligtümer, ein jedes einer beſonderen Beſtimmung geweiht. Nur 
die höchſten Gipfel, der Olymp und der Parnaß, rücken ins 
unbegreiflich Erhabene empor, aber die mittleren Berge ſind 
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menſchlich gebunden. Hier wohnen heilende, gütige Götter, die 
ſich gern den Menſchen geſellen, Quellgötter vor allem, deren 
hell ſpringende Labunng im Sommer erquickt. 

Von allen Mittelgebirgen Griechenlands iſt der Pelion heute 
wie einſt das reichſte an Waſſern und Wäldern. Er iſt kein 
Berg, ſondern ein ganzer Gebirgszug, der ſich gegen dreißig 
Kilometer lang über die Magneſiſche Halbinſel hinzieht. 

Die alte Stadt der Argonauten liegt dort, wo ſich der Paga⸗ 
ſäiſche Golf am tiefſten gegen den Pelion buchtet. Von ihr 
und von den Städten ſpäterer Zeiten, Demetrias und Pagaſä, 
ſind nur ſpärliche Reſte erhalten. Aber in ihrem lehmigen Bo⸗ 
den bewahrten ſie einen Schatz, der in ganz Hellas nicht ſeines⸗ 
gleichen hat: bunt leuchtende Fresken auf Stein, bemalte Grab⸗ 
ſtelen. Das kleine Muſeum außerhalb der Stadt hütet die er⸗ 
greifenden Trümmer. Da ſieht man Abſchiedsſzenen von er⸗ 
ſchütternder Wirkung, wie Menſchen einander für immer Lebe⸗ 
wohl ſagen. Ein feierlicher Ernſt entſtrahlt ihnen, den durch 
Schmerz ſchon jenſeitig Verklärten. Meiſt ſieht man ſie beim 
Abſchiedsmahl verſammelt, auf der einen Seite der Tote, auf 
der anderen die Lebenden. Ein Tiſch mit drei Füßen neben 
ihnen deutet den Hades an. Oder ein anderes Bild, das ſchönſte 
von allen: Die Tochter liegt vor dem Haus, tot, aber noch in 
der Haltung einer Lebenden, halb aufgerichtet, die Mutter 
ängſtlich bemüht, ihr zu helfen; der Vater, ſcheu aus der halb 
geöffneten Tür hinausſchauend, vor dem Unſagbaren erſtar⸗ 
rend. Alles in grünen und roten Tönen gehalten wie, gemiſcht 
aus Leichenfarbe und Rebenblut, in einem Licht, das wie Mon⸗ 
denſchein geiſtert. Iſt Elyſium nicht ſchon nah? — 

Wolos ſteht jetzt an der Stelle der alten Städte, reizvoll zwi⸗ 
ſchen Meer und Berge gelagert. Außer einer Moſchee aus tür⸗ 
kiſcher Zeit kann nichts den Blick feſſeln. Dieſer ſchweift unwill- 
kürlich hinauf gegen die Hänge, die weißgeſprenkelt von Dör- 
fern und einzeln ſtehenden Häuſern blinken. Gleich hinter der 
Stadt ſtaffelt ſich Ano⸗Wolos empor, dann höher hinauf, durch 
eine tiefe Schlucht getrennt, Makrinitſa und Portaria, die beide 
den Flächenraum einer großen Stadt bedecken, aber kaum ein 
paar hundert Einwohner haben, die weithin berühmten Som⸗ 
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merfriſchen des Pelion. Eine breite Autoſtraße führt hinauf, 
auf der die Wagen reicher Agppter ſauſen. 

Wir ziehen es vor, die Höhe zu Fuß zu erſteigen. Aber die 
Sonne brennt grauſam. Wie kommen wir trotzdem hinauf? 
Man wandert in der Nacht. Wir haben panselinon, Vollmond. 
Noch glüht der Stein unter uns, aber es weht ſchon kühl her⸗ 
ab. Und dann, in der Nähe der Schlucht, bläſt es kühl herauf. 
Hier treffen Berg⸗ und Meerwind zuſammen. Hell ſpringt ein 
Bächlein neben uns in die Schlucht. Die Griechen, mit denen 
ich wandere, ſtaunen: ein rauſchender Bach im Auguſt, wenn das 
Waſſer überall am koſtbarſten iſt! Es klingt heimatlich an mein 
Ohr, aber es iſt nicht wie zu Hauſe. Die heimiſchen Bäume 
fehlen; nur Platanen, Edelkaſtanien und Johannisbrotbäume 
find es, die im gleißenden Mondenlicht' flüſtern. Aus unſeren 
Eichen iſt krüppeliges Geſtrüpp geworden, und zu den Füßen 
fehlt das wellige Gras. Von unten her ſchimmert der Golf in 
zauberiſcher Spiegelung, ein Märchen aus flüſſigem Silber. 

In Portaria geht es hoch her, jetzt in der Saiſon. Am Haupt⸗ 
platz ſchnarrt ein Grammophon, im grellen Licht der Bogen⸗ 
lampen promeniert die elegante Welt. Es find Agppter, die 
den tiefen Kurs der Drachme ausnutzen und im Pelion einen 
Erſatz für die ferne und teuere Schweiz gefunden haben. Sie 
können auch in der Sommerfriſche die Geſchäfte nicht laſſen und 
bekritzeln die Marmorplatten des Cafés mit Zahlen. Manchen 
Frauen iſt es ſchon zu kühl, ſie tragen Mäntel, eine hat ſogar 
einen Pelz um die Schultern geſchlungen. Für mein Gefühl iſt 
die Luft angenehm lau. 

Alle Hotels und Herbergen ſind überfüllt, wir finden keinen 
Platz. Nach langem Hinundherreden gibt es dennoch ein Zim⸗ 
mer, aber ſündhaſt teuer. Da machen wir nicht mit. Beinahe 
zwei Mark! Entſetzt lehnen wir ab und ſuchen uns ein kleines 
Café, wo uns der Wirt einige Decken aufbreitet und uns in 
der Stube ſchlafen läßt. Es geht alſo auch ſo. Am Morgen 
weckt uns ein ungewöhnliches Geräuſch. Ich laufe zum Fenſter. 
Wahrhaftig, es regnet, ein richtiger, ſtarker Regen wie bei uns. 
Der Wirt iſt aufgeregt, in der Nacht hat es geblitzt und ge⸗ 
donnert, das gab es ſeit Jahren nicht im Auguſt. Jetzt regnet 
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es dünn und beharrlich, als ob wir in Salzburg wären. Müßig 
ſitzen wir unter dem Vordach und ſchauen den Tropfen zu, die 
von den Platanenblättern klatſchen. Nun wird es ſogar mir et- 
was zu friſch. Die Griechen in meiner Geſellſchaft frieren und 
drängen ſich um ein Kohlenbecken. | 

Hoffentlich erfrieren die Agypter im Café nicht. Ich ſchlendere, 
in meinen Lodenmantel gehüllt, auf den Platz und ſehe ſie, 
phantaſtiſch vermummt, in den Kaffeehäuſern um winzige 
Feuerchen hocken. 

Gegen Mittag ſchimmert durch die Kronen der Platanen der 
erſte blaue Streifen, der Regen hört auf. Sollen wir den gan⸗ 
zen Tag unter den feinen Leuten im Kaffeehaus verlungern? 
Nein, wir brechen auf, die Griechen zwar ängſtlich gegen den 
Himmel lugend und unheilvoll orakelnd. Aber das Wetter halt 
ſich, wenn auch ſchwere Wolken noch gefährlich über uns drohen. 
Wir weichen der neuen Autoſtraße aus und ziehen auf einem 
alten türkiſchen Maultierpfad weiter, einem Kalderimni aus 
glattgeſcheuerten Steinen. Mit gewöhnlichen Schuhen geht es 
ſich leicht auf ihm, ich aber trage noch meine ſchweren Nagel⸗ 
ſchuhe der Olpmpbeſteigung, in denen ich immer wieder aus⸗ 
gleite. Man muß ſich jeden Stein ausſuchen, auf den man den 
Fuß ſetzen will. Das macht müde und verdrießlich. Ich ſteige 
alſo neben dem Kalderimni empor, lieber durch dichtes Ge⸗ 
ſtrüpp und lehmige Lachen, an Johannisbrot⸗ und Maulbeer⸗ 
bäumen vorüber, unter denen verſchüchterte Herden auf die 
Wiederkehr der Sonne warten. 

Nach etwa zwei Stunden ſind wir auf der Paßhöhe angelangt, 
wo ein modernes Sanatorium aus dichtem Buchengrün ber- 
vorſchaut. Von hier iſt es nur eine Stunde auf den Pelion- 
gipfel. Zwar drohen noch immer tiefhängende Wolken, doch wir 
vertrauen den Winden, daß fie das Firmament reinfegen 
werden. 

Der Aufſtieg iſt ein Spaziergang durch niederes Buſchholz und 
Buchenhaine. Der eigentliche Gipfel iſt kahl, eine mäßig ge⸗ 
wölbte Kuppe. Wir lagern uns im Schatten ſeiner Steinppra⸗ 
mide und blicken freudig erregt hinab. Da liegt der Golf tief 
unten mit ſeinen ſanft geſchwungenen Buchten und verblauen⸗ 
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den Vorgebirgen. Und nördlich eine andere Waſſerfläche, der 
See von Karla, den das Gewitter der Nacht zum Meer um⸗ 
geſchaffen hat. Durch das Gegenlicht der tiefhängenden Wolken 
iſt alles malvenfarbig überglüht, mit einem ätheriſchen Hauch 
überflogen, der dünn die Konturen zeichnet wie auf einem japa⸗ 
niſchen Wandſchirm. Doch blicke um dich! Da gewahrſt du 
ſchaurig geballte Wolkenkoloſſe, die wie Ungeheuer das fried⸗ 
liche Bild da unten bedrohen, Titanen, die gegen den klotzigen 
Oſſa ſtürmen, um von dort aus den Götterberg Olymp zu be⸗ 
rennen. 

Beim Abſtieg nach Oſten wechſelt das Bild. Während die weſt⸗ 
liche Flanke nur verſtreut ſtehende Bäume trug, rauſchen jetzt 
unendliche Wälder tief unter uns bis an die blaue Agäis. Die 
Autoſtraße, die wir bald wieder antreffen, hort plötzlich im 
Urwald auf. Das Geld für den Bau iſt ausgegangen, wie das 
in Griechenland oft vorkommt. Die Reiſenden, die bis hierher 
fahren konnten, müſſen zu Fuß weiter. Aus einer aus Reiſig 


flüchtig erbauten Hütte tritt ein Mann, der uns ſein Maultier 


anbietet, aber wir ziehen es vor, zu Fuß weiterzuwandern, auf 
einem Kalderimni, der kein Ende nehmen will. Da ſpüren wir, 
daß wir recht hoch waren, in der Höhe des Rieſengebirges. 
Was uns von oben als gleichmäßig gewellter Urwald erſchien, 
iſt in ein Gerinnſel von Schluchten zerhackt. Es geht zehnmal 
hinauf und hinab. Es wird Abend und Nacht, und der Kalde⸗ 


rimni will nicht aufhören. Der Mond iſt von Wolken verhüllt, 
und das Sternenlicht dringt nicht durch das dichte Blätter⸗ 


gewirr. Bald ſtolpert der eine, bald der andere. Hätten wir 
doch das Maultier gemietet! 

Da ſchlägt ein Hund an, wir ſind in Zagora, an dem Ziel des 
heutigen Tages. Aber vom erſten Haus bis auf den Dorfplatz 
iſt es noch eine Stunde. Ein ſchönes Hotel ſteht vor uns, aber 
es iſt geſperrt wegen Preistreiberei. 

Auch Zagora hat als Sommerfriſche Hochbetrieb. Im Freien 
ſchlafen können wir nicht, es iſt zu kühl. So betteln wir von 
Haus zu Haus um Quartier für die Nacht: endlich nimmt ſich 
eine barmherzige Seele unſer an. 

Zagora ift ein flamifder Name: Hinterbergen. Auch feine 
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Kirche zeigt deutlich ſlawiſchen Einfluß: glaſierte Tonplatten, 
als Schmuck in die Wände eingelaſſen. In Serbien ſieht man 
dergleichen. 

In der Nacht regnet es wieder, und Donnerſchläge erdröhnen. 
Doch der Morgen iſt hell, wir brechen bald auf, ziehen durch 
das Dorf und wandern gegen das Meer. 

Und wieder geht es auf dem Katzenkopfſteig hinauf und herab. 
In den Schluchten toben die Waſſer in gurgelnden Strudeln 
und fallen ſchäumend ins Meer, das ſie kilometerweit gelb⸗ 
braun färben. Von moosüberkruſteten Felſen tropft es melo⸗ 
diſch, die Luft duftet würzig nach Erdreich und Grünem, und 
dunkle Grotten widerhallen von ſtürzenden Fluten. In einer 
von ihnen wohnte der heilkundige Kentaur Chiron, der den 
jungen Achill in der Arzneikunſt unterwies. Hier iſt jede der 
Millionen Pflanzen heilkräftig, Blüte, Wurzel und Frucht. Im 
raſchen Überblick erkenne ich gelbe Meliſſen, Zinnkraut, Akelei, 
Rhabarber und wilden Safran. Ein jedes Blümlein iſt gut 
gegen irgendein Weh. 

Hier heißt ein jedes Dorf nach einem Heiligen. Leben in ihnen 
vielleicht die heilenden Arzte des Pelion weiter? Im Dorfe des 
heiligen Demetrios machen wir Mittagsraſt im Schatten der 
alten Kirche. Eine zweite wird unweit gebaut, geſtiftet von 
einem in Amerika reichgewordenen Dorfgenoſſen. Hagios Di⸗ 
mitrios hat keine zwanzig Häuſer, wozu braucht es einen Dom 
im Zuckergußſtil? 

In dieſem Dorf möchte ich über Nacht bleiben, doch die Grie⸗ 
chen in meiner Geſellſchaft ſind nervös und drängen weiter. 
Die Griechen von heute können das Naturerlebnis noch nicht 
geiſtig bewältigen. Der Sprung aus dem Mittelalter in die 
Neuzeit iſt für ſie zu ſchnell gekommen und hat ſie an allem 
unſicher gemacht. Sie ahnen bereits etwas von der löſenden 
Kraft der Berge, wagen es aber noch nicht, ſich ganz ihrem 
Geheimnis zu ergeben. 

Dem Mehrheitsbeſchluß der Gefährten mich fügend, geht es 
nun weiter. Da geht auf einmal der Wald in einen Frucht⸗ 
garten über. Apfel mit roſigen Backen ſchaukeln über uns, Bir⸗ 
nen und Pfirſiche bieten ſich dar in ſchlaraffiſcher Fülle. Wir 
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koſten der Reihe nach alles durch. Schade, daß die Feigen und 
Nüſſe nicht reif ſind! 

Wir dürfen nicht zu lange verweilen. Schon ſenkt ſich die 
Sonne und jagt uns aus dem Waldparadies. In Mureſi, dem 
nächſten Dorf, kann ich vor Übermüdung nicht weiter. Jetzt 
ſoll es noch fünf Stunden ſo weitergehen, in der Nacht, durch 
zahlloſe Schluchten hinauf und hinab. Die beiden Griechen in 
meiner Geſellſchaft müſſen morgen unbedingt in Wolos ſein, 
um das Schiff nach Athen zu erreichen, ihr Urlaub iſt zu Ende. 
Ich könne ja reiten, wenn ich ſchon zu müde ſei. 

Wirklich wird für mich ein Maultier aufgetrieben. Ich ſteige 
auf, die anderen behängen es mit ihren Ruckſäcken und ziehen 
nun unbeſchwert hinter mir fürbaß. Das war alfo der Grund 
ihrer ſo treuen Anhänglichkeit! Und doch verdanke ich ihnen 
dadurch das zauberhafteſte Erlebnis, das ich jemals in Griechen⸗ 
land hatte, einen Ritt über den Pelion im Mondenſchein. 
Noch liegen über dem Agäiſchen Meer verblaſſende Wölkchen, 
hauchdünne Luftgeſpinſte, in denen ſich das letzte Abendgold 
auflöſt. Vom Saume des Horizontes zuckt ein Blinkfeuer, das 
muß die Inſel Skiathos ſein. Dort, wo bald der Mond auf⸗ 
ſteigen wird, glüht das Gedünſte des Meeres wie von einem 
Vulkan von unten her beftrablt. — 

Ein derber Schlag gegen den Kopf entreißt mich meiner Träu⸗ 
merei. Beim Reiten in der Nacht muß man achtgeben, zumal 
wenn es wieder durch Schluchten geht, in denen die Aſte tief 
hängen. Ein ſolcher Aſt hat mich getroffen. Und dabei iſt es 
pechſchwarz ringsum. Wie das Tier da den Weg finden kann, 
iſt mir ein Rätſel, ich ſehe nicht die Hand vor dem Geſicht. Zu⸗ 
weilen fährt mir etwas kratzend über die Wange. Es ſind dies 
Platanenfrüchte, ſtachlige Kugeln, die wie Chriſtbaumſchmuck 
herabhängen. Dann wieder haſcht unten etwas nach meinen 
Beinen. Es ſind Wacholderzweige, die nach mir ſchlagen, 
deren ſpitze Nadeln bis in die Haut dringen. 

Am Grunde der Schlucht ſchauert das Reittier wie vor einem 
Geſpenſt: hoch oben in einer Lichtung weht flutend ein über⸗ 
irdiſcher Schein, ein Waſſerfall, der im Mondlicht ſchimmert, bei 
ſeinem Zerſtäuben in flimmernde Schleier ſich löſend. Ein Bild, 
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wie von Böcklin gemalt, aber mit Farben, die mit Mondlicht 
gemiſcht ſind. 

Auch außerhalb der Schlucht iſt es finſter, doch bald ſilbern die 
Kronen der Buchen. Noch eine Kehre und der Mond hängt 
voll unter uns, ſchwach gerötet, aber ſchon ſtark in ſeiner Strah⸗ 
lung, die wie aus einem Reflektor auf uns fällt. Die Wälder 
unter uns glänzen wie gegoſſenes Metall, das kriſtalliniſch ge⸗ 
rauht iſt, mit meſſerſcharfen Schatten der Schneiſen und Run⸗ 
ſen. Und überall Buchen, deren Stämme wie aus Erz getrieben 
erſcheinen. 

Keiner ſpricht ein Wort, ſo ſehr ſind wir alle in den Zauber 
verſponnen, bis wir auf den Sattel gelangen. Da leuchtet zu 
unſerer Rechten ein anderes Meer auf, der Pagaſäiſche Golf, 
wie grünſilbernes Glas, gequert von dem breiten Schatten des 
Pelionmaſſios. Wir halten an und ſaugen das berückende Bild 
in uns auf. Dort unten funkt das Feuer von Kap Angiſtri 
und Kap Trikeri. Und nahe, doch tief unter uns, ein damp⸗ 
fender Kohlenmeiler, der wie das rote Auge eines lauernden 
Drachen brandig gloſt. Der Mond, nunmehr rein und ſilbrig 
geworden, ſegelt immer höher hinauf, begleitet von flaumigen 
Wölkchen. 

Der Maultiertreiber macht uns auf einen Steinhaufen auf⸗ 
merkſam, der ſich klotzig wie ein Hünengrab türmt. Iſt hier 
ein Held der Vorzeit begraben? Nein, es iſt ein anathema, 
erzählt er uns, ein Ort der Verfluchung. Jeder, der wie wir 
froh iſt, endlich die Höhe erklommen zu haben, wirft einen 
Stein hinter ſich, den Kalderimni verfluchend. Wir hätten 
allen Grund, es ebenſo zu tun, aber das zauberiſche Licht hat 
uns alle entgiftet. Kaum ſpüren wir noch die Ermüdung, der 
Körper wird ſchwerelos und leicht. So mögen ſich ſelige Gei- 
ſter im Elyſium bewegen, ſelbſtvergeſſen und traumhaft, ver⸗ 
ſponnen in unbeſchreibliches Glück. 

Wie eine Geiſterkarawane ziehen wir lautlos weiter. Da 
ſchnaubt auf einmal mein Tier, der Treiber ſpringt herbei 
und ſchlägt mit feinem Stock auf den Boden. Was ift? An 
dem Stecken hebt er eine erſchlagene Schlange auf, eine Sand⸗ 
viper. Er reißt ihr das Maul auf und prüft, ob ſie ihr Gift ver⸗ 
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ſpritzt hat. Nein, das Maultier wurde nicht gebiſſen. Trotzdem 
pflückt er eine Handvoll Wacholderbeeren und gibt ſie ſeiner 
zorka zu freſſen. „Das iſt ein Heilmittel gegen alles“, ſagt er 
und zerbeißt dabei ſelber einige grüne Körner. 

Es iſt gegen Mitternacht. Das Mondlicht ſtrahlt ſo ſtark, daß 
es hypnotiſierend erſchlafft. Was vordem lieblicher Seelen⸗ 
ſchein war, wird nun ſtrenge und hart. Oder es ſcheint mir 
nur ſo, da allmählich die Buchen und Wacholderbäume ver⸗ 
ſchwinden und kahler Fels hervortritt. Nichts mildert mehr das 
betörende Licht. 

Da endlich ein Gehege, das Dorf Miliäs kann nicht mehr weit 
ſein. Aber noch iſt es eine Stunde bis in den Ort. Der Ab⸗ 
ſtieg wird ſo ſteil, daß ich von meinem Reittier ſteige. Wir 
humpeln automatiſch weiter. In Miliäs, um zwei Uhr nachts, 
trommeln wir den Wirt aus dem Bett. Zu eſſen gibt es nicht 
viel, nur Früchte, Käſe und Brot. Wir langen gierig zu und 
trinken den blutroten Pelionwein, bis uns die Augenlider im⸗ 
mer ſchwerer werden und wir auf ein raſch zuſammengetragenes 
Lager fallen. 

Als ich erwache, iſts ſtrahlender Tag. Ich bin allein, die Ge⸗ 
fährten ſind mit dem Frühzug nach Wolos gefahren. Langſam 
ſchlendere ich durch das von ſtürzenden Bächen durchrauſchte 
Dorf. Das ſtechende Sonnenlicht ſchmerzt die Augen, ich muß 
in das Düſter der Dorfkirche flüchten, wo zahlloſe Heilige in 
ſtarren Ornaten mich rätſelhaft anblicken. Der Glanz ihrer 
verklärten Züge iſt wie der Widerſchein eines anderen un⸗ 
nennbaren Lichts. 

Und da verſtehe ich auch die todſelige Heiterkeit der farbigen 
Stelen von Wolos, das myſtiſche Grün des Hintergrunds, das 
das gleiche iſt wie auf dieſen byzantiniſchen Fresken: es iſt 
das Grün der Pelionbäume, wenn das Mondlicht durch ihre 
Kronen ſickert, die Farbe, die alles Irdiſche vergeſſen läßt, die 


Farbe des Elyſiums. 
Aus dem Buche „Griechenland. 
Fahrten zu den alten Göttern’ 


69 


Charles Alerander Eaftman 
An den Grenzen des Geifterlandes 


Die Haltung des Indianers gegenüber dem Tode, dem Prüf- 
ſtein und Hintergrund des Lebens, ſtimmt ganz mit ſeinem 
Charakter und ſeiner Weltanſchauung überein. Der Tod hat 
für ihn keine Schrecken; er ſieht ihm gerade und ganz ruhig 
ins Auge, nur auf ein Ende in Ehren bedacht, das gleichſam 
ein letztes Geſchenk an ſeine Familie und ſeine Nachkommen 
ſein ſoll. Im Kampf ſucht er daher förmlich den Tod, würde es 
jedoch als entehrend anſehen, in einem privaten Streit getötet 
zu werden. Liegt jemand zu Haus im Sterben, ſo trägt man, 
wenn das Ende naht, ſein Bett ins Freie, damit ſein Geiſt un⸗ 
ter offenem Himmel entweichen kann. 

Hiernach beunruhigt ihn am meiſten der Gedanke an den Ab⸗ 
ſchied von den Seinen, beſonders wenn er kleine Kinder hat, 
die er in Not zurücklaſſen muß. Bei ſeinem ſtarken Familien⸗ 
gefühl empfindet der Indianer tiefen Kummer um Verſtorbene, 
trotzdem er unbeirrbar an eine geiſtige Verbundenheit glaubt. 
Die äußeren Zeichen der Trauer um Tote ſind viel natürlicher 
und viel überzeugender als das korrekte und wohlgeordnete 
Schwarz der weißen Völker. Unſere Männer und Frauen lö⸗ 
ſen ihr Haar auf und ſchneiden es kürzer, je nach dem Grad 
der Verwandtſchaft mit dem Verſtorbenen oder ihrer Neigung 
zu ihm. Dieſem Gedanken der Aufopferung jeder perſönlichen 
Schönheit und jeden Schmuckes entſprechend, entfernen ſie 
auch von ihrer Kleidung die Verzierungen und Beſätze, ver⸗ 
kürzen ſie oder trennen ihr Gewand oder ihre Hülle in zwei 
Teile. Die Männer ſchwärzen ſich das Geſicht; Witwen oder 
Eltern, die ihr Kind verloren, reißen ſich bisweilen Arme und 
Beine auf, bis ſie ganz mit Blut bedeckt ſind. Völlig dem 
Schmerz hingegeben, haben ſie gar keinen Blick mehr für ihre 
irdiſchen Güter und ſchenken oft alles, was ſie beſitzen, dem 
erſten beſten, ſelbſt ihre Betten und ihr Zelt. Die Totenklage 
dauert Tag und Nacht, bis zum Verſagen der Stimme; eine 
unheimliche, herzbrechende Muſik, die man mit dem keening 
der keltiſchen Totenklage verglichen hat. 
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Die Beiſetzung fand bei den Indianern der Ebene in alter 
Zeit auf einem Pfahlgerüſt oder einer Plattform in den Aſten 
eines Baumes ſtatt, weil dies die einzige Möglichkeit war, den 
Leichnam vor wilden Tieren zu bewahren, da man keine Ge⸗ 
räte zum Ausheben eines ordentlichen Grabes beſaß. Vor der 
Aufbahrung wurde der Tote in ſeine beſten Kleider gehüllt 
und mit einigen Beſitzſtücken und Schmuckgegenſtänden in 
mehrere Gewänder eingewickelt, über die als dichter Abſchluß 
noch eine rohlederne Decke gebunden wurde. Der Leib einer 
jungen Frau oder eines Kriegers wurde zuweilen zum Zei⸗ 
chen beſonderer Hochachtung ſchön ausgeſtattet in einem ganz 
neuen Zelt aufgebahrt. Neben ihm ſtellte man die üblichen 
Haushaltsgeräte ſowie eine Schale mit Speiſen auf. Nicht, 
daß man geglaubt hätte, der Geiſt könne ſie benutzen oder die 
Speiſen verzehren, — es war nur ein letztes Ehrengeſchenk. 
Dann brach der ganze Stamm ſein Lager ab und entfernte ſich 
ein Stück Weges, um den Toten an einem Ehrenplatz in der 
Einſamkeit allein zu laſſen. 

Eine geregelte Beiſetzungsfeier gab es nicht, obwohl man den 
Toten, wenn es ein Mann von Rang war, mehr oder weniger 
feierlich durch auserwählte Jünglinge oder bekannte Krieger 
zu ſeinem Ruheplatz tragen ließ. Es war Brauch, einen recht 
hohen Hügel mit weitem Ausblick als letzte Ruheſtätte für den 
Toten auszuſuchen. War der Mann im Kampf gefallen, ſo 
pflegte man ihn nach altem Herkommen in ſitzender Stellung 
gegen einen Baum oder Felſen zu lehnen, ſtets mit dem Geſicht 
zum Feinde, um ſeine unbeugſame Tapferkeit auch noch im 
Tode anzudeuten. 

Ich erinnere mich an einen rührenden Brauch, der geübt 
wurde, um die Erinnerung an den Verſtorbenen in ſeinem ver⸗ 
waiſten Haus lebendig zu erhalten. Eine Haarlocke des ge⸗ 
liebten Toten wurde in ſchönes Kleidertuch gewickelt, in einen 
Stoff, wie er ihn wohl im Leben gern getragen hätte. Dieſes 
ſogenannte Geiſterbündel hängte man an einem Dreifuß auf, 
der den Ehrenplatz im Wigwam bekam. Bei jeder Mahlzeit 
wurde eine Schüſſel mit Eſſen daruntergeſtellt, und jemand 
von gleichem Geſchlecht und Alter wie der Verſtorbene mußte 
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dann zur Teilnahme am Mahl eingeladen werden. Bei der 
erſten Wiederkehr des Todestages gaben die Verwandten ein 
öffentliches Feſt, die Kleidungsſtücke und andere Dinge wurden 
dabei verſchenkt, während man die Haarlocke feierlich in die 
Erde ſenkte. 

Zweifelte auch der Indianer durchaus nicht an der Unſterblich⸗ 
keit des Geiſtes oder der Seele, ſo machte er ſich doch keine 
Gedanken darüber, wie es der Seele in einem künftigen Da⸗ 
ſein ergehen mochte. Die Vorſtellung von den ewigen Jagd⸗ 
gründen ſtammt aus neuerer Zeit und iſt wahrſcheinlich anders⸗ 
wo entlehnt oder von den Weißen erfunden. Der primitive In⸗ 
dianer begnügte ſich mit dem Glauben, daß die Seele, die das 
Große Geheimnis in den Menſchen gehaucht hatte, zu Ihm, 
der ſie gab, zurückkehrte und daß ſie nach ihrer Befreiung aus 
dem Körper überall ſei und die ganze Natur durchdringe; ja 
häufig, um die Lieben zu tröſten, nahe am Grabe oder um das 
Geiſterbündel ſchwebe und fähig ſei, Gebete zu hören. Der ent⸗ 
körperlichten Seele bewies man ſo hohe Ehrfurcht, daß man 
bei uns nicht einmal den Namen eines Verſtorbenen laut er⸗ 
wähnte. 

Es iſt bekannt, daß der amerikaniſche Indianer gewiſſe ok⸗ 
kulte Kräfte entwickeln konnte, und obgleich in ſpäterer Zeit 
viele Schwindler auftraten (und man, bei der Eitelkeit und 
Schwäche der Menſchennatur, auch ſehr wohl vermuten darf, 
daß es in der alten Zeit ſchon ſolche Schwindler gab), haben 
wir verläßlich bezeugte Fälle von bemerkenswerten Weisſagun⸗ 
gen und anderen geheimnisvollen Fähigkeiten. 

Ein Prophet bei den Sioux hatte das Erſcheinen des weißen 
Mannes volle fünfzig Jahre vor dem Ereignis ſelbſt voraus⸗ 
geſagt und ſogar ſeine Kleidung und ſeine Waffen genau be⸗ 
ſchrieben. Vor der Erfindung des Dampfſchiffs hatte ein an⸗ 
derer Prophet unſeres Volkes das „Feuerboot', das auf unſe⸗ 
rem mächtigen Strom, dem Miſſiſſippi, ſchwimmen werde, vor» 
ausgeſagt. Das Datum ſeiner Prophezeiung wird durch den 
heute längſt ungebräuchlichen Ausdruck, den er wählte, be⸗ 
ſtätigt. Kein Zweifel: viele Prophezeiungen ſind den Wün⸗ 
ſchen neuerer Zeit entſprechend gefärbt worden, und fraglos 
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find in der Übergangszeit falſche Propheten, Fakire und Zau⸗ 
berer bei den Stämmen zu einer förmlichen Plage geworden. 
Dennoch lebten ſelbſt in dieſer Zeit einige Männer vom alten 
Schlage, denen man bis ins kleinſte unbedingt glaubte. 

Unter dieſen ragte hervor Ta-chänk-pee Hö-tank-a (Seine 
Kriegskeule ſpricht laut), der die Einzelheiten eines großen 
Feldzuges gegen die Odjibwes ein Jahr vorher verkündete. 
Es ſollten ſieben Treffen ſtattfinden, alle ſiegreich, bis auf das 
letzte, bei dem die Sioux, in einer ungünſtigen Stellung, ver⸗ 
nichtend geſchlagen werden würden. Alles ereignete ſich genau 
wie vorhergeſagt. Unſer Stamm überraſchte und tötete zahl⸗ 
reiche Odjibwes in ihren Dörfern, wurde aber verfolgt und 
ſchlau in einen Hinterhalt gelockt, aus dem nur wenige lebend 
wieder entkamen. Dieſe erſtaunliche Prophezeiung war nicht 
die einzige von Ta-chänk-pee Ho-tank-a, 

Ein anderer berühmter Medizinmann, der ein Alter von über 
hundert Jahren erreichte, wurde am Rum River während 
eines verzweifelten Kampfes gegen die Odjibwes geboren, in 
einem Augenblick, da den beteiligten Sioux die reſtloſe Ver⸗ 
nichtung drohte. Da hatte die Großmutter des Kindes mit den 
Worten: „Weil wir doch alle ſterben müſſen, ſoll er als Krie⸗ 
ger im Felde zugrunde gehen!” ſeine Wiege auf den Kampf⸗ 
platz geſtellt, in die Nähe ſeines kämpfenden Oheims und ſei⸗ 
ner Großväter, denn einen Vater hatte das Kind nicht mehr. 
Als aber ein alter Mann das Neugeborene erblickte, befahl er 
den Frauen, es in Obhut zu nehmen. „Wir wiſſen nicht,” rief 
er, „wie wertvoll die Kraft ſelbſt eines einzigen Kriegers unſe⸗ 
rem Volk eines Tages noch werden mag!” 

Dieſer Knabe ſollte, nach verſchiedenen abergläubiſchen Deu⸗ 
tungen der Umſtände bei ſeiner Geburt, noch ein großer Mann 
werden. Im Alter von fünfundſiebzig Jahren jedenfalls rettete 
er einen Trupp Kämpfer vor völliger Vernichtung durch ihre 
uralten Feinde, indem er ganz plötzlich vor dem Anmarſch einer 
großen Schar feindlicher Krieger warnte, von dem er geträumt 
hatte. Man ſandte ſofort Späher aus und fällte Bäume für 
eine Verſchanzung, und noch in letzter Stunde gelang es, die 
Angriffe des gemeldeten Gegners abzuſchlagen. Fünf Jahre 
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{pater bewahrte dieſer Mann wiederum feinen Stamm vor 
einem furchtbaren Gemetzel. Bei ihm kam keine Verwechſlung 
von Zahlen oder Zeichen vor wie bei Medizinmännern ge⸗ 
ringeren Grades; vielmehr waren ſeine Deutungen der Vor⸗ 
zeichen in jedem einzelnen Fall einwandfrei und richtig. 

Der Vater von Little Crow, der Kleinen Krähe, jenem Häupt⸗ 
ling, der beim Minneſota⸗Maſſaker im Jahre 1862 den Stamm 
führte, war ebenfalls ein Prophet von Rang. Eine ſeiner be⸗ 
deutſamen Vorausſagen machte er wenige Jahre vor ſeinem 
Tode, als er erklärte, er werde trotz ſeines hohen Alters noch 
einmal auf den Kriegspfad ziehen. Beim letzten Kriegsfeſt vor- 
her verkündete er, daß drei Gegner getötet werden würden, zö⸗ 
gerte aber, offenbar ſehr bedrückt, mit ſeiner zweiten Voraus⸗ 
ſage: daß er auch zwei von den eigenen Kriegern verlieren 
werde. In der Tat wurden, wie er geſagt hatte, drei Odjibwes 
getötet, aber auch die beiden Söhne des alten Kampfpropheten 
wurden Opfer der Schlacht. 

Eine ganze Reihe vertrauenswürdiger Männer, auch Chriſten, 
können die Wahrheit dieſer und ähnlicher Vorkommniſſe ver⸗ 
bürgen. Ich kann zwar nicht behaupten, daß ich fie zu er⸗ 
klären vermöchte, weiß aber, daß unſer Volk beachtliche Fähig⸗ 
keiten der Konzentration und des ruhigen Denkens beſaß, und 
bilde mir manchmal ein, daß die enge Verbundenheit mit der 
Natur, wie ich ſie ſchilderte, den Geiſt für ungewöhnliche Ein⸗ 
drücke empfänglich hält und die Verbindung mit unſichtbaren 
Kräften ermöglicht. So beſaßen manche von uns die eigen⸗ 
artige Fähigkeit, die Lage eines Grabes gefühlsmäßig zu be⸗ 
ſtimmen; ſie behaupteten, vom Geiſt des Verſtorbenen eine 
Mitteilung bekommen zu haben. Zu dieſen Menſchen gehörte 
auch meine Großmutter. Immer, wenn wir in fremdem Ge⸗ 
biet unſer Lager aufſchlugen, ſuchten mein Bruder und ich — 
ſoweit ich zurückdenken kann — nach menſchlichen Gebeinen 
und fanden ſie auch, genau dort, wo nach den Ausſagen der 
alten Frau früher eine Begräbnisſtätte geweſen ſein ſollte oder 
ein einſamer Krieger geſtorben war. Selbſtverſtändlich waren 
die äußeren Merkmale der Grabſtätten längſt ausgelöfcht. 

Ein Schotte würde gewiß ſagen, ſie habe das Zweite Geſicht 
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befeffen, denn fie hatte auch andere auffallende Vorahnungen 
und empfing Warnungen, an die ich mich ſelbſt noch erinnern 
kann. So hörte ich einmal, wie ſie von einem ſeltſamen Ge⸗ 
fühl in ihrer Bruſt ſprach und erklärte, dieſes Gefühl melde 
ihr etwas Wichtiges von ihren fernen Kindern. Auch andere 
indianiſche Frauen wollen eine ſolche mahnende Stimme emp⸗ 
funden haben, doch iſt mir keine bekannt, die dieſe Ahnungen 
ſo klar zum Ausdruck bringen konnte. Als wir einmal am Ma⸗ 
nitobaſee lagerten, erhielten wir die Nachricht, mein Oheim 
und ſeine Familie ſeien einige Wochen zuvor in einem zwei⸗ 
hundert Meilen entfernten Fort ermordet worden. Als unſere 
ganze Sippe nun wehklagte und den Verluſt betrauerte, gebot 
meine Großmutter Schweigen. Ihr Sohn ſei auf dem Wege 
zu uns, und ſehr bald würden alle ihn ſehen. Wir hatten ge⸗ 
wiß keinen Grund, die Wahrheit der ſchlimmen Nachricht zu 
bezweifeln, aber — mein Oheim erſchien wahrhaftig zwei Tage 
nach ſeinem gemeldeten Tode in unſerem Lager. 

Ein ander Mal — ich war damals vierzehn Jahre alt - hatte 
mein jüngſter Oheim, kurz nachdem wir Fort Ellis am Aſſini⸗ 
boinefluß verlaſſen hatten, einen ſchönen Platz für unſer Nacht⸗ 
lager ausgeſucht. Die Sonne war bereits untergegangen. 
Meine Großmutter wurde, ſcheinbar ohne jeden Grund, ſehr 
aufgeregt und weigerte ſich, ihr Zelt dort aufzuſchlagen. So zo⸗ 
gen wir denn, nicht gerade gern, weiter flußabwärts und la⸗ 
gerten in der Dunkelheit an einer abgelegenen Stelle. Tags 
darauf erfuhren wir, daß eine Familie, die uns folgte und auf 
dem anfangs von meinem Oheim vorgeſehenen Platz gelagert 
hatte, in der Nacht von einem Trupp ſtreifender Feinde über⸗ 
fallen und niedergemacht worden ſei. Dieſer Vorfall hinterließ 
bei unſerem Stamm tiefe Wirkung. | 

Viele Indianer glaubten, daß man mehr als einmal auf die 
Welt kommen könne, und manche behaupteten ſogar, über eine 
frühere Verkörperung genau Beſcheid zu wiſſen. Auch gab es 
einige, die Verbindungen mit einer ‚Zwillingsſeele' ſpürten, 
die in einem anderen Stamm oder Volk zur Welt gekommen 
war. Bei den Sioux lebte in der Mitte des vorigen Jahr⸗ 
hunderts ein bekannter Kampfprophet, an den ſich die älteren 
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Stammesgenoſſen noch erinnern können. Er behauptete in 
mittleren Jahren, er habe einen geiſtigen Bruder bei den 
Odjibwes, die ſeit jeher mit uns Sioux verfeindet waren. Er 
wußte ſogar den Kampftrupp zu bezeichnen, zu dem ſein Bru⸗ 
der gehörte, und ſagte, dieſer ſei ebenſo wie er Kriegsprophet 
bei ſeinem Stamm. 

Auf einer Jagd an der Grenze zwiſchen den beiden Stämmen 
rief der Führer der Sioux eines Abends ſeine Krieger zuſam⸗ 
men und eröffnete ihnen feierlich, fie würden bald einem gleich⸗ 
ſtarken Trupp jagender Odjibwes begegnen, den fein „Bruder 
im Geiſte' anführe. Er bat die jungen Krieger, diesmal auf 
Kampf mit dem feindlichen Stamm zu verzichten, da er jetzt mit 
ſeinem Bruder, den er noch nie von Angeſicht geſehen hatte, 
zum erſten Mal zuſammenträfe. „Ihr werdet ihn ſofort er⸗ 
kennen,“ ſagte der Prophet, „denn er wird nicht nur an Ge⸗ 
ſicht und Geſtalt mir gleichen, ſondern auch das gleiche Totem 
tragen und ſogar meine Kriegslieder ſingen!“ 

Späher wurden ausgeſchickt, die bald mit der Botſchaft von 
nahenden Feinden zurückkehrten. Darauf begaben ſich die füh⸗ 
renden Männer mit ihrer Friedenspfeife zum Lager der Odjib⸗ 
wes und ſchoſſen, ſobald ſie in die Nähe kamen, drei Salven 
ab, zum Zeichen ihrer friedlichen Abſichten. Nachdem in glei⸗ 
cher Weiſe geantwortet worden war, betraten ſie das Lager, 
der Prophet mit der Friedenspfeife voran. 

Und ſiehe da: von drüben kam ihnen der Prophet der Fremden 
entgegen. Die Sioux waren über die große Ahnlichkeit der bei⸗ 
den Männer, die ſich da liebevoll umarmten, nicht wenig ver⸗ 
wundert. 

Die Stämme beſchloſſen ſofort, für mehrere Tage ein gemein⸗ 
ſames Lager zu beziehen, und eines Abends veranſtalteten 
die Sioux ein „Feſt der Krieger’, zu dem zahlreiche Odjibwes 
eingeladen wurden. Der Prophet bat ſeinen Zwillingsbruder, 
eins ſeiner heiligen Lieder zu ſingen, und wirklich: es war 
das Lied, das er ſelbſt immer auf den Lippen hatte! Damit 
war den Kriegern ein unwiderlegbarer Beweis der Gabe ihres 
Sehers erbracht. 

Dies alſo iſt der Glaube, in dem ich aufgewachſen bin, dies 
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find die geheimen Ideale, die im amerikaniſchen Indianer 
einen Charakter geformt haben, der ihn von den anderen Völ⸗ 
kern der Erde unterſcheidet. Seine Schlichtheit, ſeine Ehrfurcht, 
ſeine Tapferkeit und Geradheit müſſen für ſich ſelbſt zum 
Amerikaner von heute ſprechen, der das Erbe unſerer Heimat, 
unſerer Namen und unferer Überlieferungen angetreten hat. 
Da uns nichts übrig blieb als die Erinnerung, ſo laffet wenig⸗ 
ſtens die Erinnerung gerecht ſein! 

Aus dem Infel-Band ‚Die Seele des Indianers’ 


* 


Aus Stifters böhmiſcher Heimat 


Adalbert Stiſter, deſſen Werk der Inſel⸗Verlag in einer 
neuen ſiebenbändigen Ausgabe herausgibt, iſt in dem 
böhmiſchen Marktflecken Oberplan geboren. Eine Schil⸗ 
derung ſeiner Heimat gibt er zu Beginn ſeiner Erzäh⸗ 
lung ‚Der beſchriebene Tännling'. 


Wenn man die Karte des Herzogtumes Krumau anſieht, wel⸗ 
ches im ſüdlichen Böhmen liegt, ſo findet man in den dunkeln 
Stellen, welche die großen Wälder zwiſchen Böhmen und Bayern 
bedeuten, allerlei ſeltſame und wunderliche Namen eingeſchrie⸗ 
ben; zum Beiſpiele: ‚zum Hochficht', zum ſchwarzen Stocke', 
zur tiefen Lake', ‚zur kalten Moldau’ und dergleichen. Diefe 
Namen bezeichnen aber nicht Ortſchaften oder gar Herbergen, 
die ſolche Schilder führen, ſondern ganz einfache Waldesſtellen, 
die hervorgehoben ſind, um gewiſſe Linien und Richtungen an⸗ 
zugeben, nach denen man in den weiten Forſten ohne Weg oder 
anderes Merkmal gehen könnte. Die Namen ſind von denjeni⸗ 
gen Leuten erfunden worden, welche am meiſten ohne Weg und 
Bezeichnung im Walde zu gehen pflegen, nämlich von Jägern 
und Schleichhändlern. Wie aber ſinnliche Menſchen, das heißt 
ſolche, deren Kräfte vorzugsweiſe auf die Anſchauung gerichtet 
ſein müſſen, ſchnell die bezeichnenden Eigenſchaften der Dinge 
finden, ſind auch dieſe Namen meiſtens von ſehr augenfälligen 
Gegenſtänden der Stellen genommen. 

So heißt es auch in einem großen Flecke, der auf der Seite des 
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böhmiſchen Landes liegt, ‚zum beſchriebenen Tännling'. Einen 
Tännling nennt man aber in der Gegend eine junge Tanne, 
die jedoch nicht größer ſein darf, als daß ſie noch ein Mann zu 
umfaſſen imſtande iſt. Wenn nun ein Wanderer wirklich zu der 
Stelle geht, auf welcher es zum beſchriebenen Tännling' heißt, 
ſo ſieht er dort allerdings eine Tanne ſtehen, aber dieſelbe iſt 
kein Tännling mehr, ſondern ein rieſenhaft großer und ſehr al⸗ 
ter Baum, der gewaltige Afte, eine rauhe, aufgeworfene Rinde 
und mächtige, in die Erde eingreifende Wurzeln hat. An ſeinem 
Fuße liegen mehrere regelmäßige Steine, die wohl zufällig dort 
liegen mögen, die aber wie zum Sitzen hingelegt ſcheinen. Den 
Namen ‚befchrieben’ mag die Tanne von den vielen Herzen, 
Kreuzen, Namen und andern Zeichen erhalten haben, die in 
ihrem Stamme eingegraben ſind. Natürlich iſt ſie einmal ein 
Tännling geweſen, die Steine, an denen ſie ſtand, mochten zum 
Sitzen eingeladen und es mochte einmal einer ſeinen Namen 
oder ſonſt etwas in die feine Rinde eingeſchnitten haben. Die 
verharſchenden Zeichen haben einen andern angereizt, etwas 
dazuzuſchneiden, und ſo iſt es fortgegangen, und ſo iſt der Name 
und die Sitte geblieben. Der beſchriebene Tännling ſteht mit⸗ 
ten in dem ſtillen Walde, und die andern Tannen ſtehen tau⸗ 
ſendfach und unzählig um ihn herum. Oft mögen fie noch grö- 
ßer und mächtiger ſein als er. Der Wald, dem ſie angehören, 
iſt ein Teil jener dunkelnden, großen und ſtarken Waldungen, 
die über den ganzen emporgehobenen Landſtrich gebreitet ſind, 
der ſich zwiſchen Böhmen und Bapern dahinzieht. 

In dieſen Waldungen iſt auch da, wo ſie ſich gegen das öſter⸗ 
reichiſche Land hinziehen, ein helles, lichtes Tal geöffnet, von 
dem wir an der zweiten Stelle unſerer Geſchichte nach dem be⸗ 
ſchriebenen Tännling reden müſſen, weil ſich in ihm ein großer 
Teil von dem, was wir erzählen wollen, zugetragen hat. Das 
Tal iſt ſanft und breit, es iſt von Oſten gegen Weſten in das 
Walbdland hineingeſchnitten und iſt faſt ganz von Bäumen ent- 
blößt, weil man, da man die Wälder ausrottete, viel von dem 
Uberflufje der Bäume zu leiden hatte und von dem Grundſatze 
ausging, je weniger Bäume überblieben, deſto beſſer ſei es. In 
der Mitte des Tales iſt der Marktflecken Oberplan, der ſeine 
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Wieſen und Felder um ſich hat, in nicht großer Ferne auf die 
Waſſer der Moldau ſieht und in größerer mehrere herumge⸗ 
ſtreute Dörfer hat. Das Tal iſt ſelber wieder nicht eben, ſon⸗ 
dern hat größere und kleinere Erhöhungen. Die bedeutendſte 
iſt der Kreuzberg, der ſich gleich hinter Oberplan erhebt, von 
dem Walde, mit dem er einſtens bedeckt war, entblößt iſt und 
ſeinen Namen von dem blutroten Kreuze hat, das auf ſeinem 
Gipfel ſteht. Von ihm aus überſteht man das ganze Tal. Wenn 
man neben dem roten Kreuze ſteht, ſo hat man unter ſich die 
grauen Dächer von Oberplan, dann deſſen Felder und Wieſen, 
dann die glänzende Schlange der Moldau und die obbeſagten 
Dörfer. Sonſt ſieht man von dem Kreuzberge aus nichts; denn 
ringsum ſchließen den Blick die umgebenden blaulichen, däm⸗ 
mernden Bänder des Böhmiſchen Waldes. Nur da, wo das 
Band am dünnſten iſt, ſieht man doch manchmal auch noch et⸗ 
was anderes. Wenn an einem Morgen Regen bevorſteht und 
die Luft ſo klar iſt, daß man die Dinge in keinem färbenden 
Dufte, ſondern in ihrer einfachen Natürlichkeit ſieht, ſo erblickt 
man zuweilen im Südoſt über der ſchmalſten Waldlinie die 
Noriſchen Alpen, ſo weit und märchenhaft draußen ſchwebend 
wie mattblaue, ſtarr gewordene Wolken. Gewöhnlich überzieht 
ſich an ſolchen Tagen gegen Mittag hin der ganze über dem 
Waldlande ſtehende Himmel mit einer ſtahlgrauen Wolken⸗ 
decke und läßt nur über den Alpen einen glänzenden Strich 
zum Zeichen, daß in dem niedriger gelegenen Ofterreid) noch 
heiterer Sonnenſchein herrſcht. Am andern Tage rieſelt 
dann der feine, dichte Regen nieder und verhüllt nicht nur 
die Alpen, ſondern auch die umgebenden blauen Bänder des 
Waldes. 

Aber nicht bloß wegen ſeiner Ausſicht kömmt der Kreuzberg in 
Betracht, ſondern es ſind auch noch mehrere Dinge auf ihm, die 
ihn den Oberplanern bedeutſam und merkwürdig machen. 

An einer Stelle ſtehen Felſen hervor, auf die man einerſeits 
eben von dem Rafen hinzugehen kann und die andererſeits tief 
und ſteil abfallen, faſt viereckige Säulen bilden und am Fuße 
viele kleine Steine haben. Es iſt einmal eine Bäuerin geweſen, 
die wegen ihrer außerordentlichen Schönheit berühmt war. Sie 
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trug immer die Milch, die fie den fernen Arbeitern auf einer 
Wieſe zur Labung brachte, über den Kreuzberg. Weil ſie aber 
den Worten eines Geiſtes kein Gehör gab, wurde ſie von ihm 
auf ewige Zeiten verflucht oder, wie ſich die Bewohner der Ge⸗ 
gend ausdrücken, verwunſchen, daß an ihrer Stelle die ſelt⸗ 
ſamen Felſen hervorſtehen, die noch jetzt den Namen Milch⸗ 
bäuerin' führen. Die Säulen der Milchbäuerin ſind durch feine. 
aber deutlich unterſcheidbare Spalten geſchieden. Einige ſind 
höher, andere niederer. Sie ſind alle von oben ſo glatt und 
eben abgeſchnitten, daß man auf den niederen ſitzen und ſich an 
die höhern anlehnen kann. In der ſonnigen Tiefe unter der 
Milchbäuerin ſind die Pflanzbeete der Oberplaner, das ſind auf⸗ 
gelockerte Erdſtellen, in denen ſie im erſten Frühlinge die Pflänz⸗ 
chen des Weißkohles ziehen, um ſie ſpäter auf die gehörigen Acker 
zu verpflanzen. Warum die Leute dieſe von ihren Wohnungen 
fo entlegene Stelle wählen, ift unbekannt, nur iſt es ſeit Jahr⸗ 
hunderten ſo geweſen; befindet ſich etwas Eigentümliches in der 
Erde, oder iſt es nur die warme Lage des Bodens, der ſich ge⸗ 
gen Mittag hinabzieht, oder iſt es die Abhärtung, welche die 
Pflänzchen auf dem ſteinigen Grunde erhalten: genug, die Leute 
ſagen, ſie gedeihen von keiner Stelle weg ſo gut auf den Fel⸗ 
dern, wie von dieſer, und Verſuche, die man unten in Gärten 
gemacht hat, fielen ſchlecht aus, und die Setzlinge verkamen 
nachher auf den Ackern. 

Nahe an der Milchbäuerin ſtehen zwei Häuschen auf dem Ra⸗ 
ſen. Sie ſind rund, ſchneeweiß und haben zwei runde, ſpitzige 
Schindeldächer. Sie haben keine Fenſter und Simſe, ſondern 
nur eine kleine Tür. Wenn man bei dieſer Tür hineinſchaut, 
ſo ſieht man keinen Fußboden, ſondern unten, durch den Kreis 
der Ummauerung eingefangen, ein ruhiges, klares Waſſer, das 
den Sand und den Kies ſeines Grundes ſo deutlich herauf— 
ſchimmern läßt wie durch feines geſchliffenes Glas. Auf jedem 
der zwei Waſſerſpiegel ſchwimmt ein kleiner hölzerner Kübel, 
der einen langen Stiel hat, welcher bei der Tür herausragt, daß 
man ihn faſſen und ſich Waſſer heraufſchöpfen kann. Zwiſchen 
den zwei Häuschen ſteht eine ſehr alte und ſehr große Linde. 
Ihr Stamm iſt ſo mächtig, daß eine kleine Wohnung darin 


80 


* 


— Ca 
/ ny) Foy Pr, : 
LY GTA De ee ee 
N. > En x LER 


I 


. 


3 5 e 
lle, ter Nie 
Pte , > 


‘= 


REN 


Willi Harwerth: Hans im Glück 


7 


Platz hätte, und ihre mannsdicken Aſte gehen weit über die zwei 
ſpitzigen Schindeldächer hinaus. 
Wieder nicht weit von den Häuschen, ſo daß man etwa mit zwei 
Steinwürfen hinreichen könnte, ſteht ein Kirchlein. Es iſt das 
Gnadenkirchlein der ſchmerzhaften Mutter Gottes ‚zum guten 
Waſſer', weil ein Bildnis der heiligen Jungfrau mit den Schwer⸗ 
tern des Schmerzes im Herzen auf dem Hochaltare ſteht. Zwi⸗ 
ſchen Oberplan und dem Kirchlein iſt ein junger Weg mit jun⸗ 
gen Bäumen an den Seiten, ſo wie von dem Kirchlein zum 
Brunnenhäuschen ein breiter Sandweg mit alten, ſchattigen 
Linden iſt. 
Außer den drei Dingen, der Milchbäuerin, den Brunnenhäus⸗ 
chen und dem Kirchlein, iſt noch ein viertes, das die Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf ſich zieht. Es iſt ein alter Weg, der ein wenig unter⸗ 
halb des Kirchleins ein Stück durch den Raſen dahingeht und 
dann aufhört, ohne zu etwas zu führen. Er iſt von alten, ge⸗ 
hauenen Steinen gebaut, und an ſeinen Seiten ſtehen alte 
Linden; aber die Steine ſind ſchon eingeſunken und an man⸗ 
chen Stellen in Unordnung geraten; die Bäume jedoch, obwohl 
fie fon manchen dürren Aft zum Himmel ſtrecken, haben noch 
ſo viel Lebenskraft bewahrt, daß ſie alle Jahre im Herbſte eine 
ganze Wucht von gelben Blättern auf die verwitternden und 
verkommenden Steine zu ihren Füßen fallen laſſen. 
Wenn man das Kreuz auf dem Gipfel ausnimmt, ſo iſt nun 
nichts mehr auf dem Berge, das Merkwürdigkeit anſprechen 
könnte. Die oben erwähnten Bäume ſind die einzigen, die der 
Berg hat, ſo wie der Felſen der Milchbäuerin der einzige be⸗ 
deutende iſt. Von Oberplan bis zu dem Kirchlein iſt der Berg 
mit feinem dichten Raſen bedeckt, der wie geſchoren ausſieht 
und an manchen Stellen den Granit und den ſteinigen Grieß 
des Grundes hervorſchauen läßt. Von dem Kirchlein bis zu dem 
Gipfel und von da nach Oſt, Nord und Weſt hinunter ſtehen 
dichte, rauhe, knorrige, aber einzelne Wacholderſtauden, zwi⸗ 
ſchen denen wieder der obengenannte Raſen iſt, aber auch man⸗ 
ches größere und gewaltigere Stück des verwitternden Granit⸗ 
ſteines hervorragt. 

* 
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Ernft Bertram / Hrabanus 
Aus der Michaelsberger Handſchrift 


Begegnungen ſind es, die über das Schickſal von Welten ent⸗ 
ſcheiden. Und wir alle leben von Einer heiligen Begegnung 
des Unterwegs. 


Die Seelen werden zu einander geführt und von einander ge⸗ 
riſſen mit der Gewalt von Sternenbahnen. 


Ahnen wir auch nichts, ſo ſchauern wir doch einen Augenblick 
vor dem was kommt. Eines der Weſen in uns ſpürt das Erd⸗ 
beben voraus und ſagt es den andern. 


Es wollte mir oft ſo vorkommen, als ſei jeder von uns eine 
ganze Schar von Weſen, von denen die einen jung, andre 
älter, einige uralt ſein müßten. 

Vielleicht iſt unfre Seele in Wahrheit ein Vogelzug von vie- 
len Seelen, auf der getroſten Fahrt in einen Weltſüden, den 
ſie nicht kennen und zu dem hin es ſie allmächtig zieht. 


Das Leben iſt ein brennendes Haus, aus dem wir Narren 
Tand retten ſtatt eines Reſtes Ewigkeit. 


Wir ſelber find uns ein unbekannteſtes Land; wenn wir es 
bereiſen, fallen wir am eheſten unter die Räuber. 


Was hilſt es zu faſten, wenn unſre Gedanken mehr Blut flie⸗ 
ßen laſſen als der Schlächter? 


Schreckliche Geiſter ſteigen vor der Morgendämmrung aus je⸗ 
dem Spiegel. Es iſt die Zeit, da die Spiegel tödlich ſind. 


Der ſelige Vogel iſt grauſam gegen den unſeligen. So ſind 
ſelber die Vögel rechte Chriſten. 


Ich füttre einen Raben, den meine Brüder haſſen. Auch die 
Frommen brauchen etwas, was ſie dem andern nicht gönnen. 


Die Dämonen hocken gern auf dem Kreuz. 


Wem wir das meiſte Unrecht getan, dem zürnen wir am 
meiſten. 
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Es verkleidet ſich die Schuld am liebften in den roten Mantel 
der Rache. 


Wenn der Türke naht, glaubt die große Stadt an Gott. 

Im Hauſe, das ein König beſuchte, bleibt der König immer 
zu Gaſt. 

Die Frauen ſind treue Dienerinnen des Mondes. Möchten die 
Männer ſo getreue Krieger der Sonne werden. 


Wer ſchreiben ſoll, ſchreibt auch in den Sand. 

In den Sand, darein auch alle Propheten geſchrieben haben. 
Da ich im Fieber lag, glaubte ich Wundervolles zu wiſſen. Nun 
Geneſender erwachte ich zur klaren Armut: es iſt nur Einer, 
der weiß, und er iſt barmherzig, wenn er ſein Wiſſen nicht 
mitteilt. 

Ich habe mein Buch verbrannt. Was hilft es, ein Stern hat 
es geleſen. 

Meine Schüler ſpeiſte ich mit meinem Irrtum. Meine Wahr⸗ 
heit läßt mich hungrig. 

Lehre das Kind, als liefe kein Wolf im Wald. 

Aber ſtärk es ſo, daß es ſich wehren kann und wehren wird, 
wenn der Wolf kommt. 


Strenge iſt die Ehre, die wir dem Knaben zu erweiſen haben. 


Jeder Schulmeiſter ſagt Ein Mal ein Wort, das Ein Schüler 
nie vergißt. 

Aber er weiß um das Wort nicht und weiß nicht um den 
Schüler. 

Von mißverſtandenen treuen Worten ſpeiſt ſich treue Jugend. 
Laßt ja die Kinder viel lachen, ſonſt werden ſie böſe im Alter. 
Kinder, die viel lachen, kämpfen auf der Seite der Engel. 
Im Trotz der Jünglinge gewahren wir den Schöpfer am Werke. 
Bilder kannſt du ſo wenig widerlegen wie Muſiken. Gegen 
eine Orgelwahrheit gibt es keinen Widerſpruch, gegen ein Bild 
keine Berufung. 
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Wenn wir recht zuhören, vergeſſen wir den Mann an der 
Orgel. 


In jedem Liebesliede ſingt ein Kind. 


Wir können nur den Meiſtern glauben, die lachen können. 
Das Lachen der Meiſter iſt ihr Sieg über die Erde. 


Wenn du dich opferſt, ſo ſieh zu, daß du dich nicht dem andern 
opferſt, ſondern dem, was über euch beiden iſt. 
Wenn unſer Geiſt will, wachſen den Löwen Flügel. 


Mein Bruder Alchimiſt ſagt, daß auch die Steine auf Erlöſung 
warten. 


Als der Geiſt Gottes über den Urwaſſern ſchwebte — über⸗ 
dachte er da, ob er die Welt ſchaffen dürfe? 


Indem wir uns freuen, geben wir unſerm Schöpfer ein leich⸗ 
teres Herz zurück. 


Eiferſucht auf Gottes Liebe ſchuf den erſten Mord. Welches 
wird der Grund des letzten Mordes ſein? 


Da ſie für den reichen Mann unſern Herrn malen kamen, ver⸗ 
barg der ſein Antlitz. Damit ſchenkte er die Gnade, ihn zu 
träumen. 


Die meiſten verehren einen Kriſt, der niemals lachte — daher 
die Scheiterhaufen. 


Etwas im Heiland ſehnte ſich an das Kreuz. 

Die Knechtsgeſtalt ziemt jeder göttlichen Wahrheit. 

Auch ſolche Wahrheit trägt wohl einmal den Purpurmantel — 
aber dann ſind es die Kriegsknechte, die ihn ihr anlegen. 
Die Mütter Gottes werden von Mönchen gemalt. 


Was hülfe es den Sternen, ſehnten ſie ſich aus ihrer ſchwin⸗ 
genden Einſamkeit? Ihre Bahn iſt ihre Liebe. 


Im fernen Himmel gibt es auch dunkle Sonnen, die mächtig 
ſind. So gibt es dunkle Seelen, die da gewaltig wirken. Aber 
ein mögliches Licht, für künftige Tage, birgt ſich in beiden. 


84 


Die wandernden Erzengel lieben graues Gewand. 
Du hältſt den Engel nicht auf, der hinweg will. 


** 


Rudolf Kaſſner / Wiener Theater 


Ich habe das europäiſche Theater von 1892 an in allen Haupt⸗ 
ſtädten erlebt, war wiederholt auch Zeuge ſo im Stil und Geiſt 
vollkommener Aufführungen wie jener Molieres im Théatre 
francais oder im Théatre des Variétés mit der ſublimen Laval⸗ 
liere, die ſicherlich durch ihre ſpätere Konverſion zu den ergrei⸗ 
fendſten Frauengeſtalten der Jahrhunderte gehört; ich ſaß in 
Moskau im Parkett, da Tolſtois, Lebender Leichnam’ in Gegen⸗ 
wart der Hinterbliebenen des Dichters als eine Art Totenfeier 
von der Truppe Stanislawſkps zum erſten Male aufgeführt 
wurde, darin ſelbſt das durch alle anderen Darſtellungen des 
Moskauer Künſtlertheaters feſtgelegte Niveau überſchritten wur⸗ 
de und neben welcher mir die deutſchen Aufführungen mit ihrer 
vielgerühmten Darſtellung des Helden nur ſchwer erträglich er⸗ 
ſchienen. Das größte Theatererlebnis aber waren mir jene bei⸗ 
den Schauſpieler, die ich für die größten meiner Zeit, dreiſt ge⸗ 
ſprochen, für die größten aller Zeiten halte: Friedrich Mitter⸗ 
wurzer und Eleonora Duſe. 

Ich habe ſie in allen ihren Rollen geſehen und will jetzt von 
ihnen in einer Weiſe reden, welche dem gegenwärtigen Geſchlecht 
vielleicht übertrieben, auf alle Fälle befremdend erſcheinen muß, 
die ich aber trotzdem vor dem Geiſt der geſamten Kunſt, wenn 
ich mir einen ſolchen jetzt vorſtellen darf, zu verantworten im⸗ 
ſtande bin. Beide, der Deutſche und die Italienerin, konnten 
nur in einer Epoche zur Geltung kommen und ihre Kunſt auf 
den denkbar höchſten Gipfel bringen, da Perſönlichkeit und 
Schauſpieler ſich gegenſeitig auf die eben bedachte Art heraus⸗ 
forderten. Bisher war der Schauſpieler von der Perſönlichkeit 
und umgekehrt dieſe von jenem durch die geſellſchaftliche Ord- 
nung, durch eine das ganze Menſchenweſen erfaſſende Ortho⸗ 
borie der Sitte getrennt, hier und jetzt aber ſchlugen beide zu⸗ 
ſammen, einander durchdringend, und zwar dank der einzigen 


85 


Genialität der beiden Schaufpieler, dank aber auch dem neuen 
Sinn, welcher durch ſie ihrer Kunſt verliehen wurde. Dazu war 
es in der Tat gekommen, zu dem neuen Sinn, wobei Sinn 
nichts anderes iſt oder fein kann als die vollkommene Auflö- 
fung jener zwei Antinomicen des Wirklichen und des Scheins. 
Solange oder ſoweit nämlich zwiſchen den beiden Reichen oder 
Sphären oder Antinomieen des Wirklichen und des Scheins 
noch ſo etwas wie Ordnung, Kaſte, Sitte und Orthodoxie da⸗ 
zwiſchenlag, konnte es nicht zu einer ſo reinen Sinnbildung 
kommen. Etwas mußte erſt ins Wanken kommen, etwas ſich 
ſeinem Ende nähern. Und in den neunziger Jahren mit ihrer 
uns heute fagenhaft erſcheinenden Sekurität war etwas ins 
Wanken gekommen und war zugleich etwas in Bildung begrif- 
fen, doch ſo, daß Erſchütterung und Neugeſtaltung einander 
noch ſtörten. Störten und trübten in der ganzen übrigen Kunſt, 
in der Dichtung, in der Malerei, in der Skulptur. Und daneben 
mußte und durfte mir die Kunſt dieſer beiden einzigen Mimen 
als etwas viel Reineres, Schlackenloſeres erſcheinen, als etwas 
Vollkommenes und darum Göttliches, weil wir das ſchlechthin 
Vollkommene aus unſerem Menſchentum heraus nicht ſich fel- 
ber überlaſſen dürfen und dem Göttlichen gleichſetzen müſſen, 
welches Göttliche dann allein in der endgültigen Einigung, in 
der Ureinheit von Sein und Sinn erblickt werden muß. 
Mitterwurzer pflegte zu ſagen, er ſei mit ſeiner ganzen Kunſt, 
die ungefähr alle großen Rollen des europäiſchen Theaters, die 
tragiſchen ebenſogut wie die komiſchen, umfaßte, nichts ande⸗ 
res und nicht mehr als ſolche Gaukler, Feuer⸗ und Schwert⸗ 
ſchlucker, wie man ſie noch in den neunziger Jahren in den 
Straßen Londons abends bei Fackelbeleuchtung ihre Künſte 
produzieren ſehen konnte, und nichts daneben oder darüber: 
kein Bürger, kein Gentleman, Hofrat, Staatsrat und weiß 
Gott was ſonſt noch. Er wollte zum Urſinn der Schauſpielkunſt 
durchdringen, und dank ſeinem Genie gelang ihm mehr: zum 
Urſinn der dramatiſchen Kunſt durchzudringen, will ſagen: zu 
den Verwandlungen des Dämons. 

Ich gedenke ſeines Franz Moor in den ‚Räubern’. In der letz⸗ 
ten Szene begann Mitterwurzer plötzlich zu tanzen, in roten 
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Stöckelſchuhen zu tanzen, raſend ſchnell, fo daß er ausſah, als 
dränge rotes Feuer aus den Sohlen und mengte ſich mit dem 
Feuer, das aus dem Zimmerboden des brennenden Schloſſes 
und aus den Wänden und Mauern zu lecken anfing. Franz 
Moor war nicht mehr der von der Höllenangſt gejagte böſe 
Menſch, ſondern der Teufel, der Dämon ſelber, er war es ganz 
und gar, bis zu den Fußſohlen herab, daraus das Höllenfeuer 
ſpitzte, Franz Moor hatte aufgehört, als Perſon zu exiſtieren, 
und wir im Parkett oder auf der Galerie waren nicht mehr Zu⸗ 
ſchauer, ſondern Mitglieder einer Rultgemeinfdaft, welche der 
Verwandlung eines Dämons, deſſen Gaukelei beiwohnt. 

Die Verwandlung hätte nicht vor ſich gehen können, wenn ir⸗ 
gendwie ein Beiläufiges, eine Spur davon, vorhanden geweſen 
oder übrig geblieben wäre. Das Beiläufige, auch das, was et⸗ 
wa in der Idee von der Boheme liegt oder damit zuſammen⸗ 
geht, hat gefehlt, fehlt im Leben und Werk des Genies. Man 
könnte das Geniale damit definieren: Fehlen alles Beiläufi⸗ 
gen, aller Beiläufigkeit. 

Damit im Zuſammenhang ſteht dann auf wunderbare Weiſe 
das Paradox, die Ironie im Leben des genialen Menſchen, 
welches Paradox und welche Ironie innerhalb einer Welt von 
Beiläufigkeiten gar nicht aufkommen können. In ſeiner Todes⸗ 
ſtunde iſt es Mitterwurzer wie durch einen Gnadenakt des 
Schickſals gelungen, den Sinn ſeines ganzen Lebens: die Ano⸗ 
nymität des Dämoniſchen, aufzufangen und preiszugeben. Er 
hatte drei Wohnungen: bei ſeiner Frau, bei ſeiner Geliebten 
und in einem Zimmer des Reſidenzhotels in der Nähe des 
Burgtheaters. Dort erkrankte er eines Tages und mußte das 
Bett hüten. Nachts ſpürt er Durſt und greift ſtatt des Waſ⸗ 
ſerglaſes die Medizinflaſche und trinkt ſie aus. Zwiſchen dem 
an Gift Sterbenden und dem herbeigeholten Hotelarzt findet 
das folgende kurze Geſpräch ſtatt: Wie heißen Sie? Mitter⸗ 
wurzer. Was ſind Sie? Schauſpieler. Wo? Am Burgtheater. 
Worauf der Tod erfolgte. 

Indem Mitterwurzer zum Urſinn ſeiner Kunſt ſtrebt und ihn, 
nichts ahnend, trifft, ging er nicht von irgendeiner Idee aus, 
vom Pathos des Allgemein⸗Menſchlichen, ſondern direkt vom 
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Männlichen, von der zeugenden Kraft desſelben, vom Ge⸗ 
ſchlecht. Woraus ſich dann ergeben mußte, daß er ſich in den 
anderen verwandle, und zwar reſtlos: verwandle als Eindrin⸗ 
gender, daß es für ſeine Kunſt keinen anderen Weg gab als 
dieſen: den männlichen der Verwandlung. Während die Duſe 
das andere in ſich, das Theater in ihr Leben, in ihre eigene 
ungeheure Lebendigkeit verwandelt. Mitterwurzer brachte das 
ganze Leben auf die Bühne; wohin er trat, war Bühne, Brett, 
Sprungbrett, der Teppich darauf, nur Gott war für ihn nicht 
auf der Bühne. Wenn er, wie das täglich vorkam, in einer der 
Kirchen Wiens auf den Altarſtufen kniete, ſo war das dann 
nicht mehr Bühne. Auch indem er feſt an ein Wiederſehen nach 
dem Tode glaubte, hatte er ſich der Bühne entzogen. 

Die Duſe war nicht fromm, ſie ſpielte nicht, ſondern ſie lebte 
auf der Bühne, als ob dieſe der einzige Raum wäre, worauf 
ſie, in welchen Rollen immer, ihr wahres Leben leben könnte. 
Und wenn in ihr Frömmigkeit war, ſo konnte dieſe in gar nichts 
anderem zum Ausdruck kommen als im wahren Leben einer 
Rolle. Wo anders hätte ſie fromm ſein können? In ihrem Le⸗ 
ben fehlte dementſprechend ganz und gar das Parador, die 
Ironie. Oder war das ihr Paradox, daß fie außerhalb ihres 
Raumes, fern vom Volk, in der fremdeſten Fremde, weit, weit 
weg in einer grauslichen, rauchigen Stadt Amerikas ftarb? 
Oder daß fie die Schauſpielerei haßte? Oder daß fie einmal 
zu einer gemeinſamen Freundin ungefähr ſo redete: Theater iſt 
Unſinn. Alles im Leben iſt coucher avec quelqu'un qui vous 
aime et que vous aimez. 

Auch in ihrer Kunſt fehlte alles Beiläufige oder war durch ſie 
alles Beiläufige für alle Ewigkeit getilgt. Und ſo allein konnte 
es auch hier zur Verwandlung kommen, zum Mythos, zur Auf⸗ 
hebung des Gegenſatzes. 

Ich gedenke ihres Spiels in ,L’altro pericolo’, einem franzöſi⸗ 
ſchen Boulevardſtück. Darin gab es eine Szene, vor welcher 
das Publikum aufhörte, Publikum zu ſein, ſondern einen ein⸗ 
zigen Körper bildete, indem buchſtäblich jeder dem, der ihm zu⸗ 
nächſt ſaß, körperlich näher zu kommen ſuchte, indem er an ihn 
heranrückte: um des einen ringförmig rieſigen Körpers willen, 
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zu welchem die eine übermäßige, rieſige Empfindung die Men⸗ 
ſchen jetzt zu ſchmieden ſchien. Die Szene iſt an ſich ſehr banal: 
Die Tochter beginnt zu ahnen, daß ihr Bräutigam der Ge⸗ 
liebte der Mutter geweſen ſei. Die erſchrockenen, forſchenden 
Blicke wollen ſich zur entſcheidenden Frage verdichten. Die 
Mutter, von der Duſe geſpielt, will die Frage zurückdrängen, 
erſticken und ſchreit, indem ſie ſich mit ihrem Leib auf die Toch⸗ 
ter ſtürzt, dieſe mit ſich ſelber und mit der Hand den Mund zu⸗ 
deckend: No, no, no, no. 

Das war alles, und das iſt der größte Schrei, der im Leben je 
an mein Ohr gedrungen iſt; es war die Flamme eines Schreis, 
was da ausbrach. Und ſo kam Flamme zu Flamme, Feuer zu 
Feuer, denn auch das, was aus der Tochter aufzüngelte, Frage, 
Zweifel, Haß, war Flamme, war wie ein Feuer, plötzlich ſich 
entzündend, das einer damit löſchen will, daß er ſich darauf mit 
feinem Körper legt... So kam Flamme zu Flamme, Seele zu 
Seele, der Gegenſatz war aufgehoben. Wie in den Mythen. 


Ich hatte alſo damals in Mitte der neunziger Jahre nicht nur 
das Glück, im ſelben Jahr und in derſelben Stadt den Mitter⸗ 
wurzer und die Duſe ſpielen zu ſehen, die ſich, um das noch zu 
ſagen, ſo wundervoll in ihrer Art ergänzten, wie ſich in indi⸗ 
ſchen Mpthen göttliche Weſenheiten oder Prinzipien vom Ge⸗ 
ſchlechtlichen her ergänzen oder wie in den über ganz Indien 
verftreuten Lingamfiguren das Männliche und Weiblide in⸗ 
einandergefügt ſind, ſondern es war mir auch die Gelegenheit 
geboten, die zwei größten Schauſpielerinnen: die Wolter und 
die Duſe, die oft am ſelben Abend jede in ihrem Theater in 
Wien ſpielten, und damit zugleich die zwei Stile der Schau⸗ 
ſpielkunſt zu vergleichen: den idealiſtiſchen und den realiſtiſchen, 
welche gerade damals einander ablöſten. | 

In Wien wurde unter den Theaterkundigen der Geſellſchaft 
und der Kritik das Stilproblem damit aufgeworfen, daß die 
Frage ein wenig zu naiv ſo geſtellt wurde, wer größer ſei: die 
Wolter oder die Duſe. Daß die Antwort verſchieden, und zwar 
von ſeiten der Älteren zugunſten der Wolter, von ſeiten der 
Jüngeren zugunſten der Duſe, ausfallen mußte, iſt nur zu be⸗ 
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greiflich. Ich möchte nach fo vielen Jahren nun meine Antwort 
ſo geben, daß damit auch ein Prinzipielles jeglicher Kunſt her⸗ 
vorgekehrt wird. 

Für das Spiel der Wolter war es weſentlich, daß es erſtens 
einem Geſamtkörper eingefügt war, darin ſie ſelber immer nur 
als erſte unter Gleichen, als Chorführerin im beſten Falle, gel⸗ 
ten konnte, und daß zweitens in jener Welt, die ſich in ihrem 
Theater ſpiegeln ſollte, Ordnung und Rang gegeben waren, 
und zwar genau dieſelbe Ordnung, welche in der Wolter ſelber 
die Schauſpielerin von der geſellſchaftlichen Perſönlichkeit: Bür⸗ 
gerin, Gattin, Geliebte, zu trennen berufen war. Die Wolter 
war die größte Tragödin in der Ara des Liberalismus, welcher 
als Übergang vom Idealismus zum Realismus gelten kann 
und muß. Die Idee und Einzigkeit ihrer Darſtellung lag nun 
darin, daß ſie die Welt des Maßes, von welcher ſie ausging, 
am Gipfel oder am Ende mit einem ihr allein eigenen Reali- 
ſtiſchen, mit dem berühmten Schrei, aufriß. Dieſer ihr Schrei 
war Todesſchrei, der Schrei der Duſe hingegen war nicht To⸗ 
des⸗, ſondern Lebensſchrei, der Schrei einer neuen Geburt, der 
Schrei der Geburt in eine neue ſeeliſch⸗geiſtige Welt. Ich kann 
die Welten der beiden Künſtlerinnen nicht beſſer charakteriſie⸗ 
ren als damit, und es bedeutete ſchon etwas, daß dieſe beiden 
Schreie an das Ohr und in die Seele eines ſehr jungen und 
völlig unverſierten Menſchen dringen konnten und von ihm 
vernommen wurden. 

Verſteht man mich, wenn ich ſage, daß die Wolter weſentlich 
Tragödin, die Duſe einfach Schauſpielerin war? Schauſpiele⸗ 
rin, die das Leben an ſich riß. Die mit ihrer Kunſt das Leben 
auftrank, aufhob. So daß am Schluſſe gar nicht mehr zu ent⸗ 
ſcheiden war, wo Kunſt anfange, Leben aufhöre, Kunſt aufhöre 
und Leben anfange. Die Wolter mußte aus dieſem Grunde mit 
der Rolle, mit dem Wert des ganzen Stückes wachſen. Die 
Duſe hingegen war in den ſchlechteſten Stücken am beſten und 
verſagte nur einmal ganz: als Kleopatra in Shakeſpeares Tra⸗ 
gödie. Shakeſpeare gibt unter allen Bedingungen eine Welt 
mit unverſtellbaren, unverrückbaren Maßen. Es iſt ganz töricht, 
ihn maßlos zu nennen. Er iſt es ebenſowenig, wie die Natur 
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oder die Welt der Geſtirne maßlos find. Maßloſigkeit liegt nur 
dort vor, wo Kunſt und Leben ſich aneinander verbrauchen. 
Und Maß kann aus dieſer Maßloſigkeit nur durch eine neue 
Geburt, aus einer ſolchen gewonnen werden. 

Es gab damals allerhand Stile innerhalb der Schauſpielkunſt: 
den Verismus der meiſten italieniſchen Virtuoſen wie Novelli 
oder Zacconi, den puren Naturalismus, der in Berlin gepflegt 
wurde, aber wie jeder Naturalismus an ſeiner Armut zu⸗ 
grunde ging, und dann eben den Realismus der Duſe, der über 
ſich hinausführte in einen neuen Mythos, und zwar in den der 
Seele ſelber. Hier erweiſt die Duſe ihre Verwandtſchaft mit 
den großen Ruſſen wie Gogol, Doſtojewſki und Tolſtoi. Von 
dieſem neuen Mpthos, von Mpthos überhaupt, war im Spiel 
der Wolter nichts, denn darin wurden und blieben die Götter⸗ 
und die Menſchenwelt durch das Pathos geſchieden. Und eben⸗ 
ſowenig wie die Duſe je hätte die Verſe des Anfangsmonologs 
der Iphigenie ſprechen können, ſo daß der Zuhörende zum er⸗ 
ſten Mal fühlt und begreift, was und warum Verſe ſeien, würde 
die Wolter die Sätze der Gioconda des d' Annunzio im letz⸗ 
ten Akt ſo haben ſagen können, daß Rhetorik zur Dichtkunſt er⸗ 
hoben und die Metapher, das Bild als die gegebene Sprache 
der ſich ewig aus ſich ſelbſt erneuernden Seele erſchien. 

Es iſt viel über die Bedeutung des Wiener Theaters für Wien 
ſelbſt und für das alte Ofterreid) geſchrieben worden. Es kann 
nicht geleugnet werden, daß im allgemeinen eine gewiſſe Be⸗ 
ziehung zwiſchen dem Talent und der Liebe zum Theater und 
dem Talent oder der Unbegabung zur Politik beſteht. Mög⸗ 
licherweiſe gehen Theater und Politik bei den Italienern und 
Franzoſen beſſer zuſammen als bei den nordiſchen Völkern. 
Das England des ſpätviktorianiſchen Zeitalters hatte außeror⸗ 
dentliche Politiker und dilettantenhafte Schauſpieler, darunter 
den unleidlichen Virtuofen Henri Irving, gezeitigt, deſſen Shn- 
lock von den vielen, die ich geſehen, der ſchlechteſte war. Nach 
dem Weltkrieg ſcheint ſich hier das Verhältnis zugunſten der 
Schauſpieler verſchoben zu haben. So wie das Wiener Theater 
in meiner Jugend nun einmal war, find davon der Katholizis⸗ 
mus, der Hof, die Geſellſchaft nicht wegzudenken und mußte es 
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einer Generation wie jener nach dem Weltkrieg fremd werden. 
In der herrlichen Fidelio-Aufführung zum hundertſten Todes⸗ 
tage Beethovens unter Franz Schalk mit Lotte Lehmann in 
der Titelrolle ſehe ich den letzten Verſuch, an die große Tra⸗ 
dition des Wiener Theaters anzuknüpfen. 

Aus Rudolf Kaſſners „Buch der Erinnerung’ 


* 


Emily Bronte / Der erfte Beſuch 


1801. Ich bin gerade von einem Beſuch bei meinem Gutsherrn 
zurückgekehrt — dieſem einſamen Nachbarn, der mir zu ſchaffen 
machen wird. 

Was für eine ſchöͤne Gegend! Ich glaube nicht, daß ich in ganz 
England meinen Wohnſitz an einer anderen Stelle hätte auf- 
ſchlagen können, die ſo vollkommen abſeits vom Getriebe der 
Welt liegt. Ein rechtes Paradies für Menſchenfeinde; und 
Mr. Heathcliff und ich ſind das richtige Paar, um dieſe Ein⸗ 
ſamkeit miteinander zu teilen. Ein famoſer Burſche! Er ahnte 
wohl kaum, wie mein Herz ihm entgegenſchlug, als ich ſah, wie 
ſeine ſchwarzen Augen ſich bei meinem Näherreiten ſo abwei⸗ 
ſend unter den Brauen verbargen und wie ſeine Hände ſich in 
entſchiedenem Mißtrauen tiefer in ſein Wams vergruben, wäh⸗ 
rend ich meinen Namen nannte. 

„Mr. Heathcliff?“ fragte ich. 

Ein Nicken war die Antwort. 

„Nr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich erlaube mir, nach mei⸗ 
ner Ankunft ſo bald wie möglich vorzuſprechen, und hoffe, daß 
Ihnen die Beharrlichkeit, mit der ich mich um Thruſheroß Grange 
beworben habe, nicht läſtig geworden iſt. Ich hörte geſtern, Sie 
hätten die Abſicht gehabt.. 

„Thruſheroß Grange gehört mir“, unterbrach er mich auffah- 
rend. „Ich erlaube niemand, mich zu beläſtigen, wenn ich es 
verhindern kann. — Kommen Sie herein!“ 

Das ‚Kommen Sie herein’ wurde zwiſchen den Zähnen her⸗ 
ausgeſtoßen und hieß ſoviel wie: Geh zum Teufel. Selbſt die 
Gattertür, über die er ſich lehnte, machte keine freundliche Be⸗ 
wegung zu ſeinen Worten. Ich glaube, nur ein Umſtand bewog 
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mich, die Einladung anzunehmen: mich feffelte ein Mann, der 
in noch ſtärkerem Maße zurückhaltend iſt als ich. 

Als er ſah, daß mein Pferd die Bruſt gegen das Gatter 
drängte, ſtreckte er die Hand aus, um die Kette zu löſen, und 
ging dann mürriſch den Dammweg voraus. Beim Betreten des 
Hofraumes rief er: „Joſeph, nimm Mr. Lockwood das Pferd 
ab und bring Wein herauf. 

Dies wird wohl das ganze Geſinde ſein', überlegte ich, als ich 
dieſen zuſammenfaſſenden Befehl vernahm. ‚Kein Wunder, daß 
Gras zwiſchen dem Pflaſter wächſt und die Hecken nur von den 
Rindern geſtutzt werden.“ 

Joſeph war ein ältlicher, nein, ein alter Mann: vielleicht ſogar 
ſehr alt, obwohl geſund und ſehnig. 

„Gott behüte!“ ſagte er grämlich und mißvergnügt vor ſich hin, 
während er mir mein Pferd abnahm, und blickte mir dabei ſo 
verdrießlich ins Geſicht, daß ich den mitleidigen Schluß zog, 
er bedürfe wohl göttlicher Hilfe, um ſein Mittageſſen zu ver⸗ 
dauen, und ſein frommer Stoßſeufzer könne ſich nicht auf meine 
unerwartete Ankunft beziehen. 

„Wuthering Heights', Sturmhöhe, heißt Mr. Heathcliffs Beſitz⸗ 
tum. Wuthering iſt ein trefflicher mundartlicher Ausdruck, um 
den Aufruhr der Lüfte zu beſchreiben, dem dieſer Ort bei ſtür⸗ 
miſchem Wetter ausgeſetzt iſt. Sie müſſen hier oben zu allen 
Zeiten kräftig durchgeblaſen werden. Man kann ſich die Gewalt 
des Sturmes, der um die Ecke bläſt, recht vorſtellen, wenn man 
die paar ſchiefgewehten dürftigen Kiefern am Ende des Hau⸗ 
ſes betrachtet und eine Reihe dürrer Dornbüſche ſieht, die alle 
ihre Arme nach einer Seite ſtrecken, als wollten ſie die Sonne 
um ein Almoſen bitten. Zum Glück hatte der Baumeiſter ein 
feſtes Haus hingeſetzt: die ſchmalen Fenſter ſind tief in die 
Mauer eingelaſſen und die Ecken durch große, vorſtehende 
Steine geſichert. 

Bevor ich über die Schwelle ſchritt, verhielt ich, um eine Menge 
grotesker Schnitzereien zu bewundern, die verſchwenderiſch an 
der Vorderſeite und beſonders am Hauptportal angebracht wa⸗ 
ren. Uber dieſem entdeckte ich mitten in einem Wirrwarr von 
zerbröckelnden Greifen und nackten, kleinen Putten die Jah⸗ 
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reszahl 1500 und den Namen Hareton Earnſhaw. Ich hätte 
gern ein paar Bemerkungen gemacht und den mürriſchen Eigen⸗ 
tümer um eine kurze Geſchichte des Hauſes gebeten, aber ſeine 
Haltung an der Tür ſchien meinen ſchleunigen Eintritt oder 
mein endgültiges Verſchwinden zu fordern, und ich hatte keine 
Luſt, ſeine Ungeduld zu ſteigern, bevor ich das Allerheiligſte 
beſichtigt hatte. 

Eine Stufe führte ohne irgendwelchen Vorraum oder Durch- 
gang in den Wohnraum der Familie, hierzulande ‚das Haus’ 
genannt. Es iſt gewöhnlich Küche und Empfangszimmer in 
einem, doch glaube ich, daß in Wuthering Heights die Küche 
in einen anderen Teil des Hauſes verbannt worden iſt; jeden⸗ 
falls vernahm ich Geplapper von Stimmen und Geklapper 
von Küchengeräten weiter innen im Hauſe. Auch bemerkte ich 
weder Anzeichen von Braten, Kochen oder Backen in der Nähe 
der rieſigen Feuerſtätte noch den Schimmer von kupfernen 
Bratpfannen und Zinndurchſchlägen an der Wand. Von einem 
Ende allerdings wurde der ſtarke Glanz des Lichtes und der 
Glut zurückgeworfen, und zwar von Reihen rieſiger Zinnſchüſ⸗ 
ſeln, die ſich zuſammen mit ſilbernen Krügen und Kannen auf 
einer gewaltigen Eichenanrichte reihenweiſe faſt bis zum Dach 
auftürmten. Dieſes war nie unterzimmert worden; unverhüllt 
zeigte ſich ſein ganzes Gerippe dem forſchenden Blick, bis auf 
die Stelle, wo es von einem hölzernen Gerüſt verborgen wur- 
de, das mit Haferkuchen und Bergen von Rinds⸗, Hammel⸗ 
und Schweinskeulen beladen war. Uber dem Kamin hingen 
mehrere alte Räuberflinten und ein paar Reiterpiſtolen, und 
auf dem Sims ſtanden - wohl als Schmuck - drei in grellen 
Farben bemalte Blechbüchſen. Der Fußboden war aus glattem 
weißem Stein; die hochlehnigen Stühle - ſchlicht in der Form — 
waren grün geſtrichen; ein oder zwei ſchwere ſchwarze Lehnſtühle 
ſtanden im Schatten. Unter der Anrichte lag eine rieſige fahl⸗ 
braune Hühnerhündin, umgeben von einem Gewimmel quieken⸗ 
der Welpen, und in anderen Winkeln lagen noch mehr Hunde. 
Das Zimmer und die Einrichtung hätten zu einem ſchlichten 
Landwirt des Nordens gepaßt, zu einem Mann mit ſturem 
Geſichtsausdruck, deſſen kräftige Glieder ſich in Kniehoſen und 
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Gamaſchen gut ausnehmen. Männer diefer Art, im Lehnſtuhl 
ſitzend, den ſchäumenden Bierkrug vor ſich auf dem runden 
Tiſch, kann man im Umkreis von fünf oder ſechs Meilen über⸗ 
all in dieſen Bergen antreffen, wenn man ſie zur richtigen Zeit 
nach dem Mittagbrot aufſucht. Aber Mr. Heathcliff bildet einen 
merkwürdigen Gegenſatz zu ſeiner Behauſung und ſeinem Le⸗ 
bensſtil. Seinem Ausſehen nach iſt er ein dunkelhäutiger Zi⸗ 
geuner, der Kleidung und dem Gehaben nach ein vornehmer 
Mann, das heißt in der Art vornehm, wie viele Landjunker 
es ſind: vielleicht etwas ſchlampig, doch trotz der Vernachläſſi⸗ 
gung nicht übel ausſehend, weil er ebenmäßig und gut gewach⸗ 
jen iſt — und etwas mürriſch. Es iſt möglich, daß er bei man⸗ 
chen Menſchen im Verdacht eines ungebildeten Hochmuts ſteht; 
ich fühle in mir eine verwandte Saite angerührt, die mir ſagt, 
daß dem nicht ſo iſt. Mein Gefühl ſagt mir: ſeine Zurückhal⸗ 
tung entſpringt einer Abneigung gegen Gefühlsäußerungen 
und Freundlichkeitsbekundungen. Er wird gleicherweiſe im Ver⸗ 
borgenen lieben und haſſen und wird es als eine Art von Un⸗ 
verſchämtheit erachten, wiedergeliebt oder ⸗gehaßt zu werden. 
Aber halt: ich laſſe zu ſehr die Zügel ſchießen: ich ſtatte ihn zu 
verſchwenderiſch mit meinen eigenen Charakterzügen aus. Viel⸗ 
leicht hat Mr. Heathcliff ganz andere Gründe dafür, ſeine 
Hand zu verſtecken, wenn er einen trifft, der ſeine Bekannt⸗ 
ſchaft ſucht, als die, die mich bewegen. Ich will hoffen, daß ich 
mit meiner Veranlagung einzeln daſtehe: Meine liebe Mutter 
pflegte zu ſagen, ich würde niemals ein gemütliches Heim ha⸗ 
ben, und erſt im letzten Sommer habe ich mich als unwürdig 
erwieſen, eines zu gründen. 

Während ich einen Monat ſchönen Wetters an der See ver⸗ 
lebte, geriet ich in die Geſellſchaft eines bezaubernden Ge⸗ 
ſchöpfes, einer wahren Göttin in meinen Augen, ſolange ſie 
mir keine Aufmerkſamkeit ſchenkte. Ich gab meiner Liebe nie 
mit Worten Ausdruck; doch wenn Blicke ſprechen können, hätte 
auch der ärgſte Dummkopf erraten, daß ich bis über beide 
Ohren verliebt war. Sie verſtand mich ſchließlich und erwi⸗ 
derte meine Augenſprache mit dem ſüßeſten Blick, den man 
ſich vorſtellen kann. Und was tat ich? Ich geſtehe es voller 
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Scham — ich zog mich, zu Eis erftarrt, in mich ſelbſt zurück wie 
eine Schnecke, zog mich bei jedem Blick abgekühlter und weiter 
zurück, bis die arme Unſchuld ſchließlich anfing, ihren eigenen 
Sinnen zu mißtrauen und — niedergeſchlagen und verwirrt - ihre 
Mutter überredete, die Zelte abzubrechen. Durch dieſe merk⸗ 
würdige Veranlagung bin ich in den Ruf vorſätzlicher Herzens 
kälte gekommen - wie unverdient, kann nur ich allein ermeſſen. 
Mein Wirt ging auf den Herdſitz zu - ich nahm am entgegen⸗ 
geſetzten Ende Platz und füllte eine Pauſe des Schweigens mit 
dem Verſuch, die Hündin zu ſtreicheln, die ihre Kinderſtube 
verlaſſen hatte, wie ein Wolf von hinten an meine Beine heran⸗ 
geſchlichen war und ihre weißen Zähne zum Zuſchnappen bleckte. 
Mein Streicheln veranlaßte ein langgezogenes, tiefes Knurren. 
Auch Mtr. Heathcliff knurrte. „Sie ſollten den Hund lieber in 
Ruhe laſſen!“ Er unterdrückte gröbere Gefühlsäußerungen 
durch ein Aufſtampfen mit dem Fuß. „Sie iſt nicht gewöhnt, 
geſtreichelt zu werden — fie ijt kein Spielhund.“ Dann, zu 
einer Seitentür tretend, rief er wieder: „Joſeph!“ 

Joſeph brummelte undeutlich in der Tiefe des Kellers, gab 
aber nicht zu verſtehen, daß er heraufkommen wollte, darum 
ſtieg ſein Herr zu ihm hinab und ließ mich allein mit der wil⸗ 
den Hündin und einem Paar grimmig zottiger Schäferhunde, 
die ſich mit ihr in die argwöhniſche Bewachung jeder meiner 
Bewegungen teilten. Da ich nicht darauf brannte, mit ihren 
Fängen in Berührung zu kommen, ſaß ich ſtill; aber weil ich 
mir einbildete, ſie würden ſtumme Beleidigungen kaum ver⸗ 
ſtehen, erlaubte ich mir unglücklicherweiſe, mit den Augen zu 
zwinkern und dem Trio Geſichter zu ſchneiden, und eine Gri- 
maſſe brachte die Hundedame ſo auf, daß ſie plötzlich in Wut 
geriet und auf meine Kniee ſprang. Ich ſchleuderte ſie zurück 
und beeilte mich, den Tiſch zwiſchen uns zu bringen. Dieſer 
Vorgang brachte die ganze Meute auf die Beine. Ein halbes 
Dutzend vierfüßiger Furien, verſchieden in Alter und Größe, 
kam aus verborgenen Winkeln hervor bis in die Mitte des 
Raumes. Auf meine Stiefelabſätze und Rockſchöße hatten fie 
es beſonders abgeſehen, und während ich die größeren An⸗ 
greifer, ſo gut es ging, mit dem Schüreiſen abwehrte, ſah ich 
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Willi Harwerth: Hans im Glück 


mich gezwungen, laut nach jemand im Haus um Hilfe zu ru- 
fen, um den Frieden wieder herzuſtellen. 
Mr. Heathcliff und fein Knecht ſtiegen die Kellertreppe mit 


aufreizender Ruhe herauf; ich glaube nicht, daß fie ſich um 


eine Sekunde ſchneller bewegten als ſonſt, obwohl am Herd⸗ 
platz ein wahres Unwetter von Toben und Kläffen war. Zum 
Glück hatte eine Bewohnerin der Küche mehr Eile: eine leb⸗ 
hafte Frauensperſon mit aufgeſchürztem Kleid, nackten Armen 
und feuererhitzten Wangen ſtürzte, eine Bratpfanne ſchwin⸗ 
gend, mitten unter uns und gebrauchte dieſe Waffe und ihre 
Zunge ſo erfolgreich, daß der Sturm ſich wie durch Zauber 
legte und ſie allein bewegt blieb wie die See nach einem Un⸗ 
wetter, als ihr Herr den Schauplatz betrat. 

„Was zum Teufel iſt hier los?“ fragte er und blickte mich in 
einer Weiſe an, die ich nach dieſer ungaſtlichen Behandlung 
ſchlecht ertragen konnte. 


„Was zum Teufel? Allerdings!“ brummte ich. „Die Schweine⸗ 
herde in der Bibel war ſicherlich von keinem ſchlimmeren Geiſt 


beſeſſen als Ihre Tiere hier. Geradeſogut könnten Sie einen 
Fremden mit einer Tigerbrut allein laſſen.“ 
„Sie tun keinem etwas zuleide, der nichts anfaßt”, bemerkte er, 
während er die Flaſche vor mich hinſtellte und den verſchobe⸗ 
nen Tiſch zurechtrückte. „Die Hunde ſind in ihrem Recht, wenn 
fie wachſam find. Nehmen Sie ein Glas Wein?” 
„Nein, danke.“ 
„Sie ſind doch nicht gebiſſen worden?“ 
„Wenn ich es wäre, hätte ich dem Beißer einen Denkzettel gegeben.“ 
Heathcliffs Geſicht entſpannte ſich in einem Grinſen. 
„Na, na,” fagte er, „Sie find aufgeregt, Mr. Lockwood. Hier, 
trinken Sie ein Glas Wein. Gäſte ſind in dieſem Hauſe ſo 
ſelten, daß ich und meine Hunde — das gebe ich zu — kaum 
- ‘fen, wie man fie empfängt. Zum Wohl, Mr. Lockwood!“ 

y verbeugte mich und trank ihm zu; denn ich fab ein, daß 


| es töricht wäre, wegen des ſchlechten Betragens dieſes Hunde 
ES zu ſchmollen. Überdies hatte ich keine Luft, dem Manne 


Gelegenheit zu geben, ſich weiter über mich luſtig zu machen, 
zumal er in der Stimmung dazu war. 
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Er - wohl von der Erwägung ausgehend, daß es unklug wäre, 
einen guten Pächter zu beleidigen — mäßigte ein wenig ſeine 
Art, die Wörter einzeln abgehackt hervorzuſtoßen, und leitete 
zu einem Gegenſtande über, von dem er annahm, daß er mich 
intereſſierte — einem Geſpräch über die Vorteile und Nach- 
teile meines neuen Wohnortes. Ich fand ihn ſehr bewandert 
in den Dingen, die wir berührten, und bevor ich nach Hauſe 
ging, war ich ſo weit ermutigt, daß ich mich aus freien Stük⸗ 
ken für morgen wieder anſagte. Er wünſchte augenſcheinlich 
keine Wiederholung des Beſuchs; doch werde ich trotzdem hin⸗ 
gehen. Es iſt erſtaunlich, wie geſellig ich mir, mit ihm ver⸗ 


glichen, vorkomme. 
Aus dem Roman ‚Die Eturmböhe’, 


übertragen von Grete Rambach 
* 


Friedrich Schnack / Die Pfingftrofe 
Ein Blumenftüd 


Drei hochgeborene Blumenſchweſtern aus der begabten Familie 
der Hahnenfußgewächſe, der Ranunkeln, feiern im Jahreslauf 
hohe Feſte. Die Schönen heißen mit Namen Chriſtroſe oder 
Helleborus, Oſterblume oder Pulſatilla, Pfingſtroſe oder Päonie. 
Die eine begrüßt mit ihrem ſchneeweißen Blütenauge die Ge⸗ 
burt des Lichtes zur Weihnacht; ihre zartere Schweſter, die 
Pulſatilla, ſteigt aus dem Grabe, wenn das Leben zu Oſtern 
auferſteht; die dritte feiert die Ausgießung des Feuers und 
Weltgeiſtes zu Pfingſten. Weihnachtlich leuchtet die weiße Blu⸗ 
menfarbe, öſterlich die violette, pfingſtlich die rote. In mächtiger 
Stufung und Sendung brauſt das Licht und verwandelt im 
Gloriengang die Erde und ihre Geſchöpfe. 

Die drei vornehmen Blumenſchweſtern ſind Höhenpflanzen. 
Hügel und Berge haben ſie geboren. Von Natur kalkhold, be⸗ 
ſiedeln ſie in der Wildnis Hänge, Kalke und Karſte, der Sonne 
nahe, von freien Lüften umflogen, die ihnen die Blütenſchöpfe 
und die gefingerten und gefiederten Blätter zauſen. 

Sie kommen von oben und ſteigen in die Tiefe, der Hand des 
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Gärtners fügſam, der fie in die Gärten hineinführt. Im Freien 
ſind ſie nicht gar häufig. Ein Hauch des Verſchwiegenen, der 
Einſamkeit und hohen Herkunft hängt ihnen an. Am meiſten 
iſt in unſerer Heimat noch die Pulſatilla, die märchenhafte 
Küchenſchelle, verbreitet. Ihr Blütenbecher gleicht beinahe einer 
Tulpenblüte. Ein ſilbriger Flaum überſamtet den koſtbaren 
Stoff der Küchenſchelle. Auf einigen Bergen in den Bayriſchen 
Alpen lebt die Chriſtroſe. Die Pfingſtroſe aber, ihre rote Schwe⸗ 
ſter, kommt bei uns zulande nicht wild vor: ſie wohnt auf den 
Bergen in Tirol, in Krain, im Karſt der Balkanländer. In 
der Verlaſſenheit und Ode der grauen Felſenlandſchaften er⸗ 
glüht ihr feierliches Blumenherz. Es iſt ein Herz aus der 
Fremde. Aſiatiſche Glut brennt darin. Aus dem Fernen Often 
iſt dieſe alte Blume weſtwärts gezogen. 

Die Pflanzen und Blumen wandern in der Welt. Wie alles, 
was da iſt, haben ſie ihre Schickſale. Von der Unruhe der 
Naturgewalten und der Unraſt des Menſchen ihrem Urſprung 
entführt, gewinnen ſie neue Orte und neue Liebe. Welches 
weſtliche Auge mag in grauer Vergangenheit am früheſten 
die Pfingſtroſe in ihrer Heimat erſchaut haben? Jenes Geſicht, 
das ſich ſtaunend über die Glühende ſenkte - ſicherlich war es 
von ihr geblendet wie vom Feuer eines üppigen Edelſteines. 
Trunken ruhte die Blume in ihrer eigenen Glut. Behutſam öff- 
nete die Hand, ein Geheimnis zu enthüllen, die zu einer Ku⸗ 
gel gewölbten Blumenblätter. Ergriffen ſpähte der Blick in ein 
herzrotes Inneres, wo die goldenen Staubgefäße erſchimmer⸗ 
ten, Kleinode im Kleinod. War es ein heidniſcher Prieſter? 
Dann weihte er gewiß die Blume ſeiner Lieblingsgöttin. Ein 
unbekannter Forſcher des Altertums, den ihre Schönheit er⸗ 
zittern ließ? Ein berückter Soldat auf Kriegswegen, der ſich 
vornahm, die Blume, ſo er nicht unter ihr verbleichen mußte, 
als koſtbarſte Siegesbeute ſeiner mazedoniſchen Geliebten heim⸗ 
zubringen? 

Schon in Sagenzeiten leuchtet ihr heiliges Rot. Vom ewigen 
Atem der Himmliſchen iſt die Pflanze umweht. Päon, der 
Hausarzt der Götter Griechenlands, dem zur Feier ſie den Na⸗ 
men Päonie erhielt, pflückte ſie auf den Bergen Kleinaſiens — 
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weil ſelbſt die Götter verderben, wenn nicht die Erde ihnen 
Kräfte leiht: er brachte ſie, deren Heilſamkeit er dank göttlichem 
Urwiſſen erkannte, in das unterweltliche Krankenzimmer Plu⸗ 
tos, ſeines Patienten Wunden, die ihm von Herakles zugefügt 
waren, damit zu ſchließen. Später haben die antiken Arzte und 
Naturforſcher die mächtige Pflanze in ihren Schriften ge⸗ 
prieſen. 

Wir wundern uns nicht darüber, auch wir ſind Schauende. 
Götter ſind luftig entrückt, Arzte in den Staub geſunken, die 
Blume blieb und brennt in unſern Land- und Stadtgärten als 
Lichtgeſicht und irdiſches Pfingſtwunder. Wir haben ihre Früh⸗ 
lingsgeburt mit erlebt. 

Eines Morgens, nach einem Tag ſachten Regens, durchbrach 
ein wunderliches Weſen die Erde. Rüttelte ſich ein käferbraunes 
Tier aus dem Schlaf? Es war ein kleiner runzeliger Kopf, in- 
dianiſch rotbraun, dem rundum mehrere der gleichen Art nach- 
drängten. Ungeſtüm erhoben ſie ſich und ſchauten neugierig über 
die Erdkrumen hinweg in den fröſtelnden Frühlingstag. Von 
Licht genährt, von der Erde geſpeiſt und der Feuchte getränkt, 
reckten ſich die Köpfe auf dünnen emporſprießenden Hälſen, 
deren Pflanzenhaut von Bluthaſelfarbe getönt und gebräunt 
war. Bald aber ließ ſich erkennen, daß es keine Köpfe waren, 
was die Erde durchſtoßen hatte, ſondern geballte Pflanzen- 
fäuſte, von dünnen Stielen armgerade emporgehoben. Nach 
wenigen Tagen lockerte ſich die drohende Gebärde, die Fäuſte 
öffneten ſich und griffen fingernd nach dem fließenden Stoff 
der oberen Welt, in ſeine luftige, lichthaltige, ätheriſche Schicht. 
Die rötlichbraune Erdfarbe verlor ſich, grüne Blatthände ſpreiz⸗ 
ten ſich, und zwiſchen dem ausgefranſten Laub begannen auf 
fingerlangen Stielen grüne Murmeln zu ſchwellen — kugelige 
Knoſpen. 

Die gelbe Forſpthia hatte abgeblüht, der Flieder erſchimmerte 
ſehnſüchtig: auch für die Pfingſtroſe war die Zeit gekommen. 
Ihre Kugeln, von der Blühkraft geſprengt, platzten. Das himm⸗ 
liſche Feuer hatte ſeinen Funken in ſie geſenkt. Zwiſchen den 
grünen, dicht angepreßten Hüllblättern, die den Feuerkern der 
Knoſpenkugel umſchloſſen, prunkte plötzlich das überraſchende, 
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ungebärdige Rot. Ein Blumenherz zerriß und blutete vor 
Freude. 

Nun konnte ſich die Blüte nicht länger faſſen vor eigener Fülle 
und ſtrahlendem Gefühl. Sie pulſte und wogte aus ihrem glut⸗ 
reichen Innern. Das feurige Werk, für das ſie ſich einſt im 
Dunkel der Erde gemüht und dann im Hellen vorbereitet 
hatte, war getan: die hidfte Lebensſtunde war angebrochen. 
Sie beging ſie mit Pracht und großem Ausdruck. Könnte ſie 
ſprechen und gäbe es Pflanzenworte: ſie ſpräche ein geſättigtes 
dunkelrotes Wort von langem, getragenem Klang. So weit, ſo 
tief ihr Strahl in das Dickicht des Gartens hineinleuchtet, ſo 
weithin dränge ihr Wunderwort. Vielleicht ſpräche ſie ihren 
eigenen lateiniſchen Namen aus: Pä-o-nie... oder das bäue⸗ 
riſche Blumenwort, ihren bapriſch⸗öſterreichiſchen Namen: Große 
Prang... 

Und wie ſie da prangte an ihrem runden, ſaftigen und wohl⸗ 
habenden Buſch, waren mit ihr noch eine ganze Schar von 
Roſen aufgeblüht, ſatte, dichtgefüllte, ſchwellende Pfingſtroſen. 
Wir hatten ſie gezählt, insgeſamt waren es zwanzig Päonien, 
eine Pflanzenſchar von neunzehn großen Blumen, die wie präch⸗ 
tige Gefährtinnen und Dienerinnen die zwanzigſte, die größte, 
umgaben, ihren Glanz zu mehren, ihre Schönheit durch neun⸗ 
zehnfaches Feuer zu fteigern... 

Die Blume iſt der vornehmſte Wohnſtitz des irdiſchen Geiſtes: 
ihre Geſtalt iſt vollkommen. In die Päonie iſt er, gekleidet in 
reichen Blatt⸗ und Blütenſtoff, vor allem prächtig und feſtlich 
eingezogen. Doch blieb er nicht allein. Zu ihm ſenkte ſich der 
Pfingſtgeiſt herab, der Flammenfürſt des Athers. Durch das 
Geäder der Pflanze ſich ergießend, hauſt er in ihrem Herzen, 
ihrer heiligen Stätte. Die Pfingſtroſe iſt ſeine auserwählte 
Verkündigerin. Und wenn einſt in nahenden Tagen die Blüte 
ihre Blumenblätter zu Boden ſinken läßt, im Verglühen zer⸗ 
fallend, werden die roten Blätter wie feurige Zungen und 
Flämmchen ſeine Gegenwart und Herrlichkeit noch im Erlöſchen 


bezeugen. 
Aus einem künftigen Gartenbuch des Dichters 


* 
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Ach im von Akerman / Zwei Gedichte 
Lied der Liebenden 


Das Kornfeld, in dem wir ein Neſt baun, 
Iſt mir und dir ein Haus; 

Wir wollen es nicht zu feſt baun, 

Denn ſchon im nächſten Frühgraun 

Treibt uns der Bauer heraus. 


Wir werden von nun an zu zweit ſein 
Und ſind in der Nacht ganz allein. 
Die Halme werden mein Kleid ſein, 
Und du wirſt für mich bereit ſein — 
Wir ſchlafen zuſammen ein. 


Der Himmel, ſo warm und ſo fernklar, 
Die Ihren wachſen darein; 

Nun ſind wir Erde und Sternſchar 

Und wogende Felder — was fern war, 
Sinkt über uns herein. 


Der Wildling 


Iſt er nicht vom Stamm der Pferde? 
Wie er ſich im Laufe wiegt, 

Seinen Fuß umſtäubt die Erde 

Und ſein Haar im Winde fliegt, 


Und die Bräune ſeines Leibes, 
Seiner Flanken Muskelſpiel! 

Nein, er iſt nicht Sohn des Weibes. 
Stute, die dem Pan gefiel, 


Warf ihn in der Maienfrühe, 
Und nun trabt er durch die Welt; 
Mancher jagte ihn mit Mühe, 
Immer iſt er ihm entſchnellt; 
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Hengſtkraſt feine Luft erhöhte — 
Einmal nur ſtand er gezähmt: 
Eines Haines Binſenflöte 
Hat den ſchnellen Fuß gelähmt. 
Aus dem Buch ‚Die Stunde vor Tag’ 
* 


K. H. Waggerl / Der Engel 


Ich war zehn Jahre alt, als mir der Engel Johanna erſchien. 
Einen Sommer lang umſchwebte er mich, ein fremdartiges 
Weſen in meiner ärmlichen Kinderwelt, unirdiſch zart und im⸗ 
mer in eine Wolke von Duft gehüllt. Nie wieder im Leben iſt 
mir ein Geſchöpf begegnet, das ſo balſamiſch duftete. Später 
freilich ſtürzte auch dieſer Engel aus dem Himmel meiner Kna⸗ 
benträume, aber als er mir entſchwand, hatte er doch wieder 
allen Glanz ſeiner geheimnisvollen Erſcheinung um ſich. Ein ein⸗ 
ziges Mal küßte er mich auf die fieberfeuchte Wange, und dann 


entſchwand er mir, ſo war es. Und ich weiß noch heute vor allen 


anderen Sterblichen, wie ein Engel küßt und lächelt und duftet. 
Der Engel Johanna erſchien mir mitten in der Schlacht. Ich 
lag in der ſtaubdurchwölkten Schulſtube rücklings über der 
Bank, mein Todfeind kniete auf meiner Bruſt, und ich hatte 
eigentlich nicht mehr viel von dieſem Leben zu erwarten. Die 
Luft wurde mir knapp, ein letztes Mal drehte ich die Augen 
über mich, und da fab ich plötzlich den Engel, weiß gewandet 
und gleichſam ſchwebend hinter mir, und ſeine Augen blickten 
voll milder Trauer auf mich herab. Der Atem verſagte mir 
vollends, denn ich dachte, ich ſei vielleicht unverſehens geſtor⸗ 
ben und da ſtünde ſchon mein Schutzengel, der, ſoviel ich 
wußte. verpflichtet war, mich nach meinem Hinſcheiden ins Jen⸗ 
ſeits zu begleiten. 

Aber auch mein Widerſacher hatte die gleiche Erſcheinung, wir 
entwirrten eilig den Knäuel unſerer Gliedmaßen, und erſt, als 
wir endlich keuchend in den Bänken hockten, wandte ſich der 
Engel ſchweigend von uns ab. Wir ſahen mit Staunen, wie er 
auf das Podium ſtieg und ſich hinter dem kanzelartigen Ge⸗ 


103 


ftell auf den Stuhl feste, auf eben den Stuhl, von dem ein 
paar Tage zuvor der Schnapsteufel unſeren alten Lehrer weg⸗ 
geholt hatte. 

Der war ein ſeltſam zornmütiger Mann geweſen. Jeden Mor- 
gen, ehe er ſein wunderliches Tagwerk begann, ordnete er auf 
dem Tiſch vor ſich eine Reihe von Gegenſtänden, ſeinen leder⸗ 
nen Tabaksbeutel, das Feuerzeug, die kurze Pfeife und etliche 
andere Dinge, die nach der Jahreszeit wechſelten, Fichtenzapfen 
im Sommer, Pflaumenkerne im Winter. Das waren Wurfge⸗ 
ſchoſſe, im Lauf des Tages ſchleuderte er ſie mit der Geſchick⸗ 
lichkeit eines Kunſtſchützen nach unſeren Köpfen, wenn er uns 
aufrufen oder ermahnen wollte. Oft genug reichte ſein Vorrat 
nicht aus, er mußte hinterherſchicken, was irgend in der Nähe 
greifbar war, Kreide und Schwamm, bis er zuletzt hilflos und 
aller Lehrmittel entblößt den Kopf in die Arme legte und ein⸗ 
ſchlief. Denn niemals verließ er ſeinen Thron, er war zuwenig 
ſicher auf den Beinen. 

Der Engel aber hielt es anders, der ſchoß nicht mit Pflaumen⸗ 
kernen, ſondern mit ſanften Blicken. Ich heiße Johanna, ſagte 
er nach einer Weile bänglicher Stille, es war über uns weg⸗ 
geſagt wie eine Verkündigung, wie aus der Wolke geſprochen. 
Hernach begann der Engel uns der Reihe nach aufzurufen. 
Dabei blätterte er in einem kleinen Buch und ſchrieb unſere 
Namen hinein, mit bedeutſamem Schweigen, als hielte er ein 
geheimnisvolles Gericht ab und ſchiede auf das bloße An⸗ 
ſehen hin die Sünder von den Frommen. Ich ſah bekümmert, 
daß mein Name ganz hinten zu ſtehen kam, und alſo war ich 
wohl von Anfang an verworfen und verdammt. Nebenbei ge⸗ 
ſagt, in jener Zeit hatte ich ohnehin alle Hoffnung auf mein 
Seelenheil begraben. Ich war vorher ſehr fromm geweſen, aber 
je nachdrücklicher uns der eifernde Kaplan die Laſter der Welt 
vor Augen führte, deſto deutlicher erkannte ich, daß mir von 
allen ſieben Todſünden nicht eine fremd war, auch keine von 
den himmelſchreienden, die nur der Papſt ſelber noch zur Not 
und mit aller Gewalt zu tilgen vermag. So gab ich es denn 
ſchließlich ganz auf, um den Himmel zu ringen, und beſchloß, 
mir wenigſtens die Hölle redlich zu verdienen. 
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Es währte auch gar nicht lang, bis ich mit dem Engel Johanna 
in Händel geriet. Damals hatte ich ein hübſches Spiel erfunden, 
das man beliebig oft wiederholen konnte. Ich ſteckte den Feder⸗ 
ſtiel ſo unter das Pult, daß er ein heftig ſchnarrendes Geräuſch 
erzeugte, wenn man ihn auf gewiſſe Weiſe anſtieß. Unſer al⸗ 
ter Lehrer fuhr dann auf und fragte verſtört: Was iſt das? 
Ich erhob mich, zeigte zum Fenſter hinaus und antwortete 
ernſt: Das iſt ein Specht! 

Richtig, ſagte der Lehrer jedesmal erſtaunt und zugleich be⸗ 
friedigt. Aber der Engel Johanna wußte offenbar in der Welt 
des Geflügelten beſſer Beſcheid, denn als ich aufſtand, um auch 
ihm meinen wunderbaren Vogel zu zeigen, ſchwebte er zürnend 
herab und gab mir eine ſo irdiſche Ohrfeige, daß ich ſogleich 
wieder zu ſitzen kam. Was aber dann geſchah, werde ich zeit⸗ 
lebens nicht vergeſſen. Der Engel ging mit weggeſtreckter Hand 
zum Waſchbecken, goß Waſſer ein und wuſch ſich, und dieſer un⸗ 
gewöhnliche Vorgang erſchütterte mich ſo, daß ich hemmungs⸗ 
los zu weinen anfing. Der Engel meinte natürlich, ich hätte 
irgendeinen Leibſchaden davongetragen, aber das war es nicht, 
eine Maulſchelle machte mir gar nichts aus. Ich verſtehe ſelber 
nur dunkel, was mir eigentlich ſo zu Herzen ging, am meiſten 
vielleicht doch die bittere Erfahrung, daß ein feiner Menſch ſich 
waſchen muß, wenn er meinesgleichen anrührt. 

Von dieſer Zeit an ſpürte ich einen ſonderbaren Drang, mich 
bemerkbar zu machen. Ich meldete mich auf jede Frage, aber 
gewöhnlich wußte ich gar nichts zu antworten, wenn ich auf⸗ 
gerufen wurde, und dann ließ ich mich in ſeliger Verwirrung 
einen Dummkopf ſchelten. Eine Weile ſpäter heckte ich doch 
wieder etwas Neues aus, um das Zauberweſen an mich zu 
locken. Der Engel Johanna hatte die Gewohnheit, bei einem 
und dem andern ſtehen zu bleiben, wenn er unſere Arbeit in 
den Heften überwachen wollte, und weil er ein wenig kurz⸗ 
ſichtig war, wie es die meiſten Engel zu ſein ſcheinen, die hier 
auf Erden zu tun haben, beugte er ſich dabei tief über den 
Schreiber. So malte ich denn Großes und Kleines, Geſchnör⸗ 
keltes und Gekleckſtes in mein Heft. Es währte nie lang, bis 
der Engel heranſchwebte, und während er mein Machwerk be⸗ 
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trachtete, ſchmiegte ich mich ſchauernd und glückſelig in feine 
Umarmung. Ungewollt verhalf mir dabei der Engel Johanna 
zu Einſichten, die mich vollends verwirrten. Bis dahin hatte 
ich geglaubt, gewiſſe Eigenheiten an der äußeren Erſcheinung 
der Frauen ſeien nur ihrer Kleidung zuzuſchreiben, und nun 
entdeckte ich, daß da leibhaftig unter Spitzen verborgen lag, 
was meine ſittenſtrenge Mutter mir immer als Einbildung 
zuchtloſer Malersleute erklärt hatte, ſooft mir etwas dergleichen 
an Bildern aufgefallen war. Ich weiß nicht, ob ich heute die 
Augen ſchlöſſe, wenn ſich wieder ein Engel über mich beugte, 
um nachzuſehen, ob mir das Schreiben immer noch nicht beſſer 
von der Hand geht. Heute trauen mir die Engel ſehr zu Un⸗ 
recht weniger als damals. 

Ich hütete mein Geheimnis und genoß es mit beklommenem 
Herzen, und dabei verlor ich mich mehr und mehr in der Ver⸗ 
worrenheit meiner Gefühle, ich fing an, dem Engel Johanna 
auch in der freien Zeit nachzuſtellen. Stundenlang ſchlich ich 
auf den Promenaden hinter ihm her, oder ich lauerte irgendwo 
und grüßte vernehmlich, ohne doch jemals mehr als ein flüch⸗ 
tiges Erſtaunen zu ernten, wenn ich den Weg flink unterlief 
und eine Strecke weiter von neuem auftauchte. 

An ſchönen Abenden ſpielte die Muſik für die Badegäſte auf 
dem Platz. Da ſaß dann auch der Engel Johanna vorn in der 
erſten Reihe, hübſch angetan, feiner als die feinſten Leute, mit 
Spitzenhandſchuhen, die nur bis zur halben Hand reichten und 
die Finger frei ließen. Wenn ein Stück zu Ende war, klatſchte 
der Engel, nicht grob und laut wie die andern, ſondern unhör⸗ 
bar mit einer zierlichen, gleichſam bittenden Gebärde. Der Ka⸗ 
pellmeiſter verneigte ſich dann eigens vor ihr, er warf ſeine 
ſchwarze Locke zurück und legte den Taktſtock weg, als ſei er 
nun erſt ganz zufrieden. 

Ich mochte den Kapellmeiſter nicht leiden, denn er war unſer 
Zimmerherr. Seinetwegen ſtopfte die Mutter den Sommer 
über die ganze Familie in die Küche, damit er in unſerer 
Schlafſtube wohnen konnte. Aber ſie ſagte ſelber, daß er ein 
leichter Vogel ſei, ein Windmacher, wenn nicht etwas noch 
Schlimmeres. Ich haßte ihn vor allem, weil er den Mann mit 
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der Baßgeige fo ſchlecht behandelte. Neben dem hatte ich näm⸗ 
lich meinen Platz, nicht, weil mir das, was er ſpielte, beſonders 
gut gefiel, ſondern weil dieſer Mann ſo erbarmungswürdig 
viel zu tun hatte. Das Herz tat mir weh, wenn ich ihn ſo ver⸗ 
zweifelt arbeiten ſah, auf und ab an ſeinem Geigenungetüm, 
der helle Schweiß glänzte ihm auf der Stirn. Und er war doch 
ſo willig, nur ſelten gönnte er ſich ein paar Augenblicke Ruhe. 
Aber nein, der Kapellmeiſter ließ ihn nicht zu Atem kommen, 
gleich ſtach er wieder mit ſeinem Taktſtock nach ihm, und der 
Arme mußte ſich von neuem ins Zeug legen. Und dabei ſtand 
er ganz hinten, kein Menſch beachtete ihn. Ach, ich wünſchte ſo 
ſehr, der Engel möchte einmal herkommen und ſehen, wem ei⸗ 
gentlich der Beifall gebührte. Denn was der Mann mit der 
Locke zum beſten gab, war wirklich nur Windmacherei. 

Aber offenbar ziehen auch Engel die gelockten Häupter den 
kahlen vor, mein Freund blieb mißachtet, und wir mußten beide 
mit anſehen, wie der Kapellmeiſter, ſobald die Muſik zu Ende 
war, herbeigeſchwänzelt kam und den Engel entführte. Dem 
Baßgeiger ging es nicht weiter nahe, er legte ſeine Geige in 
den Sarg und tröſtete ſich mit einem Glas Bier. Ich aber ließ 
das Paar nicht aus den Augen, mochten ſeine Wege noch ſo 
verſchlungen und abſeitig ſein. Wilder Groll ſaß mir in der 
Bruſt, ein unklarer ſchmerzender Zorn. Nicht, daß ich etwa ſel⸗ 
ber neben dem Engel hätte hergehen mögen, mir wäre doch 
kein Wort aus der Kehle gekommen. Nein, aber daß der Ka⸗ 
pellmeiſter ſchwatzen und vertraulich tun durfte, das war wider⸗ 
lich und aufregend zugleich. Einmal lachte der Engel ſo ſehr, 
daß er ſich verſchluckte. Der Kapellmeiſter klopfte ihm auf den 
Rücken, und weil das nicht gleich half, umſchlang er den En⸗ 
gel und nahm ihn völlig in die Arme. Da litt ich es nicht 
mehr, ich ſchickte einen meſſerſcharfen Pfiff zwiſchen den Bäu⸗ 
men heraus. Damals konnte ich großartig pfeifen mit Hilfe 
einer Zahnlücke, die ich leider nicht mehr beſitze. 

Die beiden fuhren auseinander und ſahen ſich um und gingen 
ſittſam weiter. Genug für dieſes Mal. Ich mußte eilig nach 
Hauſe laufen, damit die Prügel, die mich dort erwarteten, nicht 
gar zu ſehr anwuchſen. 
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Aber Pfiffe aus dem Wald konnten den Kapellmeiſter nicht 
viel anfechten. Er war ein betriebſamer Mann, nun nagelte er 
einen Zettel an die Haustür, auf dem zu leſen ſtand, er ſei 
Konzertmeiſter, und wer Luſt hätte, könne bei ihm das Geigen⸗ 
ſpiel erlernen. Eine neue Gaukelei, und doch gab es Leute, die 
ſich betören ließen, auch der Engel ging ihm auf den Leim. Er 
trug zwar keinen Geigenkaſten unterm Arm wie die andern 
jungen Damen, aber der Engel war ja auch ein Anfänger 
mehr. Vielleicht wollte er nur noch einige beſonders ſchwere 
Kunſtſtücke lernen, und das gelang ihm nicht, es war rein zum 
Verzweifeln. Auch der Kapellmeiſter verlor die Geduld, man 
konnte ihn durch die Wände ſchelten hören, und einmal ſah ich, 
wie der Engel weinend aus der Tür ſchlüpfte. Als ich die Mut⸗ 
ter danach fragte, fuhr ſie mich heftig an. Ich ſollte lieber Gott 
bitten, daß er mich dereinſt ein ehrbares Handwerk lernen 
ließe. Ja, ich wollte auch tauſendmal lieber ein Baßgeiger wer⸗ 
den und mir das Brot rechtſchaffen verdienen. Am andern 
Morgen ſchrieb ich es auf die große Schultafel, daß der Ka⸗ 
pellmeiſter ein Windmacher ſei, es war, wenn ſchon nicht recht⸗ 
geſchrieben, ſo doch wahrgeſprochen. 

Gefaßt wartete ich auf die Ohrfeige, die ich dafür bekommen 
mußte, ich hatte mich ſogar vorher gewaſchen, damit der Engel 
diesmal keine Mühe hätte. Aber es geſchah mir nichts, der En⸗ 
gel errötete nur und ſah einmal forſchend nach mir hin, und 
dann löſchte er meine Inſchrift wieder von der Tafel. Erſt ſpä⸗ 
ter ſtrich mir der Engel einmal im Vorbeigehen mit der Hand 
übers Haar, ich fühlte es überraſcht und beglückt. 

Der Sommer ſchritt voran und die Ferien begannen, ich mußte 
dem Vater auf dem Zimmerplatz helfen. Das war immer meine 
ſchönſte Zeit geweſen. Ich durfte auf den langen Hölzern reiten, 
die damals noch alle von Hand behauen wurden, oder ich hielt 
die Farbſchnur, wenn der Vater die Kanten anriß, und ich hatte 
auch einen Lederſchurz umgebunden wie ein richtiger Zimmergeſell. 
In dieſem Jahr aber war mein Meiſter nicht mit mir zufrieden. 
Was iſt das mit dir? fragte der Vater wohl in ſeiner geruhi⸗ 
gen Art, wenn ich ihm die Suppe kalt auf den Werkplatz 
brachte, — treibſt du dich herum? 
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Nun, ich konnte ihm nicht ſagen, daß ich den Topf unterwegs 
hinter einen Buſch geſtellt hatte und weggelaufen war, um 
nach dem Engel auszuſchauen. 

Aber ich ſuchte tagelang vergeblich. Auch bei der Abendmuſik 
ſaß eine fremde Dame auf dem Stuhl in der erſten Reihe, vor 
ihr verbeugte ſich der Kapellmeiſter jetzt, es machte ihm nichts 
aus. Ich haßte ihn abgründig, oh, wären ſeine Leute nur nicht 
ſo geduldig geweſen, wäre der Baßgeiger nur ein einziges Mal 
vorn hingetreten und hätte den Leuten gezeigt, wer hier eigent⸗ 
lich die Muſik machte. 

Eines Mittags aber, als ich mit dem Eßkorb am Arm nach 
Hauſe ſchlenderte, ſaß der Engel Johanna auf einer Bank am 
Weg. Er rief mich an, ob ich etwas für ihn beſorgen möchte, 
einen Brief. Den ſollte ich dem Herrn zuſtellen, der bei uns 
wohnte. Aber nur ihm ſelbſt, und wenn ich ihn etwa nicht träfe, 
dann ſollte ich den Brief gleich wieder zurückbringen. 

Ob ich das tun wolle, fragte der Engel, ach ja, ich hätte dem 
Teufel perſönlich eine Botſchaft ins Haus getragen, falls der 
Engel vielleicht noch mehr ſo anrüchiger Bekanntſchaften hatte. 
Als ich beim Kapellmeiſter eintrat, ſtand er vor dem Spiegel 
und beſtäubte ſich aus einer Flaſche. 

Hier ſei ein Brief für den Herrn, ſagte ich. 

So? ſagte er, gib ihn her! 

Da hielt er das roſenfarbene Kleinod in der Hand, drehte es 
um und um und roch daran wie ein Affe, und dann warf er 
es auf ſein Bett. | 

Es ift gut, fagte der Kapellmeiſter und nickte mir zu, als be- 
käme er jeden Tag Briefe von Engeln, aber er gab mir doch 
ein Nickelſtück aus ſeiner Weſtentaſche. 

Ich ſtahl mich aus dem Hauſe und lief in den Park zurück, um 
den Hergang zu berichten. 

Nein, der Kapellmeiſter las den Brief nicht gleich, er legte ihn 
auf das Bett, es ſei ſchon gut, ſagte er. Aber es lagen noch 
mehr Briefe dort, fügte ich zum Troſt hinzu, weil der Engel 
mit einem Mal ſo blaß und vergrämt ausſah, vielleicht lieſt er 
ſie dann alle mitſammen. Das war freilich bloß erfunden, es 
half auch nicht viel. Der Engel ſagte kein Wort mehr, er ſtand 
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plötzlich auf und ging fort. Mich felber kam es bitter traurig 
an, als ich ihn ſo den Weg entlang gehen ſah, ganz langſam 
und ein wenig ſchwankend, einmal trat der Engel ſogar in den 
Graben und kam beinahe zu Fall. Gewiß war er krank, oder 
er hatte ſonſt einen argen Kummer zu leiden, wer konnte das 
wiſſen? 

Ich ging bedrückt zu meiner Arbeit auf den Zimmerplatz, unter⸗ 
wegs aber ſchleuderte ich das Nickelſtück in den Weiher, daß es 
weithin über das Waſſer hüpfte. 

In der folgenden Woche geſchah allerlei Seltſames. Der Ka- 
pellmeiſter packte den Koffer und reiſte ab, obwohl der Som⸗ 
mer ja noch lange währte. Tags darauf kam der Wachtmeiſter 
und durchſuchte Kiſten und Kaſten in unſerer Schlafkammer, 
und die Mutter jagte mich aus der Tür, als ich mich auch 
ins Geſpräch miſchen wollte. Am gleichen Abend erzählte der 
Vater bei Tiſch, die junge Lehrerin fei in den Fiſchteich ge⸗ 
ſprungen, man habe ſie aber noch herausziehen und retten 
können. 

Dieſer Vorfall erſchreckte mich furchtbar, ganz plötzlich und zum 
erſten Mal in meinem Leben hatte ich ein ahnendes Geſicht 
von der dunklen Gewalt des Schickſals, das geheimnisvoll 
zwiſchen den Menſchen wirkt und ſie unverſehens überfällt und 
gnadenlos vernichtet. Von Stund an brach eine Krankheit, die 
ſchon eine Weile in mir geſteckt haben mochte, heftig hervor. 
Ich mußte in das Spital gebracht werden. Die Mutter wehrte 
ſich verzweifelt dagegen, aber ſchließlich gab ſie doch nach und 
zog mit mir, des feſten Glaubens, daß wir nun beide ſtürben 
und verdürben. Wann immer ich aus meinem Fieberſchlaf er⸗ 
wachte, fand ich die Mutter neben dem Bett, ſie ſaß wohl Tag 
und Nacht auf dem harten Stuhl, und ihre hohle Hand lag 
über meiner Stirn, wie man ein ſchwaches Flämmchen hütet, 
damit es nicht erliſcht. Ich wurde ſehr von ſchreckhaften Träu⸗ 
men geplagt. Oft lag ich halb wach und ſah alles genau, das 
unbewegte Geſicht der Mutter, die nüchternen Wände meiner 
Krankenſtube, aber draußen rauſchte wildes Waſſer, und der 
Engel Johanna ſtand am Fenſter und winkte herein und rief 
mir zu, er ſpränge jetzt in den Teich, um das Goldſtück zu ho⸗ 
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len, das ich hineingeworfen hatte. Ich ſchrie dann laut und 
verlangte ſtürmiſch, der Engel ſollte hereinkommen, damit ich 
ihm ſagen könne, es ſei nur ein Groſchen geweſen und den 
fände niemand wieder. 

In dieſen Wochen ging es mir hart ans Leben. Eines Mor⸗ 
gens aber, nach der ſchlimmſten Nacht, trat der Engel leib⸗ 
haftig in das Zimmer. Vielleicht erſchien er ungeheißen, viel⸗ 
leicht beſtand auch längſt ein ſtilles Einverſtändnis zwiſchen 
den beiden Frauen. Weiß gekleidet und himmelſchön ſchwebte 
der Engel an mein Bett und beugte ſich herab, ich ſah ſeine 
Augen wie große blaue Lichter über mir, und dann küßte er 
mich, mir war es unbeſchreiblich weh und luſtvoll zugleich. 

Es währte nicht lang. Die Mutter, aufrecht und ſtreng, wie ſie 
ſich immer hielt, meine Mutter nahm den weinenden Engel 
an ſich und führte ihn wieder hinaus. 

Nein, erklärte ſie ſpäter auf mein ängſtliches Fragen, ſie kommt 
nicht wieder. Gott ſtraft den Leichtſinn, ſagte die Mutter ernſt. 


* 


Bettina Seipp / Pompeji 


In unferen Tagen nun dahinzugehen unter ſüdlich brennender 
Sonne durch die langen geraden Straßen Pompejis, mit den 
träumeriſchen Brunnenbecken an den Kreuzungen, oder durch 
enge, maleriſch gebogene Seitengäßchen, wo phaliſche Zeichen 
längſt entſchwundene Seelen einſt zur Luſt aufforderten; da⸗ 
hinzugehen, das antike Pflaſter beſchreitend mit den wunder⸗ 
ſam berührenden Räderſpuren, die die Wagen einer ſeit Jahr⸗ 
tauſenden vergangenen Welt dort hinterlaſſen haben, dasſelbe 
Pflaſter, dieſelben immer wiederkehrenden Schrittſteine, die 
ſchon Cicero, Salluſt, Panſa und Diomed betreten haben; ſich 
treiben zu laſſen durch das Straßenwirrſal dieſer ergreifend 
beredten Stadt des Schweigens, in die überall die herrlich 
ſchöne Landſchaft hereinblickt, farbenzarte Berge rundum, das 
ferne Meer und der rauchende Vulkan; kurz, von der unnenn⸗ 
baren Gewalt des Ortes tief angerührt, heute noch zu ſehen, 
was ein Pompejaner zu Titus’ Zeiten auch ſah, das erzeugt 
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einen in dieſer Form nie zuvor gekannten und lange nach⸗ 
haltenden Zuſtand des Entrücktſeins vom Tage. 

Gleich das Betreten der verſchütteten Stadt durch die lange, 
dämmerige Wölbung der Porta Marina vermittelt Eindrücke 
von bezwingender Weihe. Es iſt das Gebiet der Tempel und 
des Forums, aus dem es duftet von wilden Blumen, würzigen 
Pflanzen und dem ſüßen Ruch der weißen Kleeblüte. Wer 
könnte unberührt die Säulen des Apollotempels und die Ge⸗ 
ſtalt des Sonnengottes ſelber ſehen, wie ſie im Morgenlicht 
von dem duftig blauen Hintergrund des Veſuvs ſich abheben? 
Oder wer empfindungslos das Bild des hochgelegenen Jupiter⸗ 
tempels mit der ihm vorgelagerten, vielſtufigen Treppe am 
nordweſtlichen Ende des weiträumigen Forums betrachten, da 
es gleichermaßen abgeſchloſſen wird von der über dem Tempel 
ruhenden Feierlichkeit des erhabenen Kegels, deſſen weißwol⸗ 
kige Dampffahne, vom frommen Glanz der Frühe verklärt, die 
mahnende Stimme des Gottes ſelbſt zu ſein ſcheint? Wer, fort⸗ 
ſchreitend, in den Häuſern, die mehrfach das Augenblicksbild 
eines plötzlich und unerbittlich ſtehen gebliebenen Lebens ge⸗ 
ben, dies hingegangene Leben belauſchen, ohne auf das innigſte 
erfaßt zu ſein? Wer auch könnte ſich dem hemmenden Gefühl 
von etwas Unerlaubtem entziehen, in die ehedem gehüteten, 
eigenſten Geheimniſſe ſolchen dahingegangenen Lebens einzu⸗ 
dringen, mit wunderſamer, menſchlich rührender Gewalt ſeinen 
Geiſt und Atem verſpürend, wenn er Räume betritt, in die da⸗ 
zumal vom Hausherrn nur einige wenige, ſeiner Luſt verbun⸗ 
dene Perſonen zugelaſſen waren? Von erſchütternder Wirkung 
aber find die Opfer ſelbſt — beredteſte Zeugen des tragiſchen 
Endes der Stadt —, wie man ſie auf der Flucht begriffen in 
Häuſern und Straßen fand. Vom Tode überraſcht und bitter 
hart angefaßt, wie ihre ſchmerzlichen Mienen, die zuſammen⸗ 
gebiſſenen Zähne und gekrampften Hände genugſam verraten, 
ſieht man hier keine ſchon leblos erſtarrten Mumien, ſondern 
in Stellung und Gebärden bezwingend feſtgehaltene Ster⸗ 
bende, deren ſprechende Todesqual nur mit Schaudern erkannt 
wird. Auch ſpricht ſich darin, wie die einzelnen Menſchen in die 
letzten, furchtbaren Augenblicke ſich fanden, auf unerhörte Weiſe 
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ihre verſchiedene Weſensart aus. Da zeigt fich die heftige Vere 
zweiflung eines reichen, nur an Befehlsgabe gewöhnten Man⸗ 
nes oder die ſtille, rührende Ergebenheit eines jungen Mäd⸗ 
chens, das ſich zuſammengekauert an die Mutter ſchmiegt. Oder 
man erblickt eine ganze Familie, die ſich, nach der Flucht durch 
unterirdiſche Gänge, im entlegenſten, geborgenſten Raum des 
Hauſes angſtvoll verſammelte und doch in dieſem letzten Schutz⸗ 
winkel, eng umklammert, dem Tod erlag. 

Unter dem ſtarken Willen des Duce ſind die ſeit 1911 wieder 
aufgenommenen Ausgrabungen in Pompeji rüſtig vorwärts⸗ 
geſchritten, ſo daß der heutige Beſucher die verſchüttete Stadt, 
von der etwa drei Fünftel wieder im Lichte ſtehen, noch um 
vieles ergänzt und lebensvoller bereichert ſieht. Zudem iſt man 
bei der bewunderungswürdigen Freilegung des letzten, wieder 
erſtandenen Teiles, der Via dell' Abbondanza, mit der äußer⸗ 
ſten, ehrfurchtsvollen Vorſicht, Sorgfalt und mit unübertreff⸗ 
lichem Ausgrabungs⸗, Erhaltungs⸗ und Ergänzungsverfahren 
vorgegangen. Im Gegenſatz zu früherer Gepflogenheit blei⸗ 
ben jetzt Wandfresken, Moſaiken, Möbel, künſtleriſche und nütz⸗ 
liche Geräte, mit einem Wort alle Funde, ſelbſt die von dem 
Verhängnis überraſchten Hausbewohner, an Ort und Stelle, 
was die bezwingende Vermittlungskraft der Häuſer natur⸗ 
gemäß ungemein erhöht. Nur der koſtbare Silberſchatz an Tiſch⸗ 
geräten, in hundertundſiebzehn Stücken, der, als der größte 
bisher gemachte derartige Fund, im Dezember 1930 im Haus 
des Mänander geborgen wurde, oder die vier ſilbernen Tafel⸗ 
geſtalten, unverfrorene Darreicher von Naſchwerk, aus dem 
Haus des Epheben, wie ferner beſonders wertvoller Schmuck 
machten eine Ausnahme. Solche Dinge kommen der Sicherheit 
wegen ins Muſeum von Neapel. 

Dieſer neu wieder ans Licht getretene Teil iſt das in den letz⸗ 
ten Jahren der blühenden Handelsſtadt gebaute Geſchäftsvier⸗ 
tel Pompejis. Es folgen faſt ununterbrochen Verkaufsläden. 
Da ſieht man Bäckereien mit mächtigem Ofen und den Ku⸗ 
chenformen, Trinkſtellen, Bars’ für warme und kalte Ge⸗ 
tränke mit wohlerhaltenen marmorbunten Schanktiſchen, Werk⸗ 
ſtätten von Tuchfärbern, Walkereien, Arbeitsräume von Filz⸗ 
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herſtellern, von Sandalenmachern, von Kunſtſchmieden mit 
Bronzegeſtellen, Lampen, künſtleriſchen Gegenſtänden, von 
Zimmerern und Schloſſern. An die faſt unglaubhaft erhaltene 
Stuckbekleidung vieler Hausmauern ſieht man, in volkstümlich 
ungekünſtelter Art dargeſtellt, handwerkliche Tätigkeit und La⸗ 
denauftritte oder die Bilder von Laren und Gottheiten gemalt, 
am häufigſten den Handelsgott Merkur und, ſiegend verherr⸗ 
licht, die große Schutzgöttin Venus, daneben jegliche andere, 
harmlos verkörperte heilige Zeichen, unter deren Kraft und be⸗ 
ſonderen Schutz der Kaufmann, Herſteller oder Handwerker 
ſein Gewerbe ſtellte. Höchſt freimütig befinden ſich darunter 
auch zu wiederholten Malen große Priaposdarſtellungen, die, 
wie hieraus erſichtlich wird, nicht immer und nicht an jeder 
Stelle anſtößigen Sinn hatten, ſondern die dem unbeſchwerten 
Pompejaner, der ja unter ganz anderen Vorſtellungen und Ge⸗ 
ſetzen lebte als die heutigen und gar die nordiſchen Beſucher 
der Veſupſtadt, wohl als Sinnbild der Lebensfreude, Geſund⸗ 
heit und Fruchtbarkeit, des im natürlichen Süden immer ge⸗ 
wünſchten Kinderſegens, glüd- und heilbringend geweſen fein 
mögen, wie es noch dem heutigen Italiener, namentlich dem 
ſüdlichen, das unvermeidliche Horn contro il malocchio, gegen 
den böſen Blick, oder irgendeine porta fortuna iſt. Seltſam 
lebensvoll berühren in dieſem Viertel ferner die getreuen 
Gipsabdrücke der zuweilen großartigen, ſehr hohen zweiflüge⸗ 
ligen Türen mit dem daran wieder angebrachten Bronzeſchmuck. 
Türen, die entweder infolge der Eile der Flucht und der ſchon 
ſtörend angehäuften Maſſe der Lapilli halboffen ſtehen blieben 
oder ängſtlich und notdürftig, in der Hoffnung, daß man ja 
bald wieder zurück ſein würde, verrammelt wurden. Zudem 
offenbart ſich in den vielen Wandinſchriften dieſes neu aus⸗ 
gegrabenen Bezirks, die hier beſſer erhalten ſind als zuvor, 
auf geradezu unerhörte Art Weſen, Fühlen, Denken, der ganze 
Geiſteszuſtand, Sitten, Gebräuche, überhaupt, alles in allem 
genommen, das Leben und die Beſchaffenheit der Menſchen vor 
faſt zweitauſend Jahren. Vorzüglich geſchieht das durch die den 
Mauern eingelrigelten, winzig kleinen Mitteilungen, die des⸗ 
halb entſtanden, weil das teure und ſeltene Schreibzeug, Das 
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pprus und Wachstafeln, nur ftaatliden und edleren Zwecken 
zu dienen pflegte. Dieſe geritzten Inſchriften, graffiti genannt, 
bezeugen den Wirt und den Ladeninhaber, den Gefchäfts- 
mann, ja ſelbſt den Beſitzer des Spielhauſes, der ſein Ein⸗ 
kommen und die Schulden ſeiner Kunden auf dieſe Weiſe auf⸗ 
zeichnete, ſie bezeugen den Liebenden und die Geliebte, den 
Schuljungen, den Müßiggänger, der ſich die Zeit vertreibt, wie 
auch den Beſucher freier Mädchen und verſchwiegener Gäßchen 
auf die unmittelbarſte Weiſe. An Schenken ſieht man immer 
wieder ſchreieriſche Wahlaufrufe oder Ankündigungen von Vor⸗ 
ſtellungen im Amphitheater, die ebenſo wie der Beſuch des 
Schauſpiels zu den Leidenſchaften der Pompejaner gehörten. 
Die Stadt beſaß nicht weniger als drei Theater, deren noch er⸗ 
haltene Räumlichkeiten ſtimmungsvoll erfüllt ſind und einen 
tiefen Eindruck hinterlaſſen. Was aber außerdem in dieſem neu 
aufgedeckten Viertel Pompejis, der Via dell' Abbondanza, be⸗ 
ſondere Bedeutung hat, iſt der Umſtand, daß hier das bis dahin 
vorwiegend einheitliche Patrizierhaus ſich bereits anſchickt, in 
ein Geſchäftshaus oder gar Mietshaus überzugehen. Zumindeſt 
werden einige Bauten ſchon von mehreren, wenn auch wahr⸗ 
ſcheinlich noch untereinander verwandten Familien bewohnt. 
Bei fortlaufender Entwicklung wären hier gewiß, wie ein hal⸗ 
bes Jahrhundert ſpäter in Oſtia, mehrſtöckige Mietshäuſer, die 
Vorboten der heutigen, anzutreffen geweſen. Denn ſchon ge⸗ 
winnen in dieſer Zone Straße und Bauten dadurch ein abwei⸗ 
chendes, beachtenswertes Ausſehen, daß faſt jedes Haus ein 
oberes Stockwerk entweder ſchon fertig aufweiſt — das iſt das 
häufigere — oder andeutet, da es im Begriff war zu entſtehen. 
Auch fallen hier, neben den immer vielfältiger aus den Haus⸗ 
wänden heraustretenden Balkonen, die merkwürdig über die 
Straße hinausragenden Vorbauten auf, die dem Bewohner 
und Beſitzer, bei der um ſich greifenden Menſchenzunahme und 
dementſprechender notwendiger Platzbeſchränkung, mit Erſpar⸗ 
nis an teuer gewordenem Grund und Boden dennoch den ge⸗ 
wünſchten Raum boten und die zugleich den Eingang zu. den 
unteren Läden wie die davor zur Schau und zum Verkauf aus⸗ 
geſtellten Waren gegen Regen und Sonne ſchützten. Weiter⸗ 
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hin erhöht ſich das Leben dieſer Häuſer ſehr durch die vielfach 
vortrefflich erhaltenen, gemauerten Ruhebänke der triclinia 
(Speiſezimmer), die eine deutliche Vorſtellung von dem Vor⸗ 
gang des Mahles geben. Das gilt etwa für das Triklinium in 
der Casa del Moralista, einem Zweifamilienhaus, wo auf die 
ſchwarzen Wände mit weißer Schrift ſittenſtrenge Tiſchregeln 
und Gebote des Hausherrn an ſeine Gäſte gemalt ſind, deſſen 
Engherzigkeit in Pompeji beſonders unangebracht berührt. Die 
ſtaunenerregend gut erhaltene Vorderſeite eines Hauſes mit 
feiner, zart gekehlter Stuckfront, die unglaubhaft farbenfriſchen 
Wandgemälde im Haufe eines Prieſters — darunter beſonders 
„Paris vor Helena', wo ſich das Rot, Gelb und Grün an 
Leuchtkraft geradezu überbieten —, das Haus des Epheben, fo 
genannt nach dem hier gefundenen herrlichen Knaben aus 
Bronze, der im Garten beim Sommertriklinium als Lichtträ⸗ 
ger ſtand, das Haus des Epheben mit den ſehr edlen Fuß⸗ 
böden, die Einlagen ſeltenſter bunter Marmorſtücke aufweiſen 
— beſonders rührend hier das Opfer der Kataſtrophe: ein jun⸗ 
ger Sklave, der ſich mit einem Körbchen Eßvorrat hatte retten 
wollen —, weiterhin die bedeutende Casa del Criptoportico mit 
zieren Stuckreſten und reichen Malereien, wie das große, vor⸗ 
nehme Haus des adligen Römers Lorejus Tiburtinus — das 
ſind nur einige hauptſächliche von den vielen Eindrücken, die 
auch in dieſem Teil das Gemüt beſtürmen. Das letztgenannte 
Haus zeichnet fic) beſonders durch feine kunſtvollen Garten- 
anlagen und Kühlung ſpendenden Waſſerſpiele aus, ſein höchſt 
einladendes Sommertriklinium, durch eine Terraſſe mit wohl- 
tuendem Blick auf das ſchöne Land und freskengeſchmückte Ge⸗ 
mächer mit Darſtellungen der Ilias. Ein Raum mit beſtricken⸗ 
der Kleinmalerei und blumenbunten Reſten der Decke, die 
ſtuckverzierte Felder hatte, feſſelt vornehmlich. Die meiſtge⸗ 
nannte all dieſer bewunderungswürdigen Ausgrabungsarbei⸗ 
ten iſt das Haus des Mänander, ſo bezeichnet nach einem hier 
angetroffenen, großen Wandbildnis des Dichters Mänander 
auf leuchtend goldenem Grund. Hier fand man in einer Holz⸗ 
kiſte in unterirdiſchem Raum den ſchon erwähnten, koſtbaren 
Silberſchatz. Es iſt ſehr weiträumig — wenn auch lange nicht fo 
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wie im altausgegrabenen Teil Pompejis etwa das großartige 
ſamnitiſche Haus des Panſa oder die vornehme Casa del 
Fauno, wo man den tanzenden Faun aus Bronze, dieſes frohe 
Märchen — jetzt im Neapler Muſeum —, und das berühmte 
Fußbodenmoſaik der ebendort ausgeſtellten Alexanderſchlacht 
fand. Das ausgedehnte Gebiet dieſes Baues mit ſeinem gan⸗ 
zen Anhang von Ställen, Geſinderäumen und Wirtſchaftshal⸗ 
len, in denen die zahlreichen Ackerbaugeräte, Schaufeln, Hak⸗ 
ken, Rechen, Sicheln, Senſen und Karren von bedeutendem 
Land⸗ und Feldbeſitz reden, läßt auf einen reichen Herrn ſchlie⸗ 
ßen. Im weißen Marmoratrium leuchtet eine große, lapislazuli⸗ 
blau überroſtete Bronzeſchale. Dieſes Haus des Mänander, 
ſorgfältig bewahrt und ergänzt, hat ein Periſtyl mit gemalter, 
etwa ein Meter hoher Umgangsbrüſtung, welche die Säulen 
unterbrechen. Um deſſen Geviert, darinnen ein hübſcher Garten 
iſt, liegen ſtattliche Nebenräume, unter ihnen das größte Tri⸗ 
klinium von Pompeji. Nichts aber kommt hier der lebendigen 
Heimeligkeit und Anmut eines ganz unwahrſcheinlich gut er⸗ 
haltenen, grünwandigen Baderaumes mit gewölbter, rillen⸗ 
artig gekehlter Decke gleich. Ausgeſucht fein und genießeriſch, 
mit zierlichſtem Stuckwerk und reizenden Malereien waſſer⸗ 
ſpritzender Frauen in kleinem Niſchenhalbrund, ſcheint dies 
Schmuckſtück von einem Bad geſtern noch benutzt worden zu 
ſein, ſo ſpürt man ſeinen Beſitzer. Der Fußboden erglänzt von 
Meeresweſen im Moſaik. Im angemeſſen perſönlichen, engen 
Zugang zu dieſem unverſehrten kleinen Wunderraum zeigt die 
Schwelle auf weißem Grund ſchwarz eingelegt einen luſtigen, 
eilfertig herbeirennenden Mohren in unbekleidetem, äußerſt 
übermütigem Zuſtand, wie er in phalliſchen Gefäßen Wohl⸗ 
gerüche herbeibringt. 

Die Via dell' Abbondanza führt zum römiſchen Amphitheater. 
Ebendort, an dem weiten Platz dieſes mächtigen Baues ſind 
die allerneueſten Ausgrabungen erfolgt und noch in vollem 
Gange. Alle Zugangstore von rotem Backſtein zu der Raum⸗ 
freiheit um die rieſige Arena herum wurden ſamt der Mauer 
freigelegt und wieder hergeſtellt. Gerade ſcheint man ganz 
nahebei, nach den Ausmaßen und den vorhandenen Säulen zu 
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ſchließen, ein Stadion zu finden. Das Eindrücklichſte beim 
Rundgang oben auf dem von Kornfeldern umwogten Gebäude 
iſt aber der Blick in die beglückende Landſchaft, die als gewal⸗ 
tige Ellipſe der Natur die des Theaters mit duftig farbigen 
Bergen, fernem Meer und fruchtbaren lieblichen Fluren umgibt. 

So ungemein packend nun, allein ſchon durch ihre kulturge⸗ 
ſchichtliche Bedeutung, die neuen Freilegungen auch ſind, ſo ſoll 
Ihnen doch gejagt fein, da einige Wichtigtuer ſchon ſich ver- 
anlaßt fühlen, über den letztgemachten Ausgrabungen die frü⸗ 
heren als geringer zu bezeichnen, daß dieſe Häuſer der Via 
dell' Abbondanza - ein Geſchäftsviertel! — in Wahrheit doch 
wohl ſchwerlich einen ſolchen künſtleriſchen Genuß verſchaffen 
und ein ſolches Wohlgefühl erregen können, wie es den Be⸗ 
ſucher bis heute immer noch in dem gemäldereichen Haus der 
liebesſeligen Vettier durchſtrömt, wenn er dort in dem großen 
Raum am Periſtyl angeleuchtet wird von dem Rot der Wände 
und beglückt von der Zier und launigen Kurzweil der geflügel⸗ 
ten Exoten auf ſchwarzgrundigem Streifen. Die lebensvollen 
und heiter geſehenen Kleinen tummeln ſich da beim Trocknen 
von aufgeſchnürten Tomaten, Rennen mit zartgelenkigen Dam⸗ 
hirſchen, wobei es Zügelriſſe und Stürze gibt, und bei jed⸗ 
weden kindlichen Verrichtungen und Spielen mit einem ſo be⸗ 
zaubernden Liebreiz und ſolcher hinreißenden Leichtigkeit in 
Zeichnung und Farbe, daß man ſich wie fortgetragen fühlt. — 
Ferner kommt vom Standpunkt des reinen Kunſtgenuſſes kaum 
ein anderes Gebäude in Pompeji der vorſtädtiſchen Patrizier⸗ 
villa Casa dei Misteri gleich. Zu einem kleinen Teil ſchon frü⸗ 
her freigelegt, wurde ſie in den Jahren 1929 und 1930 ganz 
erforſcht, und heute gibt ſie ein vollkommenes, äußerſt reiches, 
belehrendes Bild. Ihr großer Schatz jedoch, das höchſt wert- 
volle Zeugnis antiker Malerei und Religion, ſind, wie Ihnen 
ja ſehr wohl bekannt, die Darſtellungen der geheimnisvollen, 
dunklen, dionyſiſchen Weihen in großen Wandmalereien, die 
an den vier Wänden entlang eine fortlaufende Handlung vor- 
führen. Zunächſt beſticht wiederum und ſtärker noch als zuvor 
das berühmte pompejaniſche Rot, weil es hier, ganz friſch und 
wohlerhalten, in ſinnlicher Freudigkeit unwiderſtehlich lebens⸗ 
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bejahend von den Mauern ftrablt. Es liegt in ihm die ganze 
Wonne und Leidenſchaft, der Glanz und die Heiterkeit ſüd⸗ 
lichen Lebens. Vor dieſem Hintergrund ſpielt ſich der diony⸗ 
ſiſche Kult ab, bewegen ſich die faſt lebensgroßen Geſtalten, de⸗ 
ren tiefe, ſchickſalhafte Blicke und gebannte Mienen, deren herr⸗ 
liche Glieder und Bewegungen durch das Rot, aus dem ſie 
hervortreten, und ein kräftiges Grün, auf dem die Füße ſtehen, 
an Schönheit und Einprägſamkeit noch gewinnen. Die aus⸗ 
drucksvolle, ſtarke Gebärde der im Vorwärtsſchreiten betroffen 
Innehaltenden, erſtarrt Stehenden, deren durchſichtiges Ge⸗ 
wand die aphroditiſchen Formen betörend verrät, wie die nackte, 
fleiſchleuchtende Tanzende, die dem Beſchauer den Rücken zu⸗ 
wendet, ſind, einmal geſehen, nicht mehr zu vergeſſen. 

Dieſes Haus liegt etwas abſeits, aber der Weg dorthin iſt ein 
fo würdiger Auftakt zu den myſtiſchen dionpſiſchen Fresken, daß 
er gern gegangen wird. Er führt durch die zypreſſenbeſtandene, 
irisumblühte Gräberſtraße, deren zu Herzen gehende Feierlich⸗ 
keit unvergeſſen bleibt. Ehemals war das zugleich die Verbin⸗ 
dungsſtrecke von Pompeji nach Herkulanum. Am Haus des 
Diomed vorbei, durch Reben und duftende, blühende Orangen⸗ 
pflanzungen, jung wogende Fluren und Kornfelder fortſchrei⸗ 
tend, gelangt man, tief bewegt vom Nachklang all des Er⸗ 
lebens in der ausgegrabenen, geifterhaft zeugenden Stadt und 
von dem holden Wachstum um ſie herum, zu ihrem kultiſch 
und künſtleriſch höchſten Schatz, der Vorſtadtvilla Casa dei 


Misteri. 
Aus dem Buch „Neapel und Sizilien . 
als Land der Griechen erlebt' 


* 


Reinhold Schneider / Der Stein des Magiers 


Sanfte Töne hört ich tönen wie aus ſeinem 
Grabe - da 

Dacht ich feiner letzten Worte: „Spielt mir 
die Harmonika. Juſtinus Kerner 


Seit der Gaſt aus Weinsberg auf der Meersburg wohnte, 
ſchwebten nachts aus dem offenen Fenſter ſeines dunklen Zim⸗ 
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mers die ſeltſamen wehmütig ſehnſüchtigen Töne feines ein- 
fachen Inſtrumentes, mit denen ſich feine ſummende Stimme 
vermiſchte. Der Geſang, der nur das Echo eines Geſanges zu 
ſein ſchien, umwehte die ungefügen Türme, er verlor ſich über 
den Rebenhügeln, die ringsum anſtiegen, oder er ließ ſich über 
den See hinaustragen, wo er wie Geiſterlaut hallte und ver⸗ 
hallte. Für dieſes Spiel ſchien der Gaſt, der Arzt und Dichter 
Juſtinus Kerner, fo manche Stunde ſchöner abendlicher Gefel- 
ligkeit gerne zu opfern; ohne die Maultrommel oder das 
Brummeiſen, erklärte er ſeinem greiſen Gaſtgeber, dem Frei⸗ 
herrn von Laßberg, könne er nun einmal ſeit früher Jugend 
nicht leben. Wie er als Dichter in einem langen Leben nichts 
zuſtande gebracht habe als ein paar einfältige Lieder nach der 
Weiſe des Volkes, ſo bringe er auch als Muſikant nicht mehr 
als ein jeder Bauernflegel fertig; nur brummen könne er, nicht 
ſingen. Und er ſchien an den derben Namen ſeines geliebten 
Inſtrumentes einen beſonderen Gefallen zu haben, vielleicht 
weil ſie ſo gar nicht zu den jenſeitig ſchmerzlichen Lauten paß⸗ 
ten, die er ihm entlockte. 

Juſtinus Kerner genoß als Gaſt die ihm gerne eingeräumte 
Freiheit; er war es gewohnt, daß ſein Haus in Weinsberg 
ſamt dem Anbau und dem alten Turm im Garten voller Gäſte 
ſteckte, deren jeder das Leben führte, das ihm behagte. Nun 
erhob er denſelben Anſpruch. Schon am Morgen nach ſeiner 
Ankunft war er über die hochgewölbte Brücke in das Städt⸗ 
chen hinausgetappt zur Beſorgnis ſeiner Tochter Marie, die 
ihm noch ein Stück nachlief. Aber er wurde heftig: „Acht Ta⸗ 
ge”, ſchimpfte er auf ſchwäbiſch, „ſind wir von Weinsberg fort, 
und in der ganzen Zeit habe ich nichts von meinen Freunden 
gehört. Du weißt, in meine Poſtſachen laß ich mir nicht hin⸗ 
einreden, auch nicht von meinem Legationsrat und geheimen 
Archivar.“ Das Mädchen ſenkte den hellen Kopf: „Aber deine 
Augen, Vater!” „Meine Augen! Meine Augen! Die Freude 
macht ſie hell. Wenn ich Briefe von meinen Freunden be⸗ 
komme, werden meine Augen wieder gut. Die Freude macht ſie 
geſund.“ — „Nur die Tränen“, ſagte er auf einmal, ſich um⸗ 
wendend und vom Ende der Brücke hinunterblickend auf das 
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ſtillſtehende Rad der Schloßmühle und die tief hinabfallenden 
Stufen, „verderben das Augenlicht.“ Damit ſtieg der breite, 
ein wenig ſchwerfällige Mann, auf ſeinen Stock geſtützt und 
umweht von dem langen Haare und dem weiten dunklen Man⸗ 
tel, die ſchmale Gaſſe hinauf in das Städtchen. 

Und bei dieſem Entſchluß war es auch geblieben. Sobald Poſt⸗ 
ſendungen zu erwarten waren, holte Kerner ſie ſelbſt ab; glück⸗ 
lich kam er mit dem Päckchen zurück. Freilich wollte die Hand, 
die ſich immer ſchon in abſonderlichen Schnörkeln und man⸗ 
cherlei Abſchweifungen gefallen hatte, ohne die ſtrenge Aufſicht 
der Augen nicht mehr zurecht kommen; dann gelangte der Le⸗ 
gationsrat und Archivar wieder zu Anſehen und ſchrieb in 
klarſter Schrift die vielen Briefe an Träger bekannter und un⸗ 
bekannter Namen, an Fürſten und Handwerksleute, Gelehrte 
und Sänger, Leidende und Bittende, die Kerner alle in dem⸗ 
ſelben Herzenston anredete. Aber ebenſo gern wie er ſeine 
Briefe anſagte, wanderte der Dichter allein durch das wunder⸗ 
liche Städtchen, deſſen zwei mächtige Schlöſſer den Häuſern 
nur wenig und nicht gerade den beſten Platz zwiſchen dem See⸗ 
ufer und den ſteilen Weinbergen übrig gelaſſen hatten. Er 
kehrte gerne in einer der dämmrigen Wirtsſtuben ein; hinter 
den geſchloſſenen Läden, durch die nur ein Flimmern drang, 
ſchien ihm wohl zu ſein. Wenn er das rotleuchtende Glas an 
die Lippen hob, glühten die Augen, die draußen im Sonnen⸗ 
licht des Hochſommers von grauen Schleiern überſponnen ſchie⸗ 
nen, von einem geheimnisvollen inneren Licht; die Glut über⸗ 
lief die Wirtstochter wie der Widerſchein eines plötzlich auf⸗ 
geſchürten Feuers, ſo daß ſie die Blicke ſenkte. Aber der ſon⸗ 
derbare Gaſt ſprach ein paar Verſe, die von unheimlicher 
Wehmut bebten, ſo daß Hund und Katze, die ihm ſtets 
zuliefen, ſobald er das Zimmer betrat, ſich enger an ihn 
drückten. 

Oft ging er durch das Tor und zwiſchen den reifenden Feldern 
zum Friedhof hinauf, deſſen Kreuze ſich auf der Höhe unter 
dunklen Laubkronen ſcharten. Oft auch bog er vom Rathauſe 
in die krumme Vorburggaſſe. Dort pflegte er vor einem alter⸗ 
tümlichen Hauſe ſtehen zu bleiben, zu deſſen ſchmaler Tür ein 
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paar ausgetretene Stufen führten und über deſſen Gpeider- 
fenſter ein Kran weit vorragte; die Kinder ſammelten ſich ſcheu 
um ihn, während er zu den halbblinden Fenſtern hinaufſah 
und Worte murmelte, von denen niemand ſich denken konnte, 
an wen ſie gerichtet waren. Dann und wann trat er auch in 
dieſes Haus oder in andere Häuſer ein; doch erzählte er ſeiner 
Tochter faſt niemals von ſolchen Streifzügen, viel lieber ſprach 
er von Zufälligem, das ihm begegnet war. So brachte er ein⸗ 
mal aus einem verftaubten Gelaß des Schloſſes eine aus luft- 
dichtem Stoffe gefertigte, zuſammengeklappte Weltkugel ſamt 
dem dazu gehörenden Blaſebalg herauf. Er blies ſie auf und 
ließ ſie wieder zuſammenfallen und wurde dieſes Spiels 
ebenſowenig müde wie der Scherze, die er damit verband: Nun 
ſei es mit der Welt bald zu Ende, die Luft gehe ihr aus; aber 
er wolle ihr noch einmal aufhelfen, ſei doch nichts leichter als 
das. Sie brauche ja nur Luft und Wind, nichts Gediegenes; 
und wer die Backen recht voll nehme, der ſei ihr Mann und 
könne die plattgedrüdte Erde wieder in Form bringen und den 
Bewohnern der Alten wie der Neuen Welt die Angſt vor dem 
Untergange, die ihnen ſchon bedenklich lange in den Knochen 
ſitze, austreiben. Damit brachte er die bunte Kugel faſt zum 
Platzen; er ſchloß die Offnung und ſcheuchte die Welt vor ſich 
her durch das Zimmer, wobei er tat, als wolle er ein vere 
ängſtigtes Huhn in den Stall treiben, ſo daß das Mädchen ſich 
ausſchütten wollte vor Lachen; dann öffnete er die Tür und 
beförderte die Welt mit einem derben Schlag die gewundenen 
Stufen hinunter. 

Von ſolchen Scherzen konnte er unvermittelt in die tiefſte Weh⸗ 
mut zurückſinken; namentlich in den Briefen an feine Vertrau- 
ten, die ihm das junge Mädchen aufzeichnete, klagte er über 
fein trauriges Leben, dem alles Licht fehlte, ſeit erſt fein Bru- 
der und dann fein über alles geliebtes Weib von ihm gegan⸗ 
gen ſeien. Einmal, noch in den erſten Tagen des Aufenthaltes, 
hatte der Schloßherr verſucht, anzudeuten, wie bitter ihn der 
Verluſt ſchmerze, den Kerner erlitten, und wie ſehr er hoffe, 
daß der verehrte Gaſt auf der Meersburg Troſt finde, aber 
Marie hatte den alten Freiherrn ſo flehentlich, mit zuſammen⸗ 
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gepreßten Händen, angeſehen, daß dieſer verlegen, ja faft be⸗ 
ſchämt abbrach und ſchließlich noch ein paar Worte von dem 
Frieden und der Hilfe hinzufügte, die ihm, nach einem kaum 
verwindlichen Schmerze, hier geſchenkt worden ſeien. 

Als fie wieder allein waren, pries Kerner die Rückſicht feines 
Gaſtgebers; niemals verſuche der Freiherr ſich in das Leben 
eines andern einzudrängen, niemals verſage er dem Freunde 
jene auszeichnende Achtung, die vielleicht nur er, der Ritter 
ſelbſt, verdiene. „Er kann ein Gleiches von uns erwarten, 
ſetzte Kerner hinzu, „rühre ihm nie Erinnerungen auf! Die 
Menſchen wollen viel wiſſen von ſeinen Beziehungen zu der 
vor langem verſtorbenen Fürſtin; es heißt ſogar, er ſei heim⸗ 
lich mit ihr vermählt geweſen. Ich weiß es nicht. Aber wo wir 
das Walten eines Schickſals ſpüren, ſollten wir Achtung ha⸗ 
ben. So kamen ſich die beiden Männer näher; immer länger 
verweilte Kerner im Bereich des Schloßherrn, den Waffen⸗ 
ſälen und der Bibliothek. Dann ſchritt ihm der hochgewachſene 
ritterliche Greis im ſchlichten Jägerkleide leicht hinkenden 
Schrittes voraus durch den Wehrgang; ein Unfall, den Laß⸗ 
berg vor vielen Jahren erlitten, ſchien ſeine Geſtalt eher ge⸗ 
ſtrafft als gebeugt zu haben. Das bunte Licht ehrwürdiger 
Scheiben, das die vom See widerſtrahlende Helligkeit noch 
verſtärkte, glitt über die beiden Männer und verzauberte das 
ſonderbare Geräte, das die Halle anfüllte. Sie blieben an dem 
Brunnen ſtehen, der einſt den Armen Meersburgs Wein ge⸗ 
ſpendet hatte. 

„Warum', fragte der Freiherr, „haben ſich die Menſchen die 
Brunnen der alten Zeit verſchüttet, die ihnen einſt zum Segen 
gefloſſen ſind?“ Kerner hatte ſich auf den Rand des eingetrock⸗ 
neten Beckens geſetzt und beugte ſich über ſeinen Stock, wie es 
ſeine Gewohnheit war. „Nicht nur die Brunnen der alten Zeit 
find tot,” rief er ausbrechend, „auch unſer eigenes Leben ver⸗ 
ſiegt, und unſere eigenen Toten laſſen uns allein. Ach, was 
ſoll ein Herz auf der Welt, das ſchwer iſt von Liebe und dieſe 
Liebe verſchenken möchte und niemanden mehr findet, der ſie 
annimmt! Geſchieht da nicht ein Riß im Weltbau, wenn die 
Liebe abreißt und allein zurückbleibt und ihr kein Zeichen wird 
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aus der andern Welt?” — „Das fagt der Mann,” antwortete 
Laßberg, „der tiefer als alle andern in jene Welt geblickt 
hat?“ — „Nicht in die hellen Regionen, fondern in die dunk⸗ 
len“, erwiderte Kerner ſchmerzvoll; „die Liebe wohnt ſo hoch 
oben, daß dieſe blinden Augen ſie nicht mehr erreichen.“ Er 
jah brennenden Blicks in das farbige Dämmer des Wehr- 
gangs, als wolle er ſich zwingen, Unſichtbares wahrzunehmen. 
„Der Seuſe vom Kloſter drüben am andern Ufer hat es wohl 
erfahren: „Alldieweil Lieb bei Lieb iſt, weiß lieb Lieb nicht, wie 
lieb Lieb iſt — wenn aber Lieb von Lieb ſcheidet, weiß Lieb 
wohl, wie lieb Lieb war!' Kerner ftand ſeufzend auf und folgte 
dem Freiherrn in die Bibliothek. 

„Hier“, ſagte Laßberg, eine aufkommende Bewegung nur halb 
verbergend, „liegt der edelſte Wein, den unſer Volk gekeltert 
hat. Und wer wollte hier noch ſagen, daß die Toten uns allein 
gelaſſen hätten!“ Er zog einen handſchriftlichen Band hervor 
und blätterte ihn auf: „Wie das lebt und hervorquillt!“ rief 
er, ſich tief über die ſteifen Blätter beugend, „wie das duftet! 
Die Worte atmen alle noch, keins iſt abgeſtorben; aus einer 
ſolchen Schrift weht uns der Geiſt der Zeiten noch mächtig an, 
da das Edle mitten im Volke wurzelte und alle das Edle ers 
kannten und ihm nachtrachteten! Aber man muß das ſpüren, 
man muß den Hauch einatmen! Und die Sprache, die wir heute 
ſprechen, faßt auch den Geiſt dieſer Zeiten nicht. Das Aleman⸗ 
niſche iſt ihnen näher, es iſt ſtärkeren Herzens. Es iſt auch 
mehr Heiliges darin. Und wenn gar die Menſchen mit der 
Druckerpreſſe kommen, ſo quetſchen ſie das lebendige Leben zu⸗ 
ſammen wie unſere Naturforſcher die Wieſenblumen im Her⸗ 
barium. Nein! Das will geſchrieben fein, Zug um Zug, Punkt 
um Punkt!“ Kerner war an ein Schreibepult getreten: „Hier 
iſt es geſchrieben!“ rief er freudig, „und wie kräftig und klar!“ 
Er ſchlug neben dem geöffneten Band einen zweiten und drit⸗ 
ten auf, die dieſelbe männlich⸗altertümliche Handſchrift zeigten. 
Laßberg wandte ſich erſchrocken um: „Sehen Sie das nicht an! 
Sprechen Sie nicht davon! Das iſt nur der Zeitvertreib eines 
alten Jägers, der ſeine letzten Jahre lieber am Ofen verbringt 
als im Walde!“ — „Nein!“ antwortete der Dichter feuchten 
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Auges, „das ift eine große Arbeit, ein großer Dienft, den Sie 
uns allen und den vergangenen Zeiten leiften!” | 

Die Freude färbte die Wangen des alten Edelmanns, aber er 
zog feinen Gaft von dem Pulte weg. „Kommen Sie, ich habe 
Ihnen Wichtigeres zu zeigen!” In dem anſtoßenden Bücher⸗ 
gewölbe entnahm Laßberg einem Fache ein Pergament, das 
an ſchwarzgelbem Bande ein Siegel trug. „Ich weiß doch, daß 
Sie hier in Meersburg auf den Spuren eines ſonderbaren, 
von Mit- und Nachwelt hart mißhandelten Mannes gehen. 
Sie wollen nicht davon ſprechen, vielleicht nur: noch nicht. 
Aber ſehen Sie, was ich hier habe!” Kerner entfaltete erregt 
das Dokument: „Das Doktordiplom des alten Mesmer!“ rief 
er aus, aufs höchſte überraſcht, „erteilt im Namen Ihrer Apoſto⸗ 
liſchen Majeſtät, der Kaiſerin Maria Thereſia, zu Wien! Und 
wie ehrenvoll für den viel geſchmähten Doktor!“ — „Ich mache 
es Ihnen zum Geſchenk, vielleicht ermutigt es Sie, dem Alten 
weiter nachzuforſchen. Ich habe ihn vor mehr als vierzig Jah⸗ 
ren noch geſehen, da er abſeits der Welt in Frauenfeld lebte. 
Den furchtbaren Abſturz ſeines äußeren Lebens hatte er über⸗ 
wunden, ja, er ſchien ihn kaum erſchüttert zu haben. Eine wun⸗ 
derbare geſammelte Kraft ging von ihm aus wie vom Elemente. 
Seine Seele war, glaube ich, in vollkommener Ruhe. Die 
Menſchen hielten ihn für geheimnisvoll; vielleicht war ers 
nicht. Er war nur ganz feſt, ganz klar, reine in ſich gegrün⸗ 
dete Natur; darum konnte er wohl auch auf die Natur zurück⸗ 
wirken. Weichen Sie nicht von ihm, er wird Sie nicht un⸗ 
belohnt laſſen. Auch der Arzt kann ja des Arztes bedürfen, und 
was iſt alle Heilkunſt, wenn ſie die Seele nicht ins Gleich⸗ 
gewicht fest!” — „Ja,“ erwiderte Kerner, „in dieſem Sinne iſt 
er ein Arzt geweſen; aus dem Ganzen ſtellte er den Einklang 
wieder her, der im einzelnen geſtört worden war. Und das 
Ganze iſt ja unendlich viel mehr als unſer irdiſches Leben.“ 

Wohl ſchien der Dichter noch mehr als ſonſt ſeinen Gedanken 
nachzuhängen, als er dem Schloßherrn wieder in das Wohn⸗ 
gemach gefolgt war, doch ſprach er nicht mehr von dem einſt 
viel gerühmten und viel geläſterten Manne, deſſen Doktor⸗ 
diplom er in der Taſche trug. Erſt als Laßberg die Fächer öff⸗ 
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nete, die feine Kameenſammlung enthielten, nahm Kerner wie⸗ 
der lebhaften Anteil. In den Steinen walte eine Kraſt, er⸗ 
klärte er, die er unmittelbar ſpüre; ſie ſei auf ihn, als einen 
an die Erde gebundenen, ja am liebſten ſich auf der Erde la⸗ 
gernden Menſchen von viel größerer Wirkung als Kunſtwert 
und Arbeit, die er achte und verehre, ohne von ihnen gefangen 
zu werden. Halb auf dem Ruhebett neben dem Tiſche liegend, 
neigte er ſich über die Käſten, während der Freiherr, auf⸗ 
recht neben ihm ſtehend, auf das eine oder andere Stück hin⸗ 
wies. Da begegneten ſich die Blicke des Dichters und die 
Hand Laßbergs über demſelben Stein, als habe dieſer ſie an⸗ 
gezogen oder als habe der Blick des Dichters die ſchmale 
Greiſenhand gelenkt. Der Schloßherr nahm die Kamee her⸗ 
aus und reichte ſie ſeinem Gaſt: „Dieſes Stück habe ich auf 
eine ſo merkwürdige Art bekommen, daß ich es gar nicht als 
mein Eigentum anſehen kann. Wollen Sie mir die Freude 
machen und es als ein Andenken annehmen? Ein Jude brachte 
die Kamee vor langen Jahren einmal aufs Schloß; wahr⸗ 
ſcheinlich hatte er ſie aus dem zugehörigen Ring gebrochen 
und dieſen nach ſeinem Goldwerte verkauft. Daß die Arbeit 
nicht antik iſt, wußte er wohl; ein Italiener wird die Kamee 
geſchnitten haben. Aber ich nahm ſie ihm ab; es ſind Platos 
Züge, und ihn ſoll man ja nicht abweiſen, wenn er einem ins 
Haus getragen wird.“ 

Kerner hörte kaum zu; er hielt den Stein auf der flachen 
Hand und hauchte ihn ſachte an: „Nun tut er, als lebe er 
nicht, und doch iſt er wie einer jener goldgrünen Käfer, die 
ſich tot ſtellen, ſobald ſie gefunden werden. Aber die Dinge, 
die wir tot nennen, fordern nur Geduld; ihr Leben währt tau⸗ 
ſendmal länger als das unſre, und es kommt ihnen auf ein 
paar Jahre Schlafs nicht an. Ich will ihn mit mir tragen, 
vielleicht erwecke ich ihn, und er ſagt mir, woher er gekom⸗ 
men iſt.“ 

Noch lange danach wehten die Klänge der Maultrommel über 
den mondbeglänzten See; die Nacht zog ſo hell über die 
höchſte Höhe des Sommers wie ein dämmriger Tag. Am an⸗ 
dern Morgen tat Kerner, als ſei er eigens nach Meersburg 
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gereift, um dicke Tintenkleckſe in die Mitte weißer Blätter zu 
ſetzen, das Papier zuſammenzufalten, zu ſtreichen und dann 
wieder aufzuklappen und ſich an den abſonderlichen oder er⸗ 
ſchreckenden Gebilden zu weiden. Manche belachte er; andere 
flößten ihm Entſetzen ein; die merkwürdigſten legte er zurück, 
um ſie mit nachdenklichen oder ſpottenden Verſen zu verſehen 
und an ſeine Freunde zu ſchicken. Seiner Tochter war nicht 
ganz wohl bei dieſer Beſchäftigung; fie ſchien einen unheim⸗ 
lichen verborgenen Ernſt hinter ihr zu wittern. „Warum mußt 
du nur all dieſe dunklen Geiſter aufrufen, Vater? Laß ſie doch 
im Tintenfaß!“ — „Störe mir meine Wiſſenſchaft nicht! Denn 
eine eigene Wiſſenſchaft iſt die Kleckſographie, und ich werde 
als ihr Begründer in die Geiſtesgeſchichte eingehen. Freilich 
verſtehen ſich nur die darauf, die Scherz und Ernſt als die 
zwei Seiten der einen Sache und des einen Geheimniſſes be⸗ 
greifen. Schau, wie dieſer da mit böſen Augen hervorglotzt, 
ordentlich erbittert darüber, daß ich ihn erwiſcht habe! Aber er 
iſt nun abkonterfeit und ſoll uns nicht mehr davonfliegen!“ Er 
beſchwerte das Blatt mit einem Stein. „Ja, du biſt ans Licht 
geflogen und mußt darin aushalten, wie weh's auch tut. Je 
reiner das Schwarz der Tinte iſt, um ſo beſſer gelingts. Iſts 
nicht wichtig, zu wiſſen, was ſich alles im Finſtern tummelt? 
Mein Gott, der macht mir ſelber Angſt mit ſeinen ſteilen, ge⸗ 
wundenen Hörnern und mit Klauen beſetzten Flügeln! Die 
Kleckſographie iſt der Elementarunterricht in der Dämonen⸗ 
lehre. Wenn die Menſchen wüßten, von welchem Gelichter ſie 
umgeben ſind! Darum“, fügte er hinzu, wieder ein Blatt zu⸗ 
ſammenpreſſend, „hilft es den Herrſchaften nichts; fie müſſen 
heraus; ſie müſſen ſich ſelber abbilden in ihrer ganzen Scheuß⸗ 
lichkeit.“ 

„Mein Himmel!“ rief er plötzlich, den Stoß wegſchiebend und 
aufſtehend, „könnten wir nur das Licht ebenſo abbilden wie die 
Finſternis! Könnten wir die Bilder der Engel auffangen! 
Aber wie? Nur das Dunkle hat Umriß und Geſtalt, und das 
Oben und Unten ſind voneinander losgeriſſen. Keine Leiter 
führt mehr hinauf. Kein Engel will uns tragen.” Er nahm 
ſeinen Mantel um und ging zur Tür: „Ich will dem alten 
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Mesmer wieder nachgehn. Vielleicht begegne ich ihm doch 
noch.“ Umſtändlich ſtieg er die Treppe hinunter; Marie blieb 
am Fenſter ſtehen und hörte, wie er unten, in dem engen bun⸗ 
ten Schloßgärtchen, die Magd anſprach: „Heute nacht habe ich 
ihn geſehen, den Turmgeiſt! Er hat einen Bart wie der Elch⸗ 
kopf im Wehrgang und einen langen haarigen Wickelſchwanz!“ 
Sein ſchwerer Schritt und das Aufklopfen des Stockes hallten 
durch das Torhaus. 

In den folgenden Tagen wurde des Dichters Stimmung ruhi⸗ 
ger. Er ſaß oft an dem von Weinlaub überhangenen Fenſter 
und fühlte beglückt auf den halbgeſchloſſenen Augen den Schein 
des vom See ausgeſtrahlten Lichtes. „Die Schneegipfel hin⸗ 
ter dem Gee”, ſagte er einmal,, ſehe ich freilich nicht mehr. Es 
iſt zu viel Trauer durch mein Herz und über meine Augen ge- 
gangen. Aber in meinem Innern wachſen die Gipfel ſachte, 
und die doch immer geliebte Erde reicht wieder in den Him⸗ 
mel.“ Marie fühlte ſich an vergangene Jahre erinnert, da die 
Eltern noch nebeneinander die überreiche Mühe und den Se- 
gen ihres Lebens trugen; auch damals, mitten im friedevollen 
Glück des ſich ausſtrömenden Herzens, lag die Trauer in der 
Seele des Dichters, aber ſie gehörte zu ihm wie der Reſonanz⸗ 
boden zum Inſtrument; ſie war keine Laſt, ſondern ſein inner⸗ 
ſtes Eigentum, und das ſchien ſie in den letzten Tagen wieder 
geworden zu ſein, wenngleich die Sehnſucht viel ſtärker in ihm 
war als früher. So verging dieſe Zeit in vollkommener Klar⸗ 
heit; es war, als ob der Herbſt die ſommerlich glühenden Re⸗ 
benhügel ſchon geftreift hätte, in deren Gängen dann und 
wann in den Abendſtunden die hohe Geſtalt des Freiherrn ſich 
zeigte; das Haupt von einer eng anliegenden Kappe geſchützt, 
mit lang wallendem Barte und, wie immer, die Schlüſſel ſei⸗ 
ner Burg mit ſich tragend, prüfte Laßberg die reifenden Trau⸗ 
ben. Kerner machte ſich indeſſen viel im Städtchen zu ſchaffen 
und kem einmal mit einem großen Paket beladen über di 
Sch. vrüde. Doch machte er ein Geheimnis daraus, in das er 
nur Kkarie bei verſchloſſener Tür einweihte. 

Am Abend vor der Abreiſe ſaßen die Gäſte mit dem Schloß⸗ 
herrn im Wohngemach; das Fenſter ſtand offen, und die Ufer⸗ 
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höhen fchienen befreit aufzuatmen nach der Sonnenlaſt des Ta⸗ 
ges, der See ſpielte noch in opalenem Licht. „Ich habe ſo viel 
empfangen auf der Meersburg, begann Kerner, „daß ich gar 
nicht weiß, wie ich danken ſoll. Das Beſte hab ich aufgeſpart, 
und ich glaube, unſer verehrter Schloßherr weiß ſelber nicht, 
wie er mich beſchenkt hat. Denn“, fuhr er fort, wieder in die 
gewohnte, halb liegende Stellung zurückfallend, „als ich her⸗ 
kam, war ich ja ein tiefgebeugter, tief unglücklicher Mann, der 
aus ſeiner Schmerzenswelt keinen Pfad fand in die höhere 
Welt der Verklärten. Dort oben wußte ich alles, was meinem 
Herzen teuer war, was ich liebte und verehrte; hier unten, wo 
mein Erdgewicht mich feſthält, war ich allein. Eine dicke Wol⸗ 
kenſchicht hatte ſich zwiſchen die zwei Teile der Welt geſchoben; 
kein Strahl drang herab, kein Seufzer hinauf. 

Und doch wohnten wir hier unter lauter ehrwürdigen Schat⸗ 
ten, wie in einem Totenreiche. Denn der alte König Dagobert 
hat noch Inſttzrecht in feinem Turme; und wenn es wahr iſt, 
was ich glauben möchte, daß diejenigen, die am heißeſten Un⸗ 
erreichtes gewünſcht haben, noch oft auf die Erde wiederkehren, 
bis endlich der Wunſch ſtirbt nach ihrem Leibe, ſo hat ſich viel⸗ 
leicht auch der Knabe Konradin noch nicht von dem Fenſter ge⸗ 
löſt, an dem er geſtanden haben ſoll. Sah er doch von hier auf 
die Gipfel hinüber, vor denen das begehrte Reich ſeiner Väter 
lag und der Tod ihn erwartete. Und auch die Biſchöfe, deren 
Gebeine man in der Kirche wieder zuſammenſucht, mögen noch 
an dem alten Fürſtenſitze hangen und kleben. Und wer würde 
es wagen, die Dichterin anzurufen, die hier Unausdenkbares 
in ihrem Herzen begrub! Webte ſie doch ihr Lebtag in einem 
Zwiſchenreich, von dem wir nicht wiſſen, unter welchem Geſetze 
3 ſteht! 

Aber all dieſe Schatten hatten keinen Troſt für mich, der ich 
die Trauer um den verlorenen Teil meines Herzens mit mir 
„berumfchleppte. Auch gibt es ja ein Leiden der Geiſterwelt, das 
noch herber iſt als das Leiden des Fleiſches; und wer } ihm 
teilhat, dem mögen fic) wohl die Tage verdunkeln. dlich 
war ich um eines Schattens willen gekommen. Jahr um Jahr 
hat es mich zu dem alten Mesmer gezogen, der nicht ein Arzt 


129 


war aus dem Studium, fondern aus dem Wiſſen und der 
Ahnung und vor allem aus der Kraft des Herzens, die erſt 
den rechten Arzt macht. Die Zeiten haben an ihm geſündigt; 
ich wollte verſuchen, dieſe Schuld zu verringern, nicht indem ich 
ihn lobte — deſſen würde ich mich ſchämen —, aber indem ich 
einfach ſagte, was er war. Einen beſſern Dienſt können wir ja 
einem verehrten Menſchen nicht erweiſen, als zu ſagen, was er 
geweſen iſt. So bin ich hinauf zu ſeinem Grab gewandert. Als 
ich durchs Tor des Friedhofs ging, flog ein Vogel auf und dicht 
an mir vorüber. Ich legte mich auf eine der drei Stufen des 
ſonderbaren, tieffinnigen Denkmals, das Freunde dem Viel⸗ 
verkannten unter den Armen des großen Friedhofskreuzes ge- 
ſetzt haben. Dieſe Freunde ſind wohl dahin; und die Nachwelt 
hat ihr Werk mißhandelt, den Stein verletzt und Dornen dar⸗ 
über wuchern laſſen; doch Gottes Auge leuchtet noch über Mes⸗ 
mers Namen, und auch die heiligen Kreiſe der Geſtirne ſind 
noch zu erkennen, die über dem Erdendaſein walten. 

Dort verweilte ich lange, des Toten und ſeiner Lehre von 
dem wunderbaren Einklang alles Geſchaffenen gedenkend. Von 
den Gräbern der vor kurzem Verſtorbenen wehten ſchwarze 
Schleier, und ein weißer wehte vom Grabkreuz einer Jung- 
frau. Fern unten ſoll man den See leuchten ſehen. Ich blickte 
zu dem Kreuze auf. Ich wäre fo dankbar für ein Zeichen ge- 
weſen. Aber ich wartete und wartete. Dann ging ich endlich.“ 
Kerner ſchwieg ſeufzend; das Zimmer hatte ſich verdunkelt. 
Marie entzündete ein Licht und blendete es auf einen Wink 
des Freiherrn forg/ältig gegen den Dichter ab; dieſer hatte ſein 
Geſicht mit der Hand befdattet, die er nur langſam ſinken 
ließ. 

„Nun verſuchte ich es auf den irdiſchen Wegen des Verſtorbe⸗ 
nen. Wie mächtig hatte mich oft das Verlangen bewegt, daß ich 
ihm hätte begegnen und von ihm lernen dürfen! Wenn ich nun 
vor ſeinem alten Hauſe in der Vorburggaſſe ſtand, vor das ich 
um vierzig Jahre zu ſpät gekommen war, ſo konnte ich wohl 
glauben, er lebe da oben ſein ſtilles Leben, jenſeits der Zeit, 
die ihn zu Wien und darauf zu Paris ſo mächtig emporgehoben 
hatte, um ihn wieder zurückzuſchleudern in dieſen Erdenwinkel 
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ſeiner Väter. Denn daß der hochberühmte Mann im Alter 
hierher zurückgekehrt war, wo ſeine Väter Jäger und Fiſcher 
des Biſchofs von Konſtanz geweſen, und daß er an dieſer Enge 
der dürftigen, von Kindern und Fuhrwerken belebten Gaſſe 
hinter dem Schloß genug hatte, nachdem er Zeuge allen Glan⸗ 
zes und allen Unheils ſeiner Zeit geweſen war, dies ſchien mir 
am wunderbarſten. Er ſelber hätte freilich geſagt: Was willſt 
du und was wunderſt du dich? Das iſt der See; der hat die 
Kraft der Sonne und des Alls in ſich geſammelt und ſie mei⸗ 
nen ſchlichten Vätern und mir geſchenkt. Und dieſe Kraft habe 
ich den Menſchen in den großen Städten bringen wollen, die 
hinſterben wie vom See ausgeworfene Fiſche; mit ihr wollte ich 
ſie zurückführen aus ihrem verdorbenen Leben in das unver⸗ 
welkliche Leben der Schöpfung. Meinſt du, ich ſei in den Städ⸗ 
ten nicht geblieben, der ich war? Wie hätte ich ſonſt gewirkt? 
So konnte ich, nachdem ich des Geldes und Gutes, des Hauſes 
und Glanzes und ſogar meines Namens ledig geworden war, 
leicht heimkehren. Ich bin ja, was ich war, und der See iſt der 
See meiner Kindheit und meiner Väter, und die großen Kräfte 
ſchlummern in ihm und wirken in mir; und wenn ich Staub 
ſein werde, ſo werden ſie weiter wirken, und es iſt ein Leben 
und Weben über die Gräber hinaus. 

Ja,” fuhr Kerner leidenſchaftlich hingegeben fort, „faſt konnte 
ich ihn ſehen, wie er kräftiger Geftalt und weißen Hauptes aus 
der Haustür fam — er mußte ſich ein wenig bücken — und ſei⸗ 
nen kleinen Einſpänner beſtieg und darin zum Seeufer hin⸗ 
unterrollte; wie er dort einen Kahn betrat, um nach der 
Mainau hinüberzurudern. Sobald er ſich der Inſel näherte, 
flogen ihm die Kanarienvögel entgegen, die dort, umgeben 
vom weiten Waſſer und gehalten von der milden Sonne, frei 
wie die Sperlinge niſteten. Sie ſetzten ſich auf ſeine Schultern 
und den breitkrempigen Hut, während er zwiſchen den Roſen⸗ 
büſchen auf und nieder ſchritt, und folgten ſeinem Kahne noch 
ein gutes Stück auf der Fahrt nach Radolfszell. Wie ihn auf 
dem Eiland die Vögel erwartet hatten, ſo am Stadtufer die 
Kranken. Er beſtrich leiſe ihre Stirnen und ſchmerzenden Glie⸗ 
der mit ſeiner Hand, die der verborgenen Kräfte mächtig war; 
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er ſprach ihnen Troſt zu, oder er verſetzte fie, leife ſummend, in 
Schlaf, aus dem ſie gekräftigt wie nach einem Bade erwachten. 
Entgelt wollte er nicht; was er habe, ſei ihm geſchenkt worden, 
und er wolle es weiterſchenken, ſagte er, am Abend wieder die 
Ruder ergreifend und hinausfahrend. 

Ich konnte ihn auch in vergangenen Zeiten ſeines Lebens 
ſehen. So, wie er zu Paris, während die Revolution ſchon her⸗ 
aufgärte, in dem dämmrigen Spiegelſaale ſeines Hauſes ſtand 
und die Glocken feiner Glasharmonika ſingend berührte — er 
bediente ſich freilich eines edleren Inſtrumentes als ich, aber 
es freut mich doch, daß er es auf ähnliche Weiſe behandelte wie 
ich das meine und die Noten verſchmähte. Draußen barſt die 
Ordnung der Rieſenſtadt auseinander, aber er war gefaßt und 
ſtill, ein Spender guter Kräfte, den die aufgeregte Zeit freilich 
nicht mehr dulden wollte. Und oft muß ich mich fragen, wie es 
ihn berührt haben mag, daß Napoleon, der böſe Herr und die 
leibhaftige Erſcheinung dieſer Zeit, nach dem ruſſiſchen Aben⸗ 
teuer im bittern Winter hierher an das Seeufer verſchlagen 
wurde, wo der Arzt im Frieden des Alterns und Wohltuns 
lebte. 

So ſah ich ihn wohl mit dem innern Auge; man kann ja auch 
mit der Herzgrube ſehen — und ſogar leſen, mögen unſere Gee 
lehrten mir das glauben oder nicht. Denn der Menſch iſt nicht 
allein auf die Sinne angewieſen; der ganze Menſch iſt Sinn. 
— Und ich ſtieg in den Häuſern herum und fragte die Alten 
nach ihm aus. Der hatte ihn noch aus dem Fenſter ſchauen 
ſehen, jenem hatte er ſeine Schmerzen genommen; oder die alte 
Wartfrau wußte, daß ſein Kanarienvogel ihn morgens weckte 
und ihm den Zucker in den Kaffee warf. In allem, was ich von 
ihm hörte, erkannte ich die Spur eines wunderbar hellen Men⸗ 
ſchen von jener höheren Art, die ich immer herzlich gern ver⸗ 
ehrt habe. Hell waren feine Augen; auch ſchwere phyſiſche Übel, 
an denen er litt, verdunkelten ſeine Miene nicht; hell war ſelbſt 
die Stunde ſeines Todes, da er der Erde ihren Zoll an 
Schmerz bezahlt hatte und bat, einen ſeiner Freunde zu holen, 
daß dieſer ihm auf der Glasharmonika ſpiele. Doch war er 
ſchon eingeſchlafen, als der Freund kam. Denn er hatte die 
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Klänge der ewigen Harmonie im Ohre und ließ ſich lächelnd 
von ihnen hinübertragen. 

Aber ich ſuchte ja mehr; ich bin von den Leidenden einer, die 
aus der Tiefe empor wollen und gerade darum nach dem Ein⸗ 
klang trachten, weil ihr Herz zerriſſen iſt. Und dann machte 
mir die Frage zu ſchaffen, wie der Alte wohl das Kreuz be⸗ 
trachtet hätte, das neben feinem ſonderbaren chriſtlich⸗unchriſt⸗ 
lichen Denkſtein ſteht und dieſen hoch überragt. Und doch 
ſprach er wahr und drückte Gottes Werke aus, als er das har⸗ 
moniſche Zuſammenwirken aller Kräfte, des Oben und Unten, 
der Geſtirne und Menſchen lehrte. Die Schöpfung will ja ver⸗ 
klärt werden in ihrer ganzen Fülle; dieſe Verklärung iſt ihr 
verheißen, ſeit der Herr ſie betreten hat; und in deren Lichte 
ſah der Tote von Meersburg Gottes Welt. Vieles, was er 
ſonſt gedacht und geſchrieben, hat ſeine Zeit ihm aufgenötigt, 
die einem jeden die Laſt ihrer Irrtümer und Sünden aufpackt. 
Doch im Innerſten hatte er recht; er wollte der verklärenden 
Ordnung dienen, die er erkannt hatte. 

Nur mir ſelbſt war die Welt in Stücke gegangen, in der er 
gelebt hatte und geftorben war. Sie freilich“, Kerner wandte 
ſich lächelnd an Laßberg, „können Heilige anrufen und finden 
faſt an einem jeden Punkte der Erde eine heilige Spur und 
einen Pfad, der hinüberführt. Ich kann mir nicht denken, daß 
wider Gottes Willen iſt, was aus der Andacht des Herzens ge⸗ 
ſchieht, und es fällt mir wahrlich nicht ſchwer, vor der Mutter 
des Herrn die Kniee zu beugen. Aber doch iſt es mir verwehrt, 
ſolche Hilfe anzurufen. Darum — daß ich es nur geſtehe — 
flehte ich den alten Mesmer wie einen Schutzpatron an. Er 
ſollte noch als Schatten eintreten für ſeine Lehre. Da ſchenk⸗ 
ten Sie mir fein Doktordiplom und am Abend desſelben Ta⸗ 
ges jenen Stein. Die Dinge regten mein Gemüt mächtig an, 
wiewohl ſie ja nichts miteinander zu tun hatten. Bald darauf 
forſchte ich einen Verwandten Mesmers aus. Es iſt ein Maler, 
und ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen oder gar einmal in ſeiner 
beſcheidenen Behauſung geweſen ſind. 

Wunderbar iſt es ja ſchon, daß ein Maler hier lebt. Denn was 
könnte er zu tun finden, außer daß er einmal für eines der 
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Klöfter am See einen Heiligen malen oder auffriſchen darf! 
So malt er denn auch ſeine Heiligen, und er tut es mit Liebe, 
die den Menſchen über ſich ſelbſt hinausträgt und darum das 
Geheimnis der Kunſt iſt. Soll ſie doch ein Höheres ſichtbar 
machen, auf daß es uns ergreife und hinaufziehe. Das ſagte ich 
dem Meiſter auch; und er ſprach mir aus dem Herzen, als er 
meinte: wer zu Gottes Lob ſinge, dürfe den Schnabel auftun, 
ſei ſeine Stimme auch noch ſo ſchwach. Auch male er lieber ein 
Bild zur Erquickung einer einzigen ſchlichten Seele als zum 
Augenſchmauſe der Tauſend, die ſich durch die Kunſthäuſer der 
Großſtädte drängen. Ich fragte nach Andenken an den alten 
Mesmer, und der Maler wies auf einen Lehnſtuhl in der 
Fenſterniſche, ein behagliches Stück; es ſtammte aus den Zei⸗ 
ten, da die Handwerker noch wußten, wie der Menſch am be⸗ 
quemſten ſitzt oder liegt. Auch Mesmers Meerrohr fand ſich 
noch, mit dem er die Kräfte ausſandte. Aber ich bin zu alt, um 
einen ſo mächtigen Zauberſtab noch zu gebrauchen.“ 

Dann zog der Meiſter etwas ſehr Schönes hervor. „Sehen Sie 
hier.“ Kerner nahm eine Doſe aus der Taſche und reichte ſie 
dem Freiherrn: „Es iſt wohl eine franzöſiſche Arbeit; ein Ver⸗ 
ehrer Mesmers, der deſſen Lehre ſehr gut verſtanden haben 
muß, hat ſie ihm vielleicht in den Zeiten des Ruhmes ge⸗ 
ſchenkt. Sie ſehen die Himmelskugel mit ihren Sternen über 
der Erdkugel ſchweben; eine Kette verbindet das Oben mit 
dem Unten, und hier auf der Erdkugel verkündet ein Genius 
mit Poſaunenſchall den Namen deſſen, der den wohltätigen 
Einklang alles Geſchaffenen den Menſchen wieder verkündet 
hat. 

Mir war, fuhr Kerner lebhaft fort, während Laßberg im 
Schein der Lampe die Doſe betrachtete, „als ſollte ich in dieſem 
Bilde ſehen, was ich ſo ſehnſüchtig zu ſchauen begehrt hatte. 
Doch war der Maler nicht zu bewegen, mir die Doſe zu über⸗ 
laſſen, und ich verſtand ihn nur allzu gut. Er lieh ſie mir, da⸗ 
mit ich ſie zeigen könne. Ein Andenken müſſe ich aber haben, 
ſagte ich; und ſchon dachte ich daran, das Ungetüm von einem 
Lehnſtuhl nach Weinsberg ſchaffen zu laſſen, da bemerkte ich, 
daß hinter einem Vorhang noch Bilder aufgeſtapelt waren. Ich 
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lief hin und ſchlug den Vorhang zurück. Da - ſah mich der 
Alte ſelber an.“ Marie war aufgeſtanden und hatte mit Hilfe 
eines Dieners ein in Lebensgröße ausgeführtes Bildnis her⸗ 
eingetragen; ſie ſtellten es im Hintergrunde des Zimmers auf 
den Boden, mit dem Rücken gegen einen Seſſel, ſo daß das 
volle Licht der Lampe darauffiel. Laßberg betrachtete erſtaunt 
das weiße Haar und volle Geſicht eines im höchſten Alter 
noch blühenden Greiſes. „So ſteht er vor mir, rief er, „aus 
der Zeit, da ich ihn in der Schweiz ſah. Wie unähnlich ſind die 
Kupfer, die man von ihm verbreitet hat!“ 

„Ja,“ ſagte Kerner, „wie ſehr hat man ſein Bild verfälſcht. Wer 
wollte es wagen, dieſen Mann dem Geſchlechte Caglioſtros zu⸗ 
zuzählen? Seine Kraft war die Kraft der Natur, der allum⸗ 
faſſenden, des Himmels und der Erde. Das Bild iſt freilich 
nicht von unſerm Meiſter, und ich konnte es ohne große Mühe 
erwerben. Unſer Meiſter hätte vielleicht auch das Geheimnis 
nicht ausdrücken können, das ſich unter der Schlichtheit des 
Bildes birgt. Sehen Sie die verhaltene, unheimliche Feſtig⸗ 
keit der Gebärde, des Blickes; es iſt die Feſtigkeit eines Man⸗ 
nes, dem die Dinge williger als andern zu gehorchen ſcheinen. 
Aber bemerken Sie nicht etwas ganz Beſonderes an dem Bil⸗ 
de?“ Laßberg betrachtete ſchweigend die Züge, die lebendiger zu 
werden ſchienen, je länger das Licht der Lampe auf ihnen lag. 
„Siehſt dul“ redete Kerner triumphierend ſeine Tochter an, 
„nicht ich allein bin blind, auch die ſcharfen Augen des alten 
Jägermeiſters finds. Und doch“, fuhr er ſehr ernſten Tones 
fort, „find wir hier auf der Meersburg, wo die große Dichterin 
Annette gewohnt hat, und oben ſteht noch das Hausgeräte, mit 
dem ſie umgegangen iſt. Auch ihre Augen waren ſchwach, aber 
wohl weniger noch vom Leid als von Geſichten. Sie erfühlte 
die Geſchichte der fremdeſten Dinge, die in ihrem Zimmer wa⸗ 
ren, ohne daß ein Menſch ihr ſagte, woher ſie ſtammten. Wir er⸗ 
fühlen ſie nicht; wir müſſen alles mühſam ausforſchen. Schauen 
Sie mir einmal zu!“ Kerner zog die Kamee aus der Taſche, 
ging auf das Bild zu und hielt den Stein neben den Stein 
an einem Ringe Mesmers; fie glichen einander völlig. „Das 
hat Marie entdeckt, als ich das Bild herbeibrachte. Aber ich 
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war damit nicht zufrieden, lief wieder zu dem Maler und be- 
drängte ihn um Schriftſtücke des Verſtorbenen. Hier iſt das 
Verzeichnis ſeines Nachlaſſes; in ihm iſt die Doſe angeführt 
und dann ‚Ein goldener Ring mit einer Antike, Plato’. Denn 
der Ring, ſo erfuhr ich nun, war einem Förſter zugefallen; die⸗ 
fer verkaufte ihn fofort...” 

„An den Juden,” fiel Laßberg ein, „der das Gold verhandelte 
und mir den Stein brachte.“ — „Und darum”, ſagte der Dich- 
ter, einen Ring aus der Taſche nehmend, „habe ich dieſen Ring 
anfertigen laſſen, wie der Tote ihn trug. Und nun“, er fügte 
die Ramee in den Ring und ſteckte ihn an feinen Finger,, trage 
ich Mesmers Ring; das Bild und der Stein ſind zuſammen⸗ 
gekommen. Ich vermag es nicht anders zu glauben, er hat ſie 
mir geſandt. Und ſo wie ſich dieſe Dinge zuſammenfügen, die 
ja doch nur armſelige Zeichen ſind, ein paar Holzſtückchen auf 
dem Strom, ſo fügt ſich alles zuſammen in dem gewaltigen 
Kreislauf, der das Unten und Oben, das Diesſeits und Jen⸗ 
ſeits verbindet. Die Toten bleiben uns nah; und wenn wir 
ſie recht innig bitten, ſo geben ſie uns vielleicht auch ein 
Zeichen. 

Ich mußte noch einmal zum Grabe. Und als ich wieder auf 
den Stufen unter dem Kreuze ſaß, da fühlte ich mich nicht mehr 
ausgeſtoßen aus dem Reich der Verklärten. Die Schleier weh⸗ 
ten mir zu; ich vernahm im ſtillen Innern Worte der Dichterin, 
die ja nicht weit von dem großen Wohltäter den Jüngſten Tag 
erwartet. Ob das nicht ihr Leiden war, daß ſie auf Erden 
ſchon den Morgenſchein wahrgenommen hat, der menſchlichen 
Augen ſo wehe tut? Ich fühlte ganz deutlich die liebende Nähe 
meines Weibes; und da war mir, als ob aus dem überwucher⸗ 
ten, mißhandelten Grabe leiſe Töne kämen und der Alte an 
die gläſernen Glocken der ewigen Harmonie rührte und ihr 
Tönen mit ſummender Stimme begleitete. Und ich fühlte keine 
Grenzen, keinen Widerſpruch mehr; das Band der ewigen 
Liebe reichte herab, und die Toten waren ſtill geſchart um un⸗ 
ſern Herrn. Denn Mesmer hatte wohl nicht den richtigen Na⸗ 
men für die Kraft, die er meinte: es iſt die Liebe, die von 
oben niederfteigt.” 
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Laßberg ſah bewegt auf: „Nicht nur Sie felbft haben Croft ge- 
funden. Sie ſchenken ihn auch mir.” Mit der ruhigen Feſtigkeit 
des Arztes, der auch die ſchmerzhafteſte Wunde zu berühren 
vermag, antwortete Kerner, den Blick auf ein Frauenbildnis 
richtend, das neben dem Schloßherrn hing: „Die Seelen, die 
einander erleſen ſind, verlieren ſich nimmer. Und die für uns 
erleſen waren, warten auf uns. Wer weiß, wie nahe wir ihnen 
ſind. Haben wir nur die Liebe gehütet in unſerm Herzen, ſo 
werden wir einander finden.“ 

Das junge Mädchen wagte das Schweigen der Männer, denen 
das Bildnis wie ein vertrauter Dritter gegenüberſtand, nicht 
zu unterbrechen. Endlich erhob ſich Laßberg und ging ans Fen⸗ 
ſter. „Die Nacht“, ſagte er, „iſt ſchon vorüber, ſo hell iſt es 
über den Bergen; und es hat doch kaum erſt Mitternacht ge⸗ 
ſchlagen.“ 

Am andern Morgen reiſten die Gäſte ab. Der Wagen ſtand 
auf der Schloßbrücke; das ſorgfältig umwickelte Bild Mesmers 
war {don aufgeladen. Am Tore bat Kerner um einen Ab⸗ 
ſchiedstrunk. Er hob das dunkel glühende Glas an die Lippen 
und grüßte den See, das Schloß und die Weinhügel: „Und 
wenn wir den Wein nicht mehr trinken ſollten, der heute reift, 
ſo wollen wir doch dankbar ſein für dieſen Herbſt!“ Damit 
ſtieg er ein, Marie folgte; ſie hielt mit der Linken das Bild 
Mesmers und winkte mit der Rechten dem unter dem Tore 
ſtehenden Schloßherrn zu, während der Dichter barhäuptig, mit 
halbgeſchloſſenen Augen, dem Licht ſich zuwandte, das ſich noch 
immer in ungetrübter Fülle in den See ergoß und aus dieſem 
widerſtrahlte. 


* 


Ulrich von Hutten / Ich habs gewagt 


Ich habs gewagt mit Sinnen! 
Und trag des noch kein Reu; 
Mag ich nit drangewinnen, 
Noch muß man? ſpüren Treu. 


1 mit Bewußtſein —2 So muß man doch. 
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Darmit id) mein: 

Nit eim allein, 

Wenn man es wollt erkennen, 
Dem Land zu gut, 

Wiewohl man tut 

Ein Pfaffenfeind mich nennen. 


Da laß ich jeden liegen! 

Und reden, was er will. 

Hätt Wahrheit ich geſchwiegen, 
Mir wären Hulder viel. 

Nun hab ichs gſagt, 

Bin drumb verjagt, 

Das klag ich allen Frummen. 
Wiewohl noch ich 

Nit weiter flich!, 

Vielleicht werd wiederkummen. 


Umb Gnad will ich nit bitten, 
Dieweil ich bin ohn Schuld. 
Ich hätt das Recht erlitten“, 
So hindert Ungeduld, 

Daß man mich nit 

Nach altem Sitt 

Zu Ghör hat kummen laſſen. 
Vielleicht wills Gott, 

Und zwingt ſie Not, 

Zu handlen dieſer maßen. 


Nun iſt oft dieſer gleichen 
Geſchehen auch hievor, 
Daß einer von den Reichen 
Ein gutes Spiel verlor. 
Oft großer Flamm 

Von Fünklin kam; 


1 lügen - 2 flieh mich gern einem richterlichen Urteilsſpruch unter⸗ 


worfen. 
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Wer weiß, ob ichs werd rächen! 
Staht ſchon im Lauf!, 

So ſetz ich drauf: 

Muß gahn oder brechen! 


Darneben mich zu tröften 
Mit gutem Gwiſſen hab', 
Daß keiner von den Böſten 
Mir Ehr mag brechen ab, 
Noch ſagen, daß 

Uff einig Maß 

Ich anders ſei gegangen 
Dann Ehren nach, 

Hab dieſe Sach 

In gutem angefangen. 


Will nun ihr ſelbs nit raten 
Dies frumme Nation, 

Ihrs Schadens ſich ergatten?, 
Als ich vermahnet han, 

So iſt mir leid. 

Hiemit ich ſcheid, 

Will mengen baß die Karten. 
Bin unverzagt, 

Ich habs gewagt 

Und will des Ends erwarten. 


Ob dann mir nach tut denken“ 
Der Kurtifanen? Lift: 

Ein Herz laßt ſich nit kränken, 
Das rechter Meinung iſt! 

Ich weiß noch viel, 

Wölln auch ins Spiel“, 


1 Die Sache fängt ſchon an zu laufen. 

2 kann ich mich mit dem Bewußtſein tröften, daß... 

8 ſich erholen, ſich für den erlittenen Schaden Genugtuung verſchaffen. 
4 nachſtellen — 5 Pfründenjäger. 

6 Ich kenne noch viele, die fic) am Kampf beteiligen wollen. 
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Und folltens drüber fterben: 
Auf, Landsknecht gut 
Und Reuters Mut, 
Laßt Hutten nit verderben! 
Aus „Hutten der Deutſche' in der Inſel⸗Bücherei 


* 


Hans Caroſſa / Lehrer der Hochſchule 


In den aufgewühlten Monaten des erſten Semeſters war es 
doch immer wieder der Unterricht, von dem Beruhigung kam. 
Die Lehrer der Hochſchulen galten noch als nahezu unfehlbar, 
und in dem akademiſchen Getrampel, womit wir ſie bei ihrem 
Eintreten in den Hörſaal zu begrüßen pflegten, ſpürte man zu⸗ 
weilen, daß Menſchenfüße viel Herzlichkeit zum Ausdruck brin⸗ 
gen können. Erfreulich nüchtern, ganz undämoniſch war die Luft 
in jenen kahlen Räumen, wo alles der Erkenntnis des Wirk⸗ 
lichen diente. 

Karl Goebel, der ſpäter den großen botaniſchen Garten in 
Nymphenburg ſchuf, lehrte an den Winterabenden nach fünf 
Uhr die Pflanzenkunde. Von der Sagenhaftigkeit ſeiner Welt⸗ 
reiſen umwittert, ſtand der ſchlanke breitbärtige Mann in dem 
überhellen warmen Saal zwiſchen den duftenden grünen Ge⸗ 
wächſen, deren Entwicklungen und Verwandtſchaften er uns 
anſchaulich machte. Im jahrelangen Umgang mit der Pflanzen- 
welt war ſein Geſicht ſehr ſanft geworden, und hatte man ſich 
an eine gewiſſe Eintönigkeit ſeines Vortrags gewöhnt, ſo emp⸗ 
fand man ihn dankbar als den Ordner eines unendlichen 
Stoffs. Wenige hatten damals ein ſo freies Auge für die ewi⸗ 
gen, zur Kunſt hinweiſenden Formen der Natur, und es ent- 
ſprach ſeiner Art, in der Schönheit der Geſchöpfe den Ausdruck 
des Zweckvollen zu ſehen. 

Gegen Ende des Halbjahrs kam immer eine Stunde, da Goe⸗ 
bels tiefem Ernſt eine wahrhaft kindliche Liebenswürdigkeit 
entwuchs und eine Art Ferienſtimmung das Auditorium erfüllte. 
Das war die Stunde, in der er die Gattung der Bromelia- 
zeen behandelte und Ananas sativus nicht nur mit Worten be⸗ 
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ſchrieb, ſondern auch in ausgeſuchten Muſtern zeigte und ver- 
teilte. Wenn wir eintrafen und auf dem großen Tiſch die lan⸗ 
gen Reihen der faſt kopfgroßen orangefarbenen Früchte mit den 
metallgrünen Blätterſchöpfen erblickten, ſo wußten wir, was be⸗ 
vorſtand, und das Getrampel, womit wir alsdann den pflan⸗ 
zenkundigen Mann empfingen, ging ins Wütende, bis er lä⸗ 
chelnd abwinkte. Wie ein Heckenzaun aber trennte uns von dem 
ſaſtigen Genuſſe noch ein ausführlicher Vortrag, dem wir zu⸗ 
letzt entnahmen, die Ananasfrucht fei, wiſſenſchaftlich betrachtet, 
nur eine Scheinfrucht, was unſere Begierde nicht verminderte. 
Und ſchon hatte der Diener begonnen, die ſchönen Gebilde zu 
zerſchneiden und die Schnitze auf Teller zu legen, die nun her⸗ 
umgereicht wurden, während ihr Wohlgeruch den Saal erfüllte. 
Im Grund war das Ganze nur ein ſpmboliſcher Vorgang und 
der Biſſen, der auf den einzelnen traf, winzig klein; doch leer 
ging niemand aus, und jeder fühlte ſich von dem verehrten 
Lehrer perſönlich zu einem Abendmahl eingeladen, jeder ſchlürfte 
andächtig ſeinen Schnitz. 

Auch im chemiſchen Inſtitut an der Areisſtraße war uns ein 
aufregendes Erlebnis beſchieden, wenn Adolf von Baeper, der 
Kenner der irdiſchen Stoffe, vor unſeren Augen einen Diaman⸗ 
ten verbrannte. Dieſer Lehrer ſtand im höchſten Ruhm; ſeit 
langem war er geadelt, auch gehörte er zu den ſeltenen Men⸗ 
ſchen, denen man ſogar den Reichtum bewundernd verzeiht. 
Verdankte er ihn doch, wie man hörte, nicht irgendwelcher Hei⸗ 
rat oder Erbſchaft, ſondern einer alchimiſtiſchen Großtat, der 
Entdeckung des künſtlichen Indigos, und obendrein waren die 
näheren Umſtände dieſes folgenreichen Fundes von abſonder⸗ 
lichen, vergnüglichen Legenden umgeben. Es erhöhte ſehr un⸗ 
ſere Selbſtachtung, daß ein ſolcher Stolz des Landes mehrmals 
in der Woche ſich dazu herbeiließ, früh zu uns zu kommen und 
uns das Abc ſeiner Wiſſenſchaft beizubringen, und wenn er 
nun gar einen echten Diamanten in Licht aufgehen ließ, um 
uns die reine Kohlenſtoffnatur des edelſten Steins zu bewei⸗ 
ſen, die wir ihm auch ſo geglaubt hätten, ſo nahm dies jeder 
wie eine Auszeichnung hin. 

Ich beſuchte das Baeyer⸗Kolleg regelmäßig auch in der Faſchings⸗ 
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zeit, in der die meiften Hörer, von Maskenbällen geſchwächt, 
ausblieben, und erntete dann jedesmal einen Anerkennungs⸗ 
blick des Meiſters, der mich übrigens bei ſeinen leuchtenden, 
kniſternden, rauchenden und farbenwechſelnden Verſuchen zu⸗ 
weilen an Onkel Georg, den Zauberer, erinnerte. Nie vergeſ⸗ 
ſen konnte ich ſeine ſtaunende, faſt ſorgenvolle Miene, als mich 
einmal Erkrankung tagelang ferngehalten hatte. Auch du, Bru⸗ 
tus? fragten ſeine großen blauen Augen vaterſtreng, und ich 
ſchwor mir, fortan pünktlich zu kommen, auch mit hohem Fieber; 
ja zeitweiſe nährte ich den Wunſch, mich für immer dieſer Wiſſen⸗ 
ſchaft zu widmen, von welcher viele ſagten, ihr gehöre die Zukunft. 
Was die Phyſik angeht, fo wurde fie damals noch in der Uni⸗ 
verſität gelehrt. In dieſer ſah ich die Hochburg des unbeding⸗ 
ten Geiſtes, und hier hatten wir Mediziner eigentlich nichts zu 
ſuchen; aber gerade dieſes Ausgeſchloſſenſein konnte mich manch⸗ 
mal reizen, an dem alten Phyſiker Lommel reſpektvoll vorüber 
zu Lipps, dem Philoſophen, oder zu Iwan von Müller, dem 
Lehrer der alten Sprachen, zu gehen. Schließlich aber wurde 
mir der tägliche Umweg überhaupt läſtig, und ich fand mich da⸗ 
mit ab, mir mein Wiſſen nur noch in jenen äußeren empiriſchen 
Bezirken zu erwerben, die den künftigen Ärzten vorbehalten 
waren. Die Phpſikſtunde zu ſchwänzen, machte mir übrigens 
auch aus anderen Gründen keine Gewiſſenspein. Lommel hatte 
das Licht erforſcht, wunderbare Entdeckungen waren ihm dabei 
geglückt, er bereitete Wilhelm Röntgen, dem Strahlenfinder, 
den Weg. Nun aber kränkelte er und ſprach mit ſo ſchwacher 
Stimme, daß mir die Hälfte ſeiner Ausführungen verloren 
ging. Außerdem hatte ein Vetter Hugos, während er ſelbſt 
noch auf der höheren Schulbank ſaß, einen ſo feinen Leitfaden 
jener Wiſſenſchaft verfaßt, daß es ſchlechterdings unmöglich 
war, in der Prüfung durchzufallen, wenn man ſich die kurzen 
Fragen und Antworten des dünnen Büchleins einprägte., Phypſik 
leicht gemacht' hätte man dieſen Katechismus nennen können; 
die Studenten nahmen auch gleich den Vorteil wahr, die Auf⸗ 
lagen jagten ſich und verſtärkten ſehr das Taſchengeld des jun⸗ 
gen Mannes, der den Text immer wieder den neueſten Theo⸗ 
rieen anpaßte. 
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Saft nie dagegen wurde das Kolleg Richard von Hertwigs, des 
Zoologen, verſäumt; es hatte den vornehmſten Stil. Keine 
Sonderreize hoben ſich hier vom ſteten Gang des Unterrichts 
ab; der klare Vortrag war Anziehung genug. Der Wunderwelt 
jener kleinſten Lebeweſen, die man gerade noch als Tiere be⸗ 
zeichnen kann, galt Hertwigs Vorliebe; oft hätte man ihm den 
älteren Goethe als Hörer gewünſcht, und wenn er von der 
Verwandlungsfähigkeit der Geſchöpfe ſprach, fühlte man ſich 
wirklich an die Metamorphoſe der Pflanzen erinnert. Las man 
aber dann zu Hauſe nach, ſo ſpürte man freilich, daß eine an⸗ 
dere Zeit angebrochen war. Goethe ließ auch noch in ſeinen be⸗ 
ſtimmteſten Mitteilungen das Geheimnis durchfühlen, das alle 
Naturen umſchauert; er ſprach von den Kreaturen ſo, wie ein 
weiſer großer Bruder von ſeinen dumpferen Geſchwiſtern be⸗ 
richten mag, deren Entwicklungen er liebreich verfolgt und auf 
Erinnerungsblättern feſtgehalten hat. Gewaltſamer Erkundun⸗ 
gen enthielt er ſich, und ſchwerlich hätte es ihm zugeſagt, ein 
Tier bei lebendigem Leibe zu zerſchneiden, um ihm hinter ſeine 
inneren Einrichtungen zu kommen. Mittlerweile aber war al⸗ 
les genauer, kühler, ſchärfer, ordnungsmäßiger geworden; die 
Erkenntniſſe kamen nicht mehr aus der Schau der wachträu⸗ 
menden Seele, ſondern aus dem ſpähenden Verſtand; oben⸗ 
drein wirkten die Lehrer im öffentlichen Dienſt, und als Be⸗ 
auftragte des Staates forſchten ſie von Tag zu Tag unermüd⸗ 
lich weiter. Sie taten dies auf die ſachlichſte, ehrlichſte, freimü⸗ 
tigſte Weiſe und gelangten zu ungeheuren Ergebniſſen; dabei 
ſtieg ihr Anſehen um ſo höher, je mehr ſie ſich perſönlich in den 
Hintergrund ſtellten. 

Mich konnten in jenen Jahren hohe Titel noch völlig bezau⸗ 
bern, da ich ſie wörtlich nahm, und es vertiefte meine Ehrfurcht 
vor den neuen Lehrern, daß faſt alle, wie Goethe, Geheimräte 
waren; ich traute ihnen ein Wiſſen zu, als wären ſie wirklich 
im geheimen Rate der Weltſchöpfung zugezogen worden. Eine 
Frage freilich, die mir damals viel im Kopf herumging, wurde 
auch von den Geheimräten nicht beantwortet, obwohl gerade 
ihre Vorleſungen ſie mir täglich aufdrängten, die erſte und letzte 
der Fragen: Wie iſt das Leben auf unſere Erde gekommen? 
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Wir vernahmen, es hätten ſich alle Geſchöpfe aus einer Zelle 
entwickelt, aus niedrigen Formen ſeien immer höhere hervorge⸗ 
gangen. Damit mußten wir uns abfinden; aber jene Urzelle, 
wie war ſie entſtanden? Die Erde war einſtmals doch ein 
feuerflüſſiger Ball geweſen; in ſolcher Hitze hätte alles Eiweiß 
zerſtört werden müſſen, und da jedes organiſche Sein an Ei⸗ 
weiß gebunden iſt, ſo wurde erſt nach der Abkühlung tier⸗ und 
pflanzenhaftes Leben möglich. Die Vorſtellung, es könne ſich 
Organiſches durch Urzeugung aus dem Unorganiſchen entwik⸗ 
keln, wies Hertwig ſelbſt als töricht zurück; wie aber war es 
zugegangen? — Träumte man einſam über dieſen Rätſeln, ſo 
empfand man in ſeltenen Stunden das Leben wieder wie in 
Kindheitstagen als ein Anfangloſes, Ewiges. Es mußte behei⸗ 
matet ſein in einem Reich, dem weder Hitze noch Froſt etwas 
anhaben konnte, ſo wie auch der wildeſte Orkan den zarten 
Lichtſtrahl nicht zu zerſtören, ja nicht einmal zu beugen ver⸗ 
mag. Und als es irdiſch wurde, da wich es der Siedeglut aus, 
hielt ſich ſtets am äußerſten Saum. Eine Grenze war hier, eine 
ſchmale ſchwebende Zone, wo es beſtehen konnte; dies paßte zu 
der alltäglichen Erfahrung, daß es ein immer Gefährdetes iſt. 
Auch heute gedeiht es ja nur auf der dünnen Rinde der Ku⸗ 
gel, nicht in ihrem ſchweren, blinden, heißen Innern, das im⸗ 
mer an ihm zieht, aber auch nicht in der eiſigen Ferne des 
Athers, nach der es ſich ſehnt. Himmelskräfte hatten teil an ihm; 
es konnte nicht nur aus dem Sichtbaren wachſen. Daß der Ein⸗ 
gang zu jener anderen Sphäre in ihm ſelber verborgen ſein 
könnte, dies allerdings war ein Gedanke, der uns damals noch 
ganz fern lag; wir wußten nichts von Kant, auch nichts von 
Swedenborg und ſeiner Gefolgſchaft. Wer uns geſagt hätte, 
daß alles Gerede von der Urzeugung ewig hinter der Wahr⸗ 
heit zurückbleiben werde, ja daß nur ein engelhafter, ein mit⸗ 
vollziehender Geiſt zu erfahren vermöchte, wie das uns Wahr⸗ 
nehmbare aus dem nicht Wahrnehmbaren hervorgeht, den hät⸗ 
ten wir nicht verſtanden. 

An einem der letzten Oktobertage beſuchte ich zum erſten Male 
die Anatomie. Eine Stunde ſollte hier täglich der Lehre gewid⸗ 
met ſein; zwei weitere gehörten den Ubungen an der Leiche. Es 
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war noch die alte Anftalt an der Schillerſtraße; ich ging zu 
Fuß, von Abwehr und Neugier durchwechſelt. Dem Vater zür⸗ 
nend, der mich zu ſo fremdartigen Erfahrungen hinzwang, war 
ich doch ſchon im voraus auf ſie ſtolz; keinesfalls wollte ich Ekel 
oder Grauen an mich herankommen laſſen. Um eine Viertel⸗ 
ſtunde zu früh erreichte ich das olivbraune Gebäude; doch hat⸗ 
ten ſich bereits zwei andere Studenten eingefunden, anſchei⸗ 
nend keine Neulinge. Sie unterhielten ſich mit einem weißbe⸗ 
kittelten Mann und gingen einer Stiege zu, die hinunter 
führte; ich vermutete, daß es der Leichenkeller war. Auf einmal 
hörte ich ſagen: „Die Herren treffens gut; heute früh iſt einer 
geköpft worden. Um zehn Uhr kann er bier fein.” — „Es kommt 
wohl ſelten vor?” fragte der eine Student. - „In manchem 
Jahr gar nicht“, antwortete der Weißkittel und öffnete die 
Tür zu dem Keller, der eigentlich keiner war, da er von drei 
Seiten durch große Fenſter Licht empfing. Ich begrüßte die 
Gruppe und nannte meinen Namen; der Führende ſtellte ſich 
vor als Anatomiediener Haas. 

Augenſcheinlich war hier erſte Pflicht, ſich unbewegt und kalt zu 
zeigen; ſo tat auch ich, als wäre ich an weit Schlimmeres ge⸗ 
wöhnt. Die beiden Kollegen hatten es leicht; ſie ſteckten ſich, 
wie ſie ſagten, Zigarren ins Geſicht; ſo konnten ſie die unver⸗ 
wirrbar überlegene Haltung des rauchenden Mannes anneh⸗ 
men, indeſſen ich, mit keinerlei Tabak verſehen, auf mein eige⸗ 
nes Gleichgewicht angewieſen blieb. Wir ſtanden vor einem 
Selbſtmörder, dem die verwunderlich dünne, unter ſchwarz⸗ 
grünen Schwellungen halbverborgene Schnur noch nicht vom 
Halſe geſchnitten war; Kiefernadeln lagen auf den Augen, 
dürre Blätter in den Schlüſſelbeingruben. Die zwei Studenten 
zwangen ſich zu Witzen und umwölkten den ſtillen Mann mit 
Qualm. Andere Leichen warteten in rohen Särgen; manchmal 
nahm der Diener einen Deckel ab und gab Erklärungen. Wäh⸗ 
rend ich jedes anwehende Grauen abwies, wurde mir doch auf 
einmal ſchwindlig. Es waren jedoch weniger die ſehr entſtellten 
Geſichter, die mich innerlich bedrängten, als die anderen, die 
den freundlichen Schein des Lebens bewahrten. Ich hielt mich 
abſeits, um in einem unbewachten Augenblick nach oben zurück⸗ 
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kehren zu können. Dieſen Vorſatz verſchleiernd, blieb ich dann 
und wann ſtehen und hob ſchließlich von einem Sarge den Dek⸗ 
kel hoch, hatte aber Mühe, ihn nicht fallen zu laſſen: ein junges 
Weib ſtarrte mit weit offenen todestrüben Augen durch mich 
hindurch ins Leere. Wieder einmal, in dieſem Augenblick, 
wollte die Kindheit aufſteigen mit jener feierlichen Stimmung, 
zu welcher der Anblick der lichterumſtellten Aufgebahrten die 
Seele erheben konnte, mit ihrer Sorge um ein künftiges Le⸗ 
ben, die ſogar den Mumienarm nicht ausſchloß, und nun lernte 
man ſo viele kennen, die zu jener ehrbaren, blumenbekränzten 
Leichenwelt keinen Zutritt hatten. Ungeſchmückt, ungeſegnet ging 
eine ewige Totenwanderung durch die Anatomie; auch das 
Sterben war ins Wertloſe verweht, - wer wollte noch an Auf⸗ 
erſtehungen glauben? Die jugendliche Weibsgeſtalt wies keine 
Krankheitsſpuren auf; auch deutete nichts auf gewaltſames 
Ende. Das Haar war dicht und ſchwarz; die Augen ſchienen 
einen Reſt von Blickkraft zu bewahren. Ein Zug von Unter⸗ 
würfigkeit zeichnete das Antlitz; es hatte wohl auch im Leben 
keinen ſonderlich ſtarken Ausdruck beſeſſen. Dies war nun der 
erſte weibliche Leib, den ich in vollkommener Nacktheit ſah, und 
es war der Leib einer Verweſenden. Vor kurzem hatte ſie ge⸗ 
wiß noch manchem gefallen und nun doch keinen gefunden, der 
für ein ſchlichtes Begräbnis aufkam; nicht einmal die Augen 
waren zugedrückt. Einſt hatte die gute Kadinger Wirtin der er⸗ 
ſtochenen Frau Schmerold dieſen letzten Dienſt erwieſen, ſchon 
mahnte mich etwas, ihrem Beiſpiel zu folgen; aber jetzt blickten 
die anderen herüber, und gleich empfand ich meine Anwand⸗ 
lung als unerlaubt. Als wäre nichts Beſonderes zu ſehen, ließ 
ich den Deckel nieder und ging in das anatomiſche Theater hin⸗ 
auf. Hier waren die Sitzreihen in anſteigenden Halbkreiſen ge⸗ 
ordnet, von Gängen radial durchſchnitten; überall ſaßen ſchon 
Studenten, zartwangige und bärtige, um den Geheimrat Rückert 
zu hören. Einige plauderten; viele laſen den Simpliziſſimus. Als 
der Diener die Tür öffnete, durch die der Profeſſor gleich ein⸗ 
treten mußte, ging ein Rauſchen durch den hohen Saal, hervor⸗ 
gebracht von dem vielfachen Zuſammenfalten des beliebten Witz⸗ 
blattes; dann folgte der ſtaubaufwirbelnde Begrüßungstumult. 
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Ich verſprach mir nichts Erhebendes von dieſer Stunde, durfte 
mich aber bekehren; denn hier wehte kein Vergängnishauch. 
Der Vortrag ſtand vielmehr im Zeichen eines Wortes, das uns 
lebenstraulich in die Lehre von der Zergliederungskunſt ein⸗ 
führte, eines ungemein deutſchen und Goethiſchen Wortes, das 
auch der Vater oft gebrauchte: Rückert ſprach von den Gewe⸗ 
ben. Er tat es mit Anſchauungskraft und hatte ſtets farbige 
Kreiden zur Hand, um dem geſprochenen Text auf einer gro⸗ 
ßen Tafel nachzuhelfen. Gewebe, das waren alſo Verbindun⸗ 
gen gleichartiger Zellen; aus ihnen bauten ſich die Organe 
auf, ſogar das Blut konnte man als ein Gewebe aus zahlloſen 
Zellen betrachten, die durch eine Flüſſigkeit vereint und zugleich 
auseinandergehalten wurden. Wer den unendlichen Weberin⸗ 
nen die Aufträge gab, wußte niemand; ein umfaſſender Gott⸗ 
geiſt waltete wohl zeugeriſch durch alles, in der Ausführung 
aber ſpürte man ein zutiefſt Mütterliches, das nach verborge⸗ 
nem Plan Mpriaden Zellen zu immer neuen Gebilden hervor⸗ 
wirkte. Es verfuhr dabei mit unerſchöpflicher Geduld; die Vor⸗ 
ratskammern mußten überreich gefüllt ſein, und wie viele Stücke 
der Weberin auch mißlangen, ſie begann unermüdlich neue. 
So vereilte die Stunde im Glück des Begreifens, und als ich 
ſpäter, im Präparierſaal, abermals zu Leichen kam, war ich 
gegen Grauen und Schwindel ſchon geſchützt. Es konnte leicht 
glänzendere Sprecher geben als Rückert; aber ſein Ernſt, ſeine 
Gegenſtandsfreude ließen mich nachwirkend fühlen, wie ſehr es 
zum Daſein des Mannes gehört, gewiſſe Eindrücke auf ſich be⸗ 
ruhen zu laſſen und ſich treulich in den Dienſt einer Lehre zu 
ſtellen. Wenn der zum Heilen Berufene ſich durch die ſchreck⸗ 
lichen Spiegelbilder fremder Untergänge aus dem Gleichgewicht 
ſcheuchen läßt, ſo nützt er niemand; er darf nur ſeinen Auftrag 
ſehen auf die Gefahr hin, daß er dem nicht Eingeweihten un⸗ 
menſchlich erſcheine. Im Alter der Halbreife kann ſich der Be⸗ 
ginn dieſer Einſicht ſehr zyniſch äußern; das iſt nur Notwehr 
gegen die verſtörende Drohung und Lockung des Chaos. 

Es gab an dieſem Tage noch nichts Ernſtliches zu tun; man 
empfing allgemeine Weiſungen, ſchrieb ſich auf, was man an 
Inſtrumenten brauchte, und hatte Zeit, ſich umzuſehen. Fahle 


147 


Sonne lag auf dem wudtigen Rumpf des Enthaupteten; ihn 
umringte ein Schülerkreis, in welchem ſich auch ein hochge⸗ 
wachſenes rötlichblondes Mädchen befand, und die Gegen⸗ 
wart dieſes einzigen lebendigen Weibes veränderte die Stim⸗ 
mung des Raums. Blonder noch als fie war der junge Lehrer, 
der im ſchwarzen Arbeitsmantel vor der Leiche ſtand und mit 
gedämpfter Stimme Erläuterungen gab. Man ſah ſeinen Hö⸗ 
rern an, daß ſie nicht Arzte werden wollten; ſie unterſchieden 
ſich deutlich von uns. Schon ihre Kleidung war ſorgloſer; 
einige trugen braune Samtjaden, keiner einen Präparierkittel. 
Ein Kamerad ſagte, der Dozent ſei Doktor Mollier, er erteile 
wöchentlich zweimal den Künſtlern Anatomie-Unterridt. Jetzt 
erkannte ich einen Landshuter Schulgenoſſen, den Maler Willi 
Geiger, deſſen großes Talent ſchon damals Aufſehen erregte. 
Er nickte mir zu, achtete aber gleich wieder auf Molliers leb⸗ 
haft⸗leiſe Rede. Mir war beim Anblick der abgeſonderten klei⸗ 
nen Schar, als umgäbe mich der Gewahrſam eines fremden 
Willens und als ſähe ich nun auf einmal nah Verwandte, die 
aber gar nicht auf den Gedanken kamen, mich befreien zu 
wollen. 

Mollier war nicht mit Meſſer und Federzange verſehen; er ließ 
den Toten unverſehrt, unterrichtete nur mit Wort und Ge⸗ 
bärde. Einmal bat er die hohe Blonde, näherzutreten; dann 
nahm er ihre lange feine Hand und hielt ſie vergleichend neben 
die haarige Pranke des Gerichteten. Sie ließ es geſchehen, 
ohne zu erröten oder zu erbleichen, ganz dem Sinne der Er⸗ 
klärung hingegeben. Dies war nun wieder eine von den klei⸗ 
nen Szenen, die mir unvergeßlich wurden; ein Gefühl er⸗ 
wachte, als wäre von den Toten des Hauſes keiner mehr allein. 
Wie eine Seelenführerin ſtand die ernſte Jugendliche an dem 
Fenſter, durch welches in ſteigender Sonne die vollen weißen 
Trauben reifer Schneebeeren goldrötlich hereinſchimmerten; das 
Geſchick der Leichen trat in ein mildes neues Licht. Sie waren 
ein Stand mit eigenen Pflichten und Rechten geworden; ja in⸗ 
dem ſie ihre Auflöſung nicht wie andere den Elementen, ſon⸗ 
dern den Dienern der Erkenntnis und der Schönheit anheim⸗ 
gaben, entrückten ſie ſich in ein höheres Reich, wo ſie keiner 
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brennenden Kerzen, keiner Blumenzier und keiner zärtlichen 
Gebräuche mehr bedurften. 

Mollier ſprach zu gedämpft, als daß ich ihn verſtehen konnte; 
doch begriff ich, daß er ſeine Schüler am Leibe des Menſchen 
Dinge ſehen lehrte, die wir nicht wahrnahmen. Auf Eingriffe 
verzichteten dieſe Lerner; ſie fanden auf der Oberfläche Koſt⸗ 
bares genug für ihr Werk und für den Ruhm, auf den ſie hoff⸗ 
ten. Mollier fuhr fort, ihnen Blick um Blick zu öffnen, und wo 
für unſereinen nur nackte Haut war, ja wo man ſich ein wenig 
jenem Kinde verwandt fühlte, das des Kaiſers neue Kleider 
nicht ſah, da machten ſie Augen, als hätten ſie Perlen und 
Rubine entdeckt. Meine mediziniſchen Kameraden nahmen die⸗ 
ſen Anatomie⸗Unterricht nicht ernſt; ſie hielten es für einzig 
ebrenbaft, mit Pinzetten und Skalpellen im Bergwerk der 
Vergängnis zu ſchürfen, mühſam und vom Leichengift wie von 
Grubengaſen bedroht. Aus dem werdenden Buch 

* 


Max Mell / Günther und die kleine Schwedin 


Dieſen Sommer lang war der kleine Wieſenweg, der vom Dorf 
herauf an die Berglehne und ins Grüne geht, bei weitem mehr 
belebt als in früheren Jahren. Am Eingang zum Wald ſteht 
ein hölzernes Sommerhaus; es iſt ſauber und freundlich, aber 
ſo klein, daß wir uns nur ſchwer vorſtellen konnten, wie ſie denn 
alle Platz darin hätten, die im Juli angerückt kamen: eine Fa⸗ 
milie, in der es nicht weniger als vier Söhne gab, nur der 
jüngſte, zehnjährige war noch klein, die anderen hoch aufgeſchoſ⸗ 
ſen, alle mit feinen aufgeweckten, blonden Geſichtern, in denen 
man forſchen konnte, was ſie dem Vater und was der Mut⸗ 
ter verdankten. Sie war eine ſtattliche Erſcheinung guten tiro⸗ 
liſchen Angeſichts; der Vater, ein hoher Beamter mit bedeuten⸗ 
der Bildung, kam wenigſtens gelegentlich für kürzere Zeitab⸗ 
ſchnitte zu den Seinen. Die vier Burſchen waren vortrefflich 
erzogen, alle geſund und fröhlich, alle hatten Vorliebe für die 
Tonkunſt, und die Begabung des älteſten, des neunzehnjähri⸗ 
gen, hatte ſich bereits auch als ſo ungewöhnlich gezeigt und ſich 
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in ihm bereits fo ſehr entfaltet, daß er in thr feinen Beruf zu 
ſuchen entſchloſſen war. Die Hornbrille, die er ſo wie ſein jüng⸗ 
ſter Bruder trug, gab ihm einen mild gelehrtenhaften Zug und 
täuſchte nicht über ſeinen Blick nach innen; Günther, der 
jüngſte, ſtrahlte durch ſeine Gläſer alle Welt an mit blauen 
Kinderaugen. Uber ſeinem Geſicht lag noch der volle Schimmer 
der Frühe; vom Anſatz des kurz gehaltenen Kopfhaares ſchob 
ſich heller Flaum in reizender Heeresordnung gegen die Augen⸗ 
brauen, dann von den Schläfen herab die Wangen entlang 
und vom Hals herüber zum Kinn, eine kaum ſchnell zu über⸗ 
ſehende Anordnung, deren lichter kindlicher Glanz den Blick 
entzückte. Als der jüngſte hieß er auch Mädi, die anderen hat⸗ 
ten kräftigere Spitznamen. Er wurde, eben als der jüngſte, das 
eine Mal verhätſchelt und das andere Mal hart angelaſſen, 
wohl auch zu Tränen gebracht, nämlich wenn man ihm körper⸗ 
liche Leiſtungen oder Püffe zudachte, die den älteren unterein⸗ 
ander ganz verſtändlich waren, ihm aber noch über ſein Auf⸗ 
faſſungsvermögen gingen. Das war eine etwas rauhe Art der 
Erziehung, und da ſie meiſtens im Schwimmbad vor ſich ging, 
hatte ſie etwas von ſpartaniſcher oder ſonſt auf unbedingte Er⸗ 
tüchtigung des Körpers abzielender Art. Die beiden mittleren 
Brüder, dic ohne Hornbrille, erſchienen gegenwärtig als die 
derbſten der vier; ſie wandelten eben durch ihre Flegeljahre, oft 
in einer Haltung mit gekrümmt herabhängenden Armen, wie 
man ſie von Abbildungen der Urmenſchen kennt, pflegten ſich 
mit fernhin gellenden Schreien und Pfiffen zu verſtändigen 
und waren jederzeit bereit, einen munteren Streich zu begehen, 
aber doch auch eine Gefälligkeit zu erweiſen. Ihnen gegenüber 
wirkte der älteſte weltabgewandt, der jüngſte aber ſo, wie ein 
kleiner roſiger Profeſſor in einem Kinderballett dargeſtellt 
würde. Er war übrigens keineswegs ſchüchtern; er hatte viel⸗ 
mehr eine Geſprächigkeit mitbekommen, die ihm in der Schule 
wiederholt Rügen zuzog. Es brodelte in ihm geradezu vor 
Eifer, die Dinge, die ihn beſchäftigten, auszuſagen, und als wir 
nun als Nachbarn an unſerem Waldabhang öfters zuſammen⸗ 
kamen, hielt er nicht lange zurück mit dem, was ihn beſonders 
feſſelte. Das war die Eiſenbahn, waren die Einrichtungen des 
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Verkehrs. Er beſchränkte aber feine Aufmerkſamkeit nicht auf 
die Züge, die unſer ſchmales Waldtal durchrauſchten, ſondern 
ſie galt allen Strecken und nicht nur etwa denen unſeres Hei⸗ 
matlandes; es war ja klein genug, ſo daß ſich die Frage nach 
den Anſchlüſſen von ſelber ſtellte. Der amtliche Fahrplan gab 
denn auch Auskünfte und verkündigte unterm Strich noch mit 
raſch ſpringenden Zeitziffern Florenz und Rom, Köln und Oſt⸗ 
ende, Prag und Warſchau. An den Landesgrenzen fanden ſich 
ferner die fremdſprachigen Bezeichnungen für bekannte deutſche 
Ortsnamen wie für Eger, Bodenbach oder Preßburg. Die be⸗ 
herrſchte er bereits und bemerkte liſtig, wenn ihm beim Buch⸗ 
ſtabenſpiel ein Ortsname fehle, der mit V anfing, da er Ve⸗ 
nedig oder Villach natürlich bei den anderen Mitſpielern vor⸗ 
ausſetzen müſſe, ſo brauche er bloß Velenice aufzuſchreiben, das 
nähme ihm gewiß niemand anderer vorweg. Ich wies ihn dar⸗ 
auf zurecht und meinte, dieſer Ort käme für ihn als deutſchen 
Knaben nur beim Buchſtaben G für Gmünd in Betracht und 
er müßte die Frage eher unbeantwortet laſſen, als in eine 
fremde Sprache gehen; das ſah er dann ein. Als ich ankam, 
ſagte er mir, er habe mein Eintreffen mit Ungeduld erwartet, 
weil er von mir Aufklärung über eine ihm dunkle Bezeichnung 
erhoffe. Es hatte ihm jemand, der vom Süden kam, den italie⸗ 
niſchen Fahrplan geſchenkt; und da fand er bei gewiſſen Zügen 
den Zuſatz ,mist’, und er konnte ſich nicht erklären, was dieſe 
Bezeichnung, der etwas Herabſetzendes anhaſtete, heißen ſollte. 
Ich hatte das Vergnügen, ihn über den ,treno misto', den ge⸗ 
miſchten Zug, unterrichten und ſo ſeine Kenntniſſe erweitern zu 
können. Sprach aber nun jemand die Vermutung aus, daß er 
vielleicht einmal ſeinen Beruf bei der Eiſenbahn finden werde, 
ſo zeigte ſich, daß er andere Pläne hatte: er wollte ſich der Erd⸗ 
kunde widmen und fie etwa künftig lehren; mit kindlicher Wich⸗ 
tigkeit ſtellte er dies als fein Ziel hin. Das alſo war Günther. 

In dieſen Sommertagen kündigte ſich ein Beſuch bei uns an, 
eine Familie aus Schweden, mit der ſich nach einer gelegent⸗ 
lichen Begegnung ein Verkehr aus der Ferne angeſponnen 
hatte. Das Oberhaupt der Familie war ein angeſehener Arzt 
und Profeſſor, er bereiſte Oſterreich und Ungarn, vornehmlich 
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um einige namhaſte Anſtalten zu befichtigen, aber auch um ſei⸗ 
ner Frau und ſeinem Töchterchen Länder und Städte zu zei⸗ 
gen. Sie kamen an, das Ehepaar gewann uns neuerlich ſo⸗ 
gleich mit feinem lebhaften Weſen, beide waren der deutſchen 
Sprache ſehr wohl mächtig. Wir boten ihnen einen großen 
Raum im Hauſe an, das Fräulein möge nur entſchuldigen, daß 
wir ihm kein geſondertes Zimmer anbieten könnten. Die Mut⸗ 
ter erwiderte: „Oh, für Marp Ann wäre es nur eine Strafe, 
wenn wir es hier anders halten müßten als bisher auf der 
Reiſe und ſie nicht mit uns zuſammen wäre.“ Mary Ann 
horchte, was ihre Mutter von ihr ſagte. Sie ſprach nichts, ſie 
ſtand langgliedrig und ſchmal da in ihrer ſchottiſchen Bluſe und 
dem grauen Reiſeröckchen, mit einem unbewußt ſpähenden Aus⸗ 
druck in den Augen; die Schatten unter den Brauen und die 
gerade Naſe zeichneten die Kreuzform in ihr kleines Geſicht. Es 
war ein ernſter Hauch darüber gebreitet; es erſtand darin keine 
Bereitſchaft zu einem Lächeln, wenn man mit ihr ſprach, und es 
fehlte etwas an Farbe darin, ſo daß man wohl daran denken 
mochte, daß ſie eben ein Geſchöpf war, welches in der Mitter⸗ 
nachtsſonne aufgewachſen war. Jedoch ebenſo durfte man den⸗ 
ken, daß eine beſtimmte gefeierte Art ſchwediſcher Frauenſchön⸗ 
heit keine unbedingte Seltenheit ſei. Dies wird ja manchmal 
verſichert, und Marp Anns liebliche Kindhaftigkeit ſchien es 
ſchon heute zu beſtätigen. Sie hörte einem mit Höflichkeit zu 
und antwortete durch geraume Weile nicht, ſie brachte erſt die 
kleine Anſtrengung hinter ſich, die gehörten Worte ſtill zu über⸗ 
ſetzen, hierauf überlegte ſie raſch den Satz, mit dem ſie deutſch 
antworten konnte, dann erſt ſagte ſie: „Ja.“ Sie hatte es ja 
ſchwer; ſie war vierzehn und ſcheu, und ſie hatte ſich in der 
fremden Sprache zurechtzufinden. Ihr Händedruck aber war 
ſportlich und feſt. Das alſo war Mary Ann. 

Man beſichtigte das Haus und den Obſtgarten, ließ ſich den 
Blick auf die Berghäupter erklären und ging ein kleines Stück 
den Waldgraben hinan, um Alpenveilchen zu pflücken. Am 
Abend kamen unſere Nachbarn, guckten die Fremden an, ſaßen 
ein wenig und gingen wieder. Am andern Tag traf ſich das 
junge Volk im Bad. Günther war belehrt worden, daß er ſich 
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dem ſchwediſchen Mädchen gegenüber als Ritter zu zeigen habe. 
Bei ſeinen nächſtälteren Brüdern hätte ein ſolcher Vorſchlag 
ja nur Hohngelächter hervorgerufen. Als ſich Marp Ann, im 
Bademantel, auf das Geländer ſtützte und ins grüne Waſſer 
ſah, tauchte Günther wie ein junger Flußgott auf, das Waſſer 
ſtrömte ihm übers Geſicht und von ſeinen Lippen, und er klet⸗ 
terte herauf. Er lehnte fic) in feiner Schwimmhoſe neben Mary 
Ann und ſah wie ſie in das Waſſer hinab; ſeine gebräunte 
Haut beſtand aus unzähligen Stellen, die alle zitterten. Er 
ſprach nichts. Dann erſtürmte er die Höhe des Sprungbretts 
und machte ſeinen doppelten Kopfſprung ins Waſſer vor. Als 
er ihn wiederholt hatte, ging Marp Ann ins Waſſer und 
zeigte, wie ſie darin auf dem Kopf ſtehen konnte. Dann ging 
ſie heraus, nahm den Bademantel um und ſetzte ſich auf die 
Bank zu den Erwachſenen neben ihre Mutter. Dieſe erzählte, 
wie fie manchmal am Strand daheim, wenn fie nach ihren Kin⸗ 
dern Ausſchau hielte, gerade die vier Paar Sohlen in ſchöner 
ſteiler Ordnung aus der Flut ragen ſehe. 

Am Nachmittag beſuchten die Gäſte die Höhlen, die einen 
Kalkſteinriegel des Murtales in großer Ausdehnung durch⸗ 
ziehen und die mit dem Wagen unſchwer zu erreichen waren. 
Zum Abendeſſen waren ſie wieder da, es waren auch unſere 
Nachbarn geladen, und ſo war es ein großer feſtlicher Tiſch. An 
dem Ende, wo die Jugend ſaß, war er angeſtückelt, und das er⸗ 
gab vielleicht eine Enge, aber es war immer deutlicher wahrzu⸗ 
nehmen, daß es die Stimmung dortſelbſt nicht beeinträchtigte. 
Wenigſtens die drei Brüder gelangten untereinander zu breit⸗ 
ſpuriger Luſtigkeit. Günther freilich ſah angeſtrengt durch ſeine 
Brillen über den Tiſch hin und ſchien durch ſeine Tiſchnachba⸗ 
rin in große Verlegenheit geſetzt. Er tat den Mund nur auf, 
wenn es ſeinen Brüdern galt und wenn er einen Biſſen in den 
Mund ſteckte. Manchmal wendete er ſich beunruhigt zu Mary 
Ann, die neben ihm in anmutigem und aufmerkſamem Ernſt 
aß; aber es blieb beim Anlauf, und er zog ſich wieder zurück. 
Wir ſprachen über das, was unſere Gäſte dieſer Tage geſehen 
hatten, und über beſtimmte Eigenheiten des Landes und ſeiner 
Bevölkerung, und ſie verglichen ſie mit denen in ihrer Heimat. 


153 


Es fehlte auch nicht die Frage nach den Frauen Schwedens, die 
Weltruf beſitzen, nach der beſtaunten Königin der Flimmerlein⸗ 
wand und nach der Dichterin, deren mütterlicher Erzählungs⸗ 
kunſt man nur warmen Herzens gedenken kann. Da war die 
Rede auf die Dichtung gekommen, und der Profeſſor nannte 
Verner von Heidenſtam, den er ſehr hoch hielt, und freute ſich 
zu erfahren, daß man ihn bei uns kannte und wußte, wie er 
König Karl den Zwölften und feine Krieger verherrlicht hat. 
Jemand fragte, ob denn nicht auch ſchon unter den früheſten 
Königen, die den Namen des kühnen Heerführers trugen, ähn⸗ 
lich bedeutende Männer geweſen. Der Profeſſor zögerte mit der 
Antwort; ſein Lächeln war erſt verlegen, dann verſchmitzt, und 
er erzählte, daß es die erſten ſechs Karle nie gegeben habe, ſie 
waren die ehrgeizige Fabelei eines alten Geſchichtſchreibers; als 
man dies aufdeckte, war es zu ſpät, die Zählung richtigzuſtel⸗ 
len. Niemand in unſerer Runde hatte dies gewußt, doch war 
man zu nachſichtiger Beurteilung des Vergehens und ſeiner 
Folgen geneigt. Die jungen Leute am andern Tiſchende inzwi⸗ 
ſchen waren auf Geſchichten aus dem abgelaufenen Schuljahr 
gekommen und gaben Proben von mißglückten Uberſetzungen 
aus dem Lateiniſchen zum beſten. Günther, ſorgenvollen Ge⸗ 
ſichts, beteiligte ſich hieran wenig, um ſo mehr derjenige ſeiner 
Brüder, der an Marp Anns anderer Seite ſaß und ſich aus 
dem Zuſammenhang mit ihnen nicht zu löſen wünſchte. Der äl⸗ 
teſte ſagte einen Satz, den ſie lateiniſch geben ſollten: „Als 
mein Mann geſtorben war, reifte ich nach Rom.’ Nach einigen 
Unſicherheiten, die den Schluß auf reichliche Sommerfreuden 
erlaubten, einigten fie fic) auf den Wortlaut: ‚Marito meo 
mortuo Romam profectus sum.’ Er beftritt, daß das richtig 
ſei, ſie fanden aber nicht, wo der Fehler ſitze. Endlich klärte er 
ſie auf, daß es heißen müſſe: profecta sum, denn nur ein weib⸗ 
liches Weſen konnte ſo ſprechen. Er erzählte, ein Geiſtlicher, 
zu dem ſie, Schüler und Schülerinnen, des Kirchengeſangs 
halber kamen, habe es ihnen aufgegeben, und ſie hätten den⸗ 
ſelben Fehler gemacht; aber natürlich, die Mädchen hätten zu⸗ 
letzt das Richtige gefunden. Die Burſchen lachten laut. Ja, 
ihnen fehlte es nicht an Unterhaltung. Aber die junge Dame, 


154 


die da unter ihnen fab? Die Aufgabe, die Günther zugefallen 
war, war zu groß für ihn. Fand feine Gewiſſenhaftigkeit nicht 
doch endlich das Wort, das er an ſie richten konnte? Er ſpitzte 
den Mund, vielleicht hatte er jetzt etwas? Aber es verging wie⸗ 
der. Man hatte bisher mit dem Eſſen zu tun gehabt, und dieſer 
Umſtand beſaß entſchieden aufſchiebende Wirkung. Nun aber 
wurden die Teller weggenommen und für den Nachtiſch ge⸗ 
wechſelt; nun freilich galt es zu zeigen, daß man ſich zu beneh⸗ 
men wußte. Der Zufall wollte es, daß das Gewirre der Tiſch⸗ 
geſpräche gerade etwas abklang, und in dieſer kleinen Pauſe 
war die Stimme Günthers zu vernehmen, der ſich leicht errö⸗ 
tend zu ſeiner Nachbarin wandte: „Ich habe einen alten ſchwe⸗ 
diſchen Fahrplan.“ Eifer und Befriedigung ſtanden noch in 
ſeinem Geſicht, als ſich die Wirkung dieſer ſeiner Mitteilung 
äußerte. Mary Ann hatte feinen Worten mit der ganzen Auf⸗ 
merkſamkeit gelauſcht, zu der ſie die fremde Sprache nötigte 
und die ihr ihre Höflichkeit eingab. Und dann auf einmal lä⸗ 
chelte ſte, und es war zum erſten Male. Sie hatte uns freund⸗ 
lich angeſehen, und wir durften annehmen, daß fie nicht ungern 
bei uns war. Jedoch gelächelt hatte ſie noch nicht. Sie ſah Gün⸗ 
ther an, und es war etwas in dieſem Blick, wie man einen 
von oben bis unten mißt, aber in unſagbarer Erheiterung. Und 
wahrhaftig, in ihren Wangen zeigten fic) Grübchen! Ach, hatte 
man nicht der Mitternachtsſonne Schuld beigemeſſen, wenn 
etwas Verſchattetes in dieſem kindlichen Geſichtchen war? Sie 
brauchte es nur, um dieſe Grübchen darin verborgen zu halten 
und dann mit bezauberndem Reiz ſiegen zu laſſen! 

Das war die Entdeckung für die, welche fürſorglich den jungen 
Gaſt ein wenig im Auge behielten. An Günthers Mitteilung 
ſpann ſich das Geſpräch allerdings nicht weiter. Mary Ann 
zeigte nur, daß ſie ſie zur Kenntnis genommen habe. Günther 
aber hatte ſich unſtreitig brav gehalten und ſicher auch die An⸗ 
erkennung ſeiner Dame errungen. Denn wir ſahen nachher, 
wie herzlich der Händedruck war, mit dem ſich Marp Ann von 
ihm verabſchiedete. 

— Es iſt Herbſt geworden, ein weiter Raum von Stille ſpannt 
ſich von den Gipfeln der Berge herab übers Tal, licht ſcheinen 
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die gelb gewordenen Lärchen und Birken in die Fenſter, und 
dem Einſamen ſcheint ſein Schritt auf der knarrenden Holz⸗ 
treppe des Hauſes überlaut. Da kommen wohl ſolche kleine 
Rückerinnerungen, man lächelt, und einmal findet ſich richtig 
die Stunde, in der man ſie aufſchreibt. Iſt es nicht, als ob man 
damit den einen Gedanken verſcheuchen möchte, der ſich in die⸗ 
ſen Tagen allzu leicht einſtellt: warum man ſich denn vom 
Sommer immer ſoviel Glückhaftes erwartet und warum man 
an ſeinem Ende immer das Gefühl hat, daß er einem abermals 
etwas ſchuldig geblieben iſt. Ach, was iſt das für eine Frage! 
Keine, die wir in der Kinderzeit, in der Jugend geſtellt haben! 

Aus einem ſteiriſchen Tagebuch 

* 


Katharina Kippenberg / Aus Rilkes Leben 


Im Winter 1910 machte er eine Reiſe nach Tunis, Algier und 
Agypten; aber beſſer als in der Wirklichkeit gelang ihm die Fahrt 
nach dem Wunderlande zweimal im Geiſte, das erſte Mal, als er 
ſeine Frau in Gedanken begleitete, das zweite Mal hinterher 
als ein den wirklichen Erlebniſſen Nach⸗Denkender. Denn un⸗ 
ter den Verhältniſſen, in denen er ſich befand, konnte er auf 
die großen Dinge nicht ſo eingehen, wie er gewünſcht hätte. 
Wohnen hätte man bei ihnen mögen, rief er aus, und er 
konnte fie nur für einen fpäteren Genuß einſammeln wie Ap⸗ 
fel unter dem Baume. Da ſind ſie denn auch tauſendfach frucht⸗ 
bar geworden bis in die Elegien und Sonette hinein. 

In Paris lernte er im Dezember 1909 gleichzeitig die Fürſtin 
Marie von Thurn und Taxis und Madame de Noailles ken⸗ 
nen. Die Bekanntſchaft mit der erſteren ſollte große Folgen für 
ihn haben, die mit der letzteren gar keine, und gerade deshalb 
iſt ſie bemerkenswert. Die Marquiſe de Noailles kam in den 
Salon der Fürſtin Taxis geſtürzt und auf den Dichter zu mit 
der Frage: Qu’est-ce que vous pensez de la vie et de la mort? — 
In den Tauſendundein Nächten lieſt man öfters, daß Männer 
vor dem Liebreiz der mandeläugigen Schönen auf der Stelle in 
eine tiefe Ohnmacht gefallen ſeien. So ähnlich, in die Lebens⸗ 
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form der germaniſchen Raſſe übertragen, muß der Eindruck ge- 
weſen ſein, den der Gaſt von der Dichterin empfing. 

Er ſah ſie jedoch nicht wieder, und nur durch das ſchöne Proſa⸗ 
ſtück, die Bücher der Liebenden', das ſtatt einiger Seiten ur⸗ 
ſprünglich ein ganzes Buch werden ſollte, und durch die Über- 
ſetzung ihrer Verſe huldigte er ihr. Rilke ſchilderte bei ſeinem 
erſten oder zweiten Beſuch in Leipzig dieſen Auftritt mit lebhaf⸗ 
ten Geſten und ebenſolchem Mienenſpiel, mit einem von Erin⸗ 
nerung durchſtrahlten, von Selbſtironie ſchalkhaft durchblitzten, 
lachenden Geſicht, um ſchließlich mit dem mehr gerufenen als 
geſprochenen Wort: er hätte ſie nicht wiederſehen wollen, denn 
er wäre daran zugrunde gegangen, wegzuſtürzen, als würde er 
in einem letzten Wellenſchlag zur Türe hinausgetragen, der Be⸗ 
wegung, die die Marquiſe ſeinerzeit in den Salon der Fürſtin 
Taxis hineintrieb. Jetzt ſind Briefe von Rilke an Anna de Noail⸗ 
les veröffentlicht, aus denen hervorgeht, daß er ihr doch einen 
Beſuch hat machen wollen. Gewiß iſt er da aber nur einer augen⸗ 
blicklichen Verſuchung erlegen und im Grunde froh geweſen, daß 
äußere Umſtände ihn vor dieſem Sündenfall, der ſeinem eigent⸗ 
lichen Willen entgegen war, bewahrt hatten. Das iſt ein ſtarkes 
neues Beiſpiel für ſeinen Glaubensſatz, der Dichter müßte ſich 
vom Leben zurückziehen, auf das wir meinen ſoviel Wert legen zu 
müſſen und um deſſentwillen uns das Erlebnis wichtig erſcheint. 
Die Begegnung mit der Fürſtin Taxis aber ſetzte ſich in eine 
Freundſchaft bis zum Tode fort, und auch der Fürſt ſtand Rilke 
wohlwollend freundſchaftlich gegenüber. In ihrem Kreiſe, in den 
er mit großer Wärme aufgenommen wurde, lernte er auch Ru⸗ 
dolf Kaſſner kennen, um deſſen, Elemente der menſchlichen Größe“ 
er ſich dann zuerſt nachdenklich bemühte wie ſpäter um ſeine 
anderen Schriften. 

Fürſtin Marie Taxis hatte lebhafte geiſtige Intereſſen; ſie über⸗ 
ſetzte aus dem Deutſchen in das Italieniſche und umgekehrt, ja 
ſie hat ſich ſogar an der erſten Elegie verſucht. Sie muß einen 
ſtarken Stil in ihrem Weſen gehabt haben; ihre Sicherheit im 
Geſchmack und in der Beurteilung von Kunſtdingen, ihre 
Sprachbegabung und großzügigen Lebensformen deuten dar⸗ 
auf hin, daß ſie aus einem Blut heraus handelte, das ihren 
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Kindern durch Generationen Erworbenes als angeborene Mit- 
tel für ein kultiviertes Leben in die Wiege legte. Gerade dies 
liebte Rilke. Auch muß ihr etwas Mütterliches eigen geweſen 
ſein, das ihn anzog und was entbehren zu müſſen er nie ver⸗ 
ſchmerzt hat. Ihr konnte er auch von Marthe erzählen. 

Rilke war Rekonvaleſzent des Malte Laurids, wie er ſich aus⸗ 
drückte. Er hatte ſeither nur den Kentauer von Maurice de 
Guerin und den Sermon der heiligen Magdalena überſetzt. 
Für den nächſten Winter (den des Jahres 1912) hatte er al⸗ 
lerlei Pläne. München, Biarritz, Toledo wurden erwogen. Da 
ſie um ſeinen Wunſch nach Zurückgezogenheit wußte, bot die 
Fürſtin ihm ihr Schloß Duino an der adriatiſchen Küſte als 
Aufenthalt an. Er kannte es von einem längeren Beſuche dort, 
bald nachdem er ſeine Beſitzer kennen gelernt hatte. Es war eine 
alte, burgartige Feſte, vor deren Mauern das Meer rauſchte und 
um die die Stürme im Winter gewaltig tobten. Vom Dezember 
an war er da wirklich allein, im Januar ſchrieb er die erſte Ele⸗ 
gie nieder, wobei der Versanfang ‚Wer, wenn ich fihriee,... . 
ihm wie von einer fremden Stimme plötzlich zugerufen war. 
Als ein Nebenwerk hat Rilke das ,Marien-Leben’ bezeichnet, 
das er auch in dieſem Winter ſchuf und auf das er immer wenig 
Wert legte. Es war als die Einlöſung eines alten, mit Heinrich 
Vogeler verabredeten Planes entſtanden, wonach es eine Beglei⸗ 
tung zu Zeichnungen von dieſem ſein ſollte. Nun ſchwebten ihm 
italieniſche Bilder und vor allem ruſſiſche Ikonen dabei vor. Das 
band ihn an eine Ausdrucksweiſe, die er ſchon überholt zu haben 
meinte; und ſo kam es wohl, daß er dieſe liebliche Gedichtfolge 
nicht ganz als ſelbſtändiges Werk von ſich gelten laſſen wollte. 
Rilke las hier Goethe mit immer vermehrter Bewunderung, 
ſeine Italieniſche Reiſe, die Kampagne in Frankreich. Er las 
die Kammerſpiele von Strindberg, und er ſchrieb viele ſeiner 
für Geiſt und Herz gleich bedeutenden Briefe. 

Das Klima mit dem häufigen Schirokko bekam ihm aber nicht; 
er fühlte ſich fo erfchöpft wie erregt, allerhand Beängſtigungen 
wurden derart groß, daß er fic) mit Lou Andreas-Salome be⸗ 
riet, ob wohl eine pſpchoanalptiſche Behandlung zu empfehlen 
wäre. Schließlich aber lehnte er ſie ab mit den herrlichen Wor⸗ 
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ten, fein Daſein, von deſſen Wunderbarkeit er wie von nichts 
ergriffen ſei, wäre von Rettung zu Rettung dennoch fortge⸗ 
ſchritten, gleichſam immer durch das härteſte Geſtein. Welcher 
Arzt der Welt hätte ſich auch wohl berufen fühlen dürfen, die 
Schrift Gottes in dieſer Seele zu deuten oder gar den Verſuch 
zu machen, ſie zu korrigieren. 

Von Ouino aus fuhr er nach Venedig, wo Eleonora Duſe ſich 
aufhielt. Er hatte fie in Berlin in Ibſens „Rosmersholm' ge⸗ 
ſehen und immer leidenſchaſtlich gewünſcht, fie kennen zu lernen. 
„Das Bildnis’ entſtand nach dieſem großen Eindruck. Seine 
Jugenddichtung, die „Weiße Fürſtin', hatte er ihr einſt gewid⸗ 
met. In Rodins Namen hatte er einmal an ſie geſchrieben, und 
Rodin hatte ihn eine eigene Nachſchriſt anfügen laſſen, wie man 
ein Kind zu ſeinem Spaß auf das Pferd ſetzt, das man eben ſel⸗ 
ber geritten hat. Hier nun wurde ſein Wunſch auf die leichteſte 
Art erfüllt. Er wohnte in der Wohnung der Fürſtin Taxis im 
Palazzo Valmarano. Da konnte er die Duſe empfangen, und er 
war bei ihr jeden Abend willkommen. Er hat oft geſagt, ihre 
Größe, ihr Sinn und Geſetz beſtünden darin, daß ſie keine, 
eben keine Schauſpielerin wäre, in der Bedeutung alſo etwa, 
daß das Leben und alle Schwere, die ſie in ihm fand, unmittel⸗ 
bar aus ihr herausflutete, als beinahe nebenſächlichen Anlaß die 
Figuren gebrauchend, in denen ſie auf der Bühne ſtand. Sollte 
ſie nun auch keine Schauſpielerin ſein, in dieſem beſonderen 
Sinne nicht, ſo war ſie doch von einem ungeheuren Theater 
immer umgeben und ſtand in einem Tumult von Leidenſchaſten, 
Wünſchen, Szenen und Szenenwechſeln. Um keinen Theſpis⸗ 
karren konnte es bunter hergehen. Aber die bewegteſten Auf⸗ 
tritte ſtellte ſie ſelbſt her. Jetzt eben wollte eine Freundin ſie 
durch ein für ſie ſelbſt geſchriebenes Stück der Bühne wieder⸗ 
gewinnen, von der ſie ſich gerade abgewendet hatte. Rilke 
wurde in die Konflikte, die ſich im Zuſammenhang damit ent⸗ 
wickelt hatten, hineingezogen. Die Senſibilität der Duſe war 
maßlos. Nach einer Stunde, ſchilderte er, hatte ſie ein neu be⸗ 
zogenes Zimmer umgewohnt und verwohnt mit ſeinen Möbeln, 
ebenſo gründlich, wie ſie die Menſchen verbrauchte. Wie ein 
Chriſtophorus ging ſie die Treppen hinauf, um auf der oberſten 
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Stufe vor Weltſchmerz zuſammenzubrechen. Rilke, der, nur in 
rückſichtsvollerer Form, gewiß ebenſo fenfibel war wie die große 
Künſtlerin, zitterte bis in den letzten Nerv mit ihr mit und er⸗ 
ſchöpfte ſich darin. Dennoch fühlte er durch alle Unbequemlich⸗ 
keiten des Umgangs die für ihn unvergleichliche Frau, die ein⸗ 
zige, die zeigen konnte, was fie war und fühlte, ohne durch die 
Umſetzung in eine Objektivität davon etwas zu verlieren. 
Plötzlich fuhren ſie alle auseinander, die Duſe nach Norden, die 
Freundin nach Süden, Rilke nach Duino, um im Oktober dar⸗ 
auf ſeine ſpaniſche Reiſe anzutreten. Aber noch ein Jahr nachher 
ſchrieb er an Helene von Noſtitz und ſpäter noch drängender 
und angſtvoller an den Baron Schep, ob man nicht Mittel 
und Wege finden könne, der Duſe in Deutſchland eine Bühne 
zur Verfügung zu ſtellen, um ein einziges, ein letztes Mal noch 
ſie zu einer großen Leiſtung aufzurufen und noch einmal den 
Menſchen das Wunder ihrer Kunſt und ihres Menſchentums 
zu zeigen. — 

Toledo zog ihn ſchon ſeit langem an, ſchon um der Grecos wil⸗ 
len, und man möchte nicht unerwähnt laſſen, daß auch die Un⸗ 
bekannte einen gewiſſen Anteil daran hatte, da ſie ihn in den 
in Duino veranſtalteten Sitzungen dorthin gewieſen hatte. 
Was er dort ſchaute, übertraf noch ſeine Erwartungen. In einer 
kahlen Landſchaft auf einem Felſen gelegen, ſtieg die Stadt 
zum Himmel auf, ein Abgrund, ein ſilberglänzender Fluß, eine 
Brücke, Türme, Kirchen, Bögen, Paläſte, Mauern und wieder 
eine Brücke, unter dem allen in trocken glühenden Farben die 
Ebene lag, ſo türmt Rilke dieſes Toledo vor uns auf, dichtet 
es, malt es, und kann doch nur dieſen ungeheuren Eindrücken 
gegenüber ſeine Zuflucht zu den Engeln finden, mit denen er 
ſeit dem Beginn der Duineſer Elegien fo nah umging., Ach, da 
wir Hilfe von Menſchen erharrten; ſtiegen Engel lautlos, mit 
einem Schritte hinüber, über das liegende Herz.“ 

Die Kühnheit dieſer landſchaſtlichen und baulichen Formen mag 
geholfen haben, dieſe Weſen in ſeiner Vorſtellung zu vollen⸗ 
den, die göttliche und menſchliche Kräfte gleichermaßen perſo⸗ 
nifizieren. Greco ſchien ihm jetzt nur als ein Teil dieſes großen 
Gebildes, das Toledo hieß. Vier Wochen blieb er dort, dann 
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ging er weiter ſüdlich nach Ronda, das ihm fo fehr gefiel, mie 
ihm Cordoba mißfallen hatte. Doch er ſchreibt ſehr unglückliche 
Briefe auch von dort an die Fürſtin Taxis und an Lou Andreas⸗ 
Salome, die wie kaum andere Einblicke in eines Künſtlers Laſt 
und Luſt gewähren, denn ſie offenbaren, überſetzt in die Kla⸗ 
gen über ſchlechtes Befinden, trübſelige Stimmung und innere 
Störungen, die Sorge, nicht auf das von außen Empfangene 
mit einem Gegenſtoß von innen antworten zu können und mit 
Ebenbürtigem in ſeinen Mitteln ihm zu begegnen. Er meinte 
es nicht zu können und konnte es im Augenblick in der Tat 
nicht, denn die Fortſetzung der Elegie blieb aus, und die großen 
Gedichte der ‚Spanifchen Trilogie’, der ‚Höllenfahrt' und an⸗ 
dere waren wohl herrliche Früchte dieſer Reiſe, aber nicht die, 
die er wollte. Burg, Stadt und Landſchaft lagen in ewig un⸗ 
verminderter Größe. Er verübelte es ſich bei ihrem Anblick bei⸗ 
nahe, daß der Menſch immer nur ſo kurz in einer Hochlage ſei⸗ 
ner Perſon verharren kann. Als junger unſicherer Menſch hatte er 
in bezug auf Lou Andreas-Salome in fein Florenzer Tagebuch 
geſchrieben: ‚Ich haßte dich wie etwas zu Großes.“ Wenn man 
zu dieſem Haß Liebe hinzuſetzt, ſo iſt damit vielleicht ſeine 
Stimmung in Spanien bezeichnet. 

Von Spanien reifte er zunächſt — es war im Februar 1913 — 
nach Paris zurück, dann in den Schwarzwald, nach Göttingen, 
an die Oſtſee, nach Leipzig, Berlin und München, nach Heller⸗ 
au zur Aufführung von Claudels ,L’Annonciation faite a Ma- 
rie', und in das Rieſengebirge und wieder nach Paris. Die mei⸗ 
ſten Aufenthalte waren wohl nur die größeren oder kleineren 
Gehäuſe für ſeine innere Unruhe. Schon früher hatte er ge⸗ 
klagt, daß Paris ſich fo ſehr amerikaniſtere, jetzt greift es ihn 
beſonders von dieſer Seite aus an. Er iſt faſt immer allein, ge⸗ 
quält wehrte er alle Beſuche ab. Der Winter war ſchlecht, trübe 
und regneriſch. Er wünſchte ſich - wie lange ſollte er noch Dare 
auf warten — ein kleines Haus auf dem Lande, in einer ſtillen 
Wohnlichkeit, wo ein ebenſo ſtiller Menſch ihm ſelbſtlos dienen 
würde. Unterdeſſen beſchäſtigten ihn Oberfegungen der Sonette 
von Michelangelo und L' Enfant prodigue’ von Andre Gide. Mit 
Gide, der ja ſchon Teile des Malte Laurids bald nach ſeinem 
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Erſcheinen, wie Rilke fand, unübertrefflich gut übertragen hatte, 
war er nahe befreundet. Als dieſer nun die Abſicht ausſprach, den 
Cornet zu überſetzen, ſagte Rilke ihm mit einem der hellſten ſei⸗ 
ner Briefe zu und erzählte ihm in ſeiner Antwort, wie er dieſes 
jugendliche Gedicht in einer einzigen Nacht ſtürmiſch auf das 
Papier geworfen habe, in der eilig dahinziehende Wolken den 
Rhpthmus in ihm geweckt hatten: ‚reiten, reiten’, — Er las 
Goethe und las Hölderlin, in der neuen Ausgabe von Norbert 
von Hellingrath, und Caroline Schelling, die er rühmt in der 
Art, wie er Elizabeth Browning und Louize Labe hätte rüh⸗ 
men können. Die Sonette der Louize Labé, einer Lponeſerin 
aus dem 16. Jahrhundert, die leidenſchaſtliche Liebesgedichte 
ſind, überſetzte er zum Teil kurz vor dem Kriege, zum Teil ein 
paar Jahre ſpäter. 

Da aber kam die Stunde, in der die Elegien in ihm aufſtehen 
wollten, in der er, was unerlöft in ihm lag, ſich löſen fühlte und 
er erleben mußte, daß dieſer Auftrieb gelähmt und gehemmt 
wurde. Der Dichter hat ſchwer daran getragen. Er war wie er⸗ 
blindet für die Welt, teilnahmslos und kalt. In Aſſiſt, wohin 
er flüchtete, bedeutete ihm die Herrlichkeit, bedeutete ihm der 
heilige Franz nichts, gar nichts. Jetzt war es mit den Elegien 
für lange Zeit zu Ende. Er hatte einen Flug in das Leben ge⸗ 
wagt, und eine Hand aus einer höheren Ordnung hatte, wie 
es ſchien, ihn hart zurückgeriſſen. Das Gedicht „Wendung' zeigt. 
einen erſchütterten Menſchen. Für den Aufſatz ,Puppen’, der in 
dieſer Zeit geſchrieben wurde, muß man ſchon zu den Außerun⸗ 
gen über ſeine Militärzeit zurückgehen, um einen ähnlich bitte⸗ 
ren Zug zu finden. Die Puppe, die Larve, die, wie er es anſah, 
das Gefühl ſtets verkehrt, in ſchweren Lagen aber vollends im 
Stich läßt, war das ſeinem Zuſtand entſprechende Symbol. Wahr⸗ 
ſcheinlich hat auch Marthe ihm dieſe Zeit nicht erleichtern können. 
Dieſes Mädchen Marthe hatte er eines Tages in einem ärm⸗ 
lichen Viertel in Paris auf der Straße dahergehen ſehen, ſtarr 
vor ſich hinblickend, langſam, wie unter einer ungeheueren Laſt. 
Eine ſo tiefe Verzweiflung war in ihrem blaſſen Geſicht ausge⸗ 
drückt, daß es ihn durchzuckte: hier iſt ein Menſch, der vor dem 
Außerſten ſteht, hier muß ein Retter kommen. Und in der Tat, 
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das junge Mädchen, hungernd, arbeitslos, hatte keinen Ausweg 
mehr gewußt, wenn Rilke nicht eingegriffen hätte. Als er ſie dazu 
gebracht hatte, ſich auszuſprechen, und ſie kennen lernte, beſtätigte 
ſich ſein erſter Eindruck. Sie war ein echtes Kind des Volkes, 
wunderbar urſprünglich, geſund, unbeherrſcht und wild, daß man 
ſie ſich in der Franzöſiſchen Revolution auf den Barrikaden hätte 
denken können, dabei aber begabt mit einer erſtaunlichen menſch⸗ 
lichen Weite und Tiefe, mit Zartgefühl und Takt. Sie war früh⸗ 
reif und unſchuldig zugleich, vom Elend verhärtet und doch aller 
Weichheit offen. Sie hatte ſo viel Verſtändnis für ſeine Gedichte, 
daß er ſie ihr alle vorleſen konnte, ihr mit am liebſten, wie er ſagte; 
er gab ihr Bücher wie die Marceline Desbordes⸗Valmores in die 
Hand, und ſie konnte ſich an ihnen freuen, wie ſie überhaupt begabt 
für Freude war. Sie hat eine Spur Genialität, ſagte er von ihr. 
Was der junge Arbeiter in dem Brief eines Arbeiters' von feiner. 
Freundin erzählte, ſie hätte ſich Gott vorgeſtellt wie eine Art 
Patron, den ſie ſo ſehr fürchtete, ja als den Erzpatron, ſtammt von 
Marthe, und daß Gott einen in den Kirchen in Ruhe läßt und 
nichts verlangt, hat gewiß Rilke ſelbſt ſie gelehrt, als er ſie auf 
einem ihrer Streifzüge durch Paris in die Kathedrale von 
Notre⸗Dame führte. 

Als er ſie einmal beſuchte, holte ſie vom Fußende ihres Bet⸗ 
tes etwas hervor und hielt es ihm voll Stolz unter die Augen. 
„Ca pousse,” rief fie aufgeregt, „ga pousse.“ Es war ein Topf 
mit einer Hpazinthenzwiebel, die ſie mit der Wärme ihrer 
Füße zum Blühen bringen wollte. Wenn ſie allein war, ſo 
ſetzte er ſich gern zu ihr in ihre Stube und ſah ihrem ſtillen 
Hantieren am Nähkorb zu, weil dieſes trauliche und anſpruchs⸗ 
loſe Tun ihn beſchwichtigte. Er fühlte ſich nie im Umgang mit 
ihr beſchwert. „Wie wenig bedeutet ein Menſch im Leben des 
anderen!“ ſagte er einmal mit traurigem Blick. Doch in ſolchen 
Begegnungen, in denen die Menſchen ſich mit einer naturhaf⸗ 
ten Selbſtverſtändlichkeit gaben und ihm weitherzig Raum lie⸗ 
ßen für ſich ſelber, bedeuteten ſie ihm dennoch viel. 

Marthe hat ihm nach dem Kriege wundervoll gerecht und ein⸗ 
ſichtig geſchrieben, er ſah ſie in der Schweiz und in Paris wie⸗ 
der. Ihr wollte er aus Leipzig ein Andenken mitbringen, ein 
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kleines goldenes Kettchen, aber ein altes, wie es früher mit der 
Hand in der Werkſtatt gemacht wurde, etwa von einem Golb- 
ſchmiedegeſellen, der von feinem ſtillen Fenſterplatz in den Gar- 
ten der Meiſterin ſah, mit den ſchönen Blumenbeeten und der 
Laube aus Pfeifenkraut, ein Kettchen, das fein ziſeliert in zärt⸗ 
licher Rundung ſich um den Hals ſchmiegen würde. Wir ſuch⸗ 
ten viele Antiquitätenläden auf, ſolche, in denen die Möbel, 
geputzt und geſchniegelt und glänzend poliert, nach ihrer Rang- 
ordnung ſtanden, die beſte Kommode in das beſte Licht gerückt, 
die alte Zuckerdoſe auf einem Spitzendeckchen auf einen kleinen 
ſpiegelnden Tiſch geſtellt; alle Gegenſtände korrekt mit den Ru- 
nen verſehen, von denen ihre künftige Heimat ſo oft abhängt. 
Rilke freilich zog dieſen Läden die alten verſtaubten vor, in 
denen die Möbel wie ein Gerümpel waren und die Spuren 
ihrer Schickſale trugen, zerſchunden, abgeſtoßen, halb zerbrochen; 
dort Tiſche, die ihre Beine in die Luft ſtreckten, neben alten 
Blaſebälgen, Uhren, erblindeten Spiegeln, chineſiſchen Tee⸗ 
kannen ſtanden, ſie, die Sachen geworden waren, aber, von 
liebevollem Auge entdeckt, wieder zu Dingen werden konnten. 
Zu ihnen gehörte der ſchlurfende Schritt eines alten Mannes 
in Hausſchuhen, der die Gegenſtände aus ſo vielen Häuſern 
und Schickſalen zuſammengetragen hatte, dann aber ſeltſam 
paſſiv fie ſich ſelber verkaufen ließ, ja beinahe beleidigt ſchien, 
wenn man ſich näher nach ihnen erkundigte. In der Art, wie 
Rilke ſeinen Wunſch ausſprach, war die Freude enthalten, die 
er über das Kettchen haben würde, die Freude aber auch des 
einfachen Mädchens, das ſich mit Gold vielleicht zum erſten 
Mal ſchmücken durfte. Er trug ihn mit fo ſeelenvoller Innig⸗ 
keit vor und mit einem ſolchen Zutrauen, ſogleich das wärmſte 
Verſtändnis zu finden, daß eigentlich jeder dieſer Händler, den 
wir angingen, den größten Eifer hätte bezeigen müſſen, wenig⸗ 
ſtens nach dem Gewünſchten zu ſuchen. Doch kein einziger nahm 
wahr, was ihm mit dieſer Stimme und mit dieſem Blick ge⸗ 
ſchenkt wurde und welch koſtbares Körnchen Menſchentums ein 
großer Dichter hier für ihn abbrach; es fiel wie durch ein zu 
grobes Sieb achtlos zur Seite. 
* 
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Bücher aus dem Inſel-Verlag 


Die Sprache iſt der Spiegel einer Nation; 

wenn wir in dieſen Spiegel ſchauen, ſo kommt 

uns ein großes, treffliches Bild von uns ſelbſt 
daraus entgegen. 


* 


Friedrich Schiller 


Neuerſcheinungen 1938 


Die Preiſe beziehen ſich, wo nichts anderes angegeben ift, 
auf den in Leinen gebundenen Band 


Akerman, Achim von: Die Stunde vor Tag. Gedichte. M 4.— 

Die Verſe des jungen baltiſchen Dichters haben den ganzen Reiz 
eines Beginnens, eines Ahnens und Aufbruchs, wie es der Titel 
verheißt. 

Bertram, Ernst: Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M 2.50 
Der Band vereinigt Sprüche in Proſa und Spruchgedichte. Sie 
enthalten, in der bildkräftigen Sprache des Dichters, Gedanken je⸗ 
ner urtümlich deutſchen Welt, die im Michaelsberg ihr Spmbol fand. 


Boland, Bridget: Die Wildgänse. Roman. Aus dem Engliſchen über⸗ 

tragen von Karl⸗Ulrich von Hutten. M 6.— 
Wildgänſe nannte man die Irländer, die im 18. Jahrhundert als 
Söldner nach Frankreich in die ,Irifde Brigade“ kamen. In dieſe 
abenteuerreiche Welt führt das Erſtlingswerk der vierundzwanzig⸗ 
jährigen iriſchen Dichterin, ein Roman in Briefform, ein ſehr 
männliches Buch, für deſſen kraſtvoll jugendlichen Schwung man 
ſich raſch begeiſtern wird. 

Bronte, Emily: Die Sturmhöhe. Roman. Aus dem Engliſchen über- 
tragen von Grete Rambach. (Bibliothek der Romane.) M 3.50 
Das berühmte Werk der engliſchen Romantik (1847 zuerſt erſchie⸗ 
nen) iſt in Deutſchland ſo gut wie unbekannt geblieben. So wird 
es mit ſeiner leidenſchaftlich bewegten Handlung, mit den phan⸗ 
taſtiſchen Bildern aus der düſteren Moorlandſchaft Yorkſhires als 
eine literariſche Entdeckung wirken. 

Carossa, Hans: Gesammelte Gedichte. M 4.— 

Die neue Ausgabe der Gedichte bringt als Zuwachs ‚Die Flucht‘, 
„An das Ungeborene“ und „Lebenstag“. 

Carossa, Hans: Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede. 
Kartoniert M 1.80 
Die Rede, die Hans Caroſſa auf der diesjährigen Tagung der 
Goethe-Geſellſchaft hielt, iſt ein Stück Lebensbericht, beginnend mit 
der Erzählung von der früheſten Begegnung mit Goethes Dichtun⸗ 
gen, gipfelnd in der Zuverſicht, daß unſere Zeit, keineswegs goethe⸗ 
fremd, den ſtärkſten Auswirkungen des Genius erſt entgegengehe. 

Dehn, Fritz: Das Gespräch vom Tode. Gebunden M 3.— 

Dionpfifhe Lebensbejahung und prieſterliche Weisheit, theoſophi⸗ 
ſches Grübeln, dichteriſche Verklärung und herber Realismus des 
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Mannes der Praxis begegnen fic in dieſem ‚Endgeſpräch“ beim 
Aufbruch vom Gaſtmahl des Lebens. | 


Goethe: Sämtliche Werke. Welt-Goethe-Ausgabe der Gutenbergſtadt 
Mainz und des Goethe⸗ und Schiller⸗Archivs zu Weimar. Heraus⸗ 
gegeben von Anton Kippenberg, Julius Peterſen und Hans Wahl. 
50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band M 10.—, in Halbleder 
M 14.—. Bisher erſchienen die Bände: 

5. Weſt⸗öſtlicher Divan mit den Noten und Abhandlungen. Her⸗ 
ausgegeben von Konrad Burdach. 

6. Epen und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 

7. Götz von Berlichingen. Herausgegeben von Hans Wahl. 

12. und 13. Urfauſt; Fauſt, ein Fragment; Fauſt I und Fauſt II. 

Herausgegeben von Max Hecker. 

Die Welt⸗Goethe⸗Ausgabe will die endgültige Form der Texte 
bringen, auf Grund der Arbeitserfahrungen des Goethe- und Schil⸗ 
ler⸗Archivs. Sie wird neben den Dichtungen auch alle wiſſenſchaſt⸗ 
lichen Schriften Goethes umfaſſen, darüber hinaus aber auch Teile 
aus Tagebüchern und Briefen berückſichtigen, die als Beſtandteile 
von Goethes Schaffen ſozuſagen ſeinem Werk zugehören. Die Aus⸗ 
gabe wird auf der Mainzer Preſſe in der Fichte⸗Fraktur gedruckt. 
Es ſollen jährlich etwa fünf Bände erſcheinen, ſo daß die Ausgabe 
zum 200. Geburtstag Goethes 1949 abgeſchloſſen vorliegt. 


Goethe: Iphigenie. Erſtmalige Fakſimile⸗Wiedergabe der Handſchrift 
Goethes. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. In Schuber M 18.- 
Zum erſten Mal wird hier die Handſchrift wiedergegeben, die uns 
in ihren unterſchiedlichen Tinten das getreue Bild vom Schaffen 
des Dichters während ſeines Aufenthaltes in Italien bietet. Einer 
unſerer ſchoͤnſten Fakſimile⸗Orucke. 


Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels. (Bibliothek der Ro⸗ 
mane.) M 3.50 
Das Motiv der Seelenſpaltung und des Doppelgängertums bewegt 
die künſtleriſch verſchlungene Handlung des Romans, in dem die 
kühne Phantaſie E. T. A. Hoffmanns wie in kaum einem anderen 
Werk mit den Nachtſeiten der menſchlichen Natur ihr unheimlich⸗ 
großartiges Spiel getrieben hat. 

Kamban, Gudmundur: Der Herrscher auf Skalholt. Roman. Übertra- 
gen von Edzard Schaper. M 7.50 
Der Roman ‚Die Jungfrau auf Skalholt“ hat den isländiſchen 
Dichter bei uns bekannt gemacht. Der vorliegende zweite Teil 
bringt das großartige Skalholt⸗Epos zum Abſchluß. Im Mittel⸗ 
punkt ſteht der Biſchof, der immer tiefer in die Einſamkeit hinein⸗ 
wächſt und den unauslöſchlichen Haß gegen den „Verführer“ der 
Tochter mit in die Ewigkeit hinübernimmt. 
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Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. N 7.- 

Rudolf Kaſſner, der im Herbſt 1938 fünfundſechzig Jahre alt wird, 
gibt in lebendiger Schilderung Erinnerungen an die Begegnung mit 
Menſchen ſeiner Zeit: Stefan George, Wedekind, Dilthep, Her⸗ 
man Grimm, Houſton Stewart Chamberlain, Mitterwurzer und 
die Duſe, Rainer Maria Rilke und die Fürſtin Taxis, und Erinne⸗ 
rungen von Reiſen in Spanien, Afrika und Indien. Den Beſchluß 
bilden Briefe von H. St. Chamberlain. 


Kassner, Rudolf: Der Gottmensch. Eſſaps. M 4.50 
Der Band umfaßt folgende dichteriſche Eſſaps: Die Wiederkehr 
(Brief vom Beſuch der Platoniſchen Akademie in Alexandrien), 
Servet (Ein Geſpräch über Macht und Liebe), Der Weg — Dionp⸗ 
ſos und Chriſtus, Julian — Gleichnis der Seele, Ein Totengeſpräch 
(zwiſchen den Seelen Ludwigs XIV. und Boſſuets im Fegefeuer). 


Keller, Gottfried: Gesammelte Perke. Vier Bände. Neue Ausgabe 
M 20.-; in Halbleder M 28.- 
Die neue Ausgabe enthält als Zuwachs eine erweiterte Nachleſe 
der Gedichte, ferner Aufſätze, darunter die fhönen Außerungen Kel⸗ 
lers zu den Werken ſeines großen Landsmannes Jeremias Gotthelf. 


Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Neue erweiterte Aus⸗ 
gabe. Mit 12 Bildtafeln. M 7.50 
Das vor drei Jahren erſtmals erſchienene Werk hat im Biographi⸗ 
ſchen wie in der Betrachtung der Werke eine ganz weſentliche Er⸗ 
weiterung erfahren. Zahlreiche unveröffentlichte Briefe konnten be⸗ 
nutzt werden, um auf weite Strecken den Lebensgang des Dichters 
zu erhellen. 

Koch, Rudolf: Das Münster zu Straßburg. In Holz geſchnitten von 

Fritz Kredel und Liſa Hampe. 80:135 cm. Gedruckt durch die Dru⸗ 
gulin⸗Preſſe zu Leipzig. In Pappſchatulle M 12.— 
Rudolf Koch hat in einigen Architekturblättern ſein ſtarkes Emp⸗ 
finden für die Größe von Werken der Baukunſt offenbart. Das be⸗ 
deutendſte Blatt legen wir hier vor - fhönfte Huldigung für das 
geniale Werk Meiſter Erwins von Steinbach. Das Blatt bildet 
einen herrlichen Wandſchmuck. 

le Fort. Gertrud von: Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. 
M 5.50 
In großen ſtarken Bildern ſchildert die Dichterin die tragiſche Si⸗ 
tuation Magdeburgs im Dreißigjährigen Krieg. Mit den geſchicht⸗ 
lichen Ereigniſſen iſt das Schickſal einer jungen Magdeburgerin 
verknüpft. Die Eroberung der Stadt, ſchon in den zeitgenöſſiſchen 
Flugblättern mit grauſiger Poeſie als „Hochzeit“ bezeichnet, erſcheint 
als Jüngſter Tag und Weltgericht: aus dem Untergang erhebt ſich 
das Ewige in reiner Herrlichkeit. 
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Meyer, Conrad Ferdinand: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte. 
(Bibliothek der Romane.) M 3.50 
Der große hiſtoriſch⸗politiſche Roman des Schweizer Dichters iſt auch 
heute noch, als was ihn Theodor Storm dem Freunde Gottfried 
Keller gegenüber rühmend bezeichnete: eine grandioſe Leiſtung. 


Mörike, Eduard: Werke. Mit einem Geleitwort von Friedrich Lud⸗ 

wig Barthel. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. M 12.-; in Leder 
M 20.- 
Die Ausgabe enthält die Gedichte nach Moͤrikes Ausgabe letzter 
Hand, mit einer Nachleſe, aus der nur das allzu Zeitgebundene 
ausgeſchieden iſt, die Anakreon⸗Ubertragungen, die Erzählungen und 
Märchen, den Roman Maler Nolten“ in feiner erſten Faſſung und 
das ſchoͤne Nachwort des Dichters Friedrich Ludwig Barthel. 


Rilke, Rainer Maria: Ausgewählte Werke. Zwei Bände. M 12.-; 
in Halbleder M 18.~ 
Die ſechsbändige Ausgabe der Werke Rilkes iſt vergriffen. An ihre 
Stelle tritt die vorliegende Ausgabe von zwei umfangreichen Bän⸗ 
den, die alle Hauptwerke vollſtändig bringt, dazu eine Auswahl 
aus den Späten Gedichten und kleinere ſorgfältig ausgewählte 
Proſawerke, zum Teil aus dem Nachlaß. Die Ausgabe bietet, in⸗ 
dem ſie das Weſentliche bringt, ein um ſo geſchloſſeneres Bild vom 
Schaffen des Dichters. 


Schnack, Friedrich: Gesammelte Gedichte. St 5.- 
In den Gedichten erklingen rein und ſtark die Töne aus der frän⸗ 
kiſchen Heimat des Dichters und aus zauberhafter Tropenwelt, 
ahnungsvoll rühren die ſchönſten Strophen an das Geheimnis in 
aller Natur. 

Schnack, Friedrich: Klick und der Goldschatz. Ein heiterer Roman. 
M 5.— 
Friedrich Schnacks reizender Roman „Klick aus dem Spielzeugladen“ 
erhält hier ſeine in ſich abgeſchloſſene Fortſetzung: Die bunte Ge⸗ 
ſtaltenwelt rund um den kleinen Klick aus der Dresdner Weber⸗ 
gaſſe findet ſich zu neuen Abenteuern heiterer und beſinnlicher Art 
zuſammen und unterhält uns aufs beſte. 

Schneider, Reinhold: Las Casas vor Karl /. Szenen aus der Kon⸗ 
quiſtadorenzeit. M 5.- | 
Vor dem Indienrat des greifen Kaiſers Karl prallen die Gegen⸗ 
ſätze der Meinungen über Ziel und Mittel des ſpaniſchen Regi⸗ 
ments in Amerika hart aufeinander. Der Dichter in Reinhold 
Schneider hat an dieſen Szenen nicht geringeren Anteil als der 
Hiſtoriker: ſein neues Buch lieſt ſich wie eine hiſtoriſche Erzählung 
großen Stils. 
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Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien - als Land der Griechen erlebt. 
Mit 46 Bildtafeln. M 6.50 
Eine deutſche Frau, tief ergriffen und erfüllt vom Weſen des alten 
Hellas, führt uns von Neapel und den denkwürdigen Stätten ſei⸗ 
nes Golfs nach Päſtum und weiter zur Homeriſchen Inſel Stzi- 
lien, nach Taormina, Sprakus, Enna, Agrigent, Selinunt und Se⸗ 
geſta. Eine Begeiſterte, die ſich zugleich als eine ſachkundige Führe» 
rin erweiſt, ſchrieb dieſes Buch. 


Spunda, Franz: Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 
64 Bildtafeln. M 12.- 
Auf ſieben Reiſen hat Franz Spunda die griechiſche Welt erlebt. 
Antikes ſteht neben Modernem, das Reiſeerlebnis unſerer Tage 
neben der Beſchwörung der alten Götter. Es tft ein Buch der far⸗ 
benreichen Szenen griechiſchen Lebens und zugleich ein Buch der Bes 
ſinnung auf die geiſtigen Mächte, die Griechenland der Welt gab. 

Stendhal, Friedrich von: Die Kartause von Parma. Übertragen von 
Arthur Schurig. (Bibliothek der Romane.) M 3.50 
Neben ‚Rot und Schwarz' tritt mit der ‚Kartaufe‘ das zweite 
Hauptwerk Stendhals in die Bibliothek der Romane“ — neben 
Julian ſein geiſtiger Bruder Fabrizzio, auch er die Verkörperung 
des ungeſtillten Tatendranges ſeines Dichters. 

Stifter, Adalbert: Werke in sieben Banden. Mit einer Einleitung 
von Max Mell. Jeder Band M 6.-; in Leder M 10.— 
Bisher erſchien: Studien: Zwei Bände. M 12.—; in Leder 
M 20.- (Die Bände werden auch als Einzelausgabe ohne Bandzahl 
geliefert.) 
Unſere endgültige Stifter-Ausgabe, die im Jahre 1939 vollſtändig 
vorliegen ſoll, umfaßt: Studien, Bunte Steine und andere Erzäh⸗ 
lungen, Der Nachſommer, Witiko, Kleine Schriſten, Briefe und 
Geſpräche. 

Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von 
Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50 
Stärker als je ſteht die Geſtalt Ulrich von Huttens, dieſes Man⸗ 
nes, ,ber den Deutſchen zuerſt den Weg zur Nation wies“, heute 
im Vordergrund unſeres geſchichtlichen Intereſſes. Die Lebens- 
geſchichte von Strauß tft in ihrer wiſſenſchaſtlichen Gründlichkeit 
und ihrer meiſterhaften Darſtellung noch immer unübertroffen. 

Timmermans, Felix: Das Licht in der Laterne. Neue und alte Ge⸗ 
1 Mit Zeichnungen des Dichters. (Dichter unſerer Zeit.) 

3.75 

Das herrliche Geſchichtenbuch Felir Timmermans' iſt um einige 
neue Stücke ſeiner einfallsreichen Fabulierkunſt erweitert worden, 
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darunter Koſtbarkeiten wie ‚Perlamuna‘ und ‚Rabe Hans‘; aud 
bie Zeichenfeder des Malerpoeten bat wieder ihr Beftes getan, uns 
die kurioſen Dinge auf drollige Art vor Augen zu bringen. 

Verhaeren, Emile: Die Abendstunden. Übertragen von Eva Mar⸗ 
terſteig. Gedruckt in einer Auflage von tauſend Exemplaren von 
der Albert Eggebrecht⸗Preſſe in Mainz. Gebunden M 2.80 
In dieſen Verſen iſt die Schwermut der Reife und des Abſchieds, 
die Stille des Abends, das Ausruhen und die Gewißheit einer 
Zuflucht, und inmitten aller Entſagung das ſtrahlende Bekenntnis 
zur Sonne, zur Helle, die das Werk des Dichters geſegnet hat. 

Walschap, Gerard: Der Mann, der das Gute wollte. Roman. Aus 
dem Flämiſchen übertragen von Bruno Loets. M 5.50 
In ſeiner packenden, raſch fortſchreitenden Art erzählt der junge 
flämiſche Dichter die Geſchichte des Mannes, der von Jugend an 
kein Unrecht in der Welt dulden will, der ſich allen Widerſtänden 
zum Trotz durchſetzt. Ein Roman, in dem man bis in alle Einzel⸗ 
züge der ſpannenden Handlung den echten Erzähler ſpürt. 

Deutsche Weihnachtslieder. Neue Ausgabe in mehrfarbigem Druck. 

Gebunden M 1.80 . 
Das kleine Liederbuch hat im vergangenen Jahre viele Menſchen 
erfreut. Es war ſchon nach kurzer Zeit vergriffen. Die neue Aus⸗ 
gabe zeichnet ſich gegenüber dem erſten Druck durch die mehrfarbi⸗ 
gen Zierſtücke aus. 

Weiß, Konrad: Konradin von Hohenstaufen. Ein Trauerſpiel. M 4.- 
Das Schickſal der tragiſchen Jünglingsfigur der deutſchen Geſchichte 
wird in dieſer Dichtung durch Traum und Sinnſpiel und die finn- 
bildlichen Geſtalten über ein bloßes Abbild der Wirklichkeit hin⸗ 
ausgehoben in eine große Vifion. 


Die neuen Bände der Inſel⸗Bücherei 
Jeder Band gebunden 80 Pfennig 

Die Bildwerke des Bamberger Doms. 46 Bildtafeln. Mit einem Ge⸗ 
leitwort von Karl Gröber. (Nr. 140) 

Coolen, Anton: Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (Nr. 531) 

Eastman, Charles Alexander (Ohipeſa): Die Seele des Indianers. 
(Str. 536) 

Das kleine Buch der Edelsteine. In vielen Farben. Zeichnungen von 
Hans Lang. Geleitwort von Friedrich Schnack. (Nr. 54) 

Hans im Glück. Märchen der Brüder Grimm. Ein buntes Bilder⸗ 
buch von Willi Harwerth, geſchrieben von Martin Hermersdorf. 
(Nr. 530) 
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Holbein, Hans: Bildnisse. 24 farbige Handzeichnungen. Mit einem 
Geleitwort von Wilhelm Waetzoldt. (Nr. 95) 

Hutten der Deutsche. Gedichte. Aus der Türkenrede. Arminius. (Nr. 
526) 

Keller, Gottfried: Briefe. (te. 528) 

La Rochefoucauld: Betrachtungen oder Moralische Sentenzen und 
Maximen. Mit einem Geleitwort von Wilhelm Weigand. (Nr. 537) 


Latinische Garten. Ausgewählt von Karl Preiſendanz. (Nr. 259) 
Le Fort, Gertrud von: Die Opfer flamme. Novelle. (Nr. 533) 


Luther-Brevier: Geſtaltet und eingeleitet von Friedrich Schulze⸗ 
Maizier (Nr. 527) 

Briefe des Generalfeldmarschalls Graf Helmuth von Moltke. Ausge- 
wählt und mit einer Einführung herausgegeben von Friedrich von 
Cochenhauſen. (Nr. 535) 

Ritter, Johann Wilhelm: Fragmente. Ausgewählt und eingeleitet 
von Friedrich von der Lepen. (Nr. 532) 

Schiller, Friedrich: Gedichte. Ausgewählt von Katharina Kippen⸗ 
berg. (Nr. 525) 

Sillanpää, Frans, Eemil: Die kleine Tellervo. Finniſche Geſtalten. 
(Nr. 524) 

Thukydides: Die Rede des Perikles für die Gefallenen. Deutſch von 
Rudolf G. Binding. Druck der Mainzer Preſſe. (Nr. 368) 

Vischer, Peter: Das Sebaldusgrab zu Nürnberg. 44 Bildtafeln. 
Herausgegeben von Herbert Küas. (Nr. 330) 

Wackenroder, Wilhelm Heinrich und Ludwig Tieck: Herzens- 
ergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Mit einem Nach- 
wort von Rudolf Bach. (Nr. 534) 


In neuer Geſtalt erſchienen folgende Bände: 
Goethe: Pandora. Mit vier Umrißzeichnungen von Vinzenz Raimund 
Grüner. (Nr. 411) 
Hölty, Ludwig Heinrich Christoph: Gedichte. (Nr. 245) 
Kinderlieder und Reime aus des Knaben Wunderhorn. Neue Aus- 
gabe mit einem Anhang. (Nr. 60) 
Die schöne Magelona. Dem deutſchen Volksbuch nacherzählt von See 
verin Rüttgers. Mit Holzſchnitten der Ausgabe von 1595. (Nr. 408) 


Die Saga vom Freysgoden Hrafnkel. Aus dem e über⸗ 
tragen von Helmut de Boor. (Nr. 29) 
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Zeitgenöſſiſche Dichter 


Die mit JB. bezeichneten Werke find Bände der Inſel⸗Bücherei 
Jeder dieſer Bände koſtet gebunden 80 Pfennig 


Ernst Bertram, 1884 in Elberfeld geboren. Literarhiſtoriker an der 
Univerſität Köln. 
Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Straßburg. Ein Gedichtkreis. Gebunden M 4.- 
Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.— 
Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Deutsche Gestalten. Bach / Klopſtock / Goethe / Schiller / Norden 
und deutſche Romantik / Beethoven / Kleiſt / Stifter / Möglich- 
keit deutſcher Klaſſik. M 6.— 
Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.— 
Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M 2.50 
Von deutschem Schicksal. (IB. Nr. 430) 
Von der Freiheit des Wortes. (IB. Nr. 485) 


Martin Beheim-Schwarzbach. 1900 in Hamburg geboren, wo er als 
Schriftſteller lebt. 
Die Michaelskinder. Roman. M 6.— 
Die Herren der Erde. Roman. M 5.50 
Der Gläubiger. Roman. M 5.- 
Das Buch vom Schach. Eine Darftellung und Anweiſung für die 
Freunde des Spiels. (IB. Nr. 460) 


Hans Carossa. 1878 in Tölz an der Iſar geboren, Sohn eines Arz⸗ 
tes, wurde auch ſelbſt Arzt wie ſchon ein Vorfahr zur Zeit der 
Napoleoniſchen Kriege. Erweckend und verwandelnd wirkten auf 
ihn die Jahre des Weltkriegs, den er als Bataillonsarzt bei einem 
Infanterie⸗Regiment an verſchiedenen Fronten erlebte. Der Dichter 
wohnt bei Paſſau. 

Gesammelte Gedichte. M 4.- 

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.- 
Tagebuch im Kriege. M 3.- 

Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M5.— 

Führung und Geleit. Ein Lebensgedenkbuch. M 5.— 
Geheimnisse des reifen Lebens. M 5.50 
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Hans Carossa: 
Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede. Kart. M 1.80 
Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (IB. Nr. 334) 
Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (IB. Nr. 500) 


Ernest Claes. 1885 in Sichem bei Löwen geboren als Sohn einer 
alten Brabanter Bauernfamilie. Er kam zunächſt als Lehrling in 
eine Kloſterdruckerei, beſuchte dann Gpmnafium und Univerfität 
und lebt jetzt als Beamter bei der belgiſchen Kammer in Brüffel. 
Flachskopf. Mit einem Vorwort und Bildern von Felix Timmer⸗ 
mans. M 3.75 
Black. Die Geſchichte eines Hundes. M 3.80 
Bruder Jakobus. Roman. M 5.50 
Hannes Raps. Eine Landſtreichergeſchichte. Mit Zeichnungen von 
Felir Timmermans. (3B. Nr. 429) 

Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzſeitigen Zeichnungen von 
Felix Timmermans. (JB. Nr. 483) 


Anton Coolen. 1897 in dem Dorf Wplre (in der niederländiſchen 
Provinz Limburg) geboren. Er war eine Zeit lang als Journaliſt 
tätig, zog ſich aber dann in ſein geliebtes Nord⸗Brabant zurück, um 
ganz ſeiner Dichtung zu leben. 

Brabanter Volk. Roman M 5.— 

Das Dorf am Fluß. Roman M 5.- 

Die drei Brüder. Roman M 5.— 

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (IB. Nr. 531) 


Robert Faesi. 1883 in Zürich geboren, wo er als Literarhiſtoriker an 
der Univerſität wirkt. 
Das Antlitz der Erde. Gedichte. M. 4.— 


Hugo von Hofmannsthal. Lebte von 1874 bis 1929. 
Die Gedichte und kleinen Dramen. M. 5- 
Das Salzburger Große Welttheater. Gebunden M 2.50 
Der Tod des Tizian. Idylle. Zwei Dichtungen. (JB. Nr. 8) 
Der Tor und der Tod. Ein dramatiſches Gedicht. (IB. Nr. 28) 
Das kleine Welitheater oder die Glücklichen. (IB. Nr. 78) 
Alkestis. Trauerſpiel nach Euripides. (IB. Nr. 134) 
Gedichte. (IB. Nr. 461) 
Reden und Aufsätze. (IB. Nr. 339) 
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Ricarda Huch. 1864 in Braunſchweig geboren. Sie kam zweiund⸗ 
zwanzigjährig nach Zürich, um Geſchichte zu ſtudieren, und begann 
alsbald mit der Veröffentlichung erzählender und darſtellender 
Werke. Die Dichterin lebt in Jena. 

Michael Unger. Roman. M 3.75 

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 
Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter 
Teil. M 6.— 

Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
M 6.— 

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.- 

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75 
Der Dreißigjährige Krieg. Zwei Bände. M 7.50 

Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50 
Gesammelte Gedichte. M 6.75 

Liebesgedichte. (3B. Nr. 22) 

Wonnebald Pück. Erzählung. (IB. Nr. 58) 

Der letzte Sommer. Erzählung. (IB. Nr. 172) 

Das Judengrab / Bimbos Seelenwanderungen. (33. Nr. 193) 
Fra Celeste. Erzählung. (IB. Nr. 405) 

Gottfried Keller. (IB. Nr. 113) 

Quellen des Lebens. (IB. Nr. 469) 


Per Imerslund. 1912 geboren in Oslo, ftammt aus einem alten 
Bauerngeſchlecht Hedemarkens. Er verlebte feine Jugend in Deutſch⸗ 
land, war von 1927 bis 1931 in Mexiko und ſchuf, in ſeine Heimat 
Norwegen zurückgekehrt, das erſte Arbeitsdienſtlager in Storelv⸗ 
dalla. Sein Erſtlingswerk hat er deutſch geſchrieben. 


Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. M 4.50 


Gudmundur Kamban. 1888 in Alftanes auf Island geboren. Er 
ſtudierte in Kopenhagen, lebte dann von 1915 bis 1917 in New 
Pork und widmete ſich nach ſeiner Rückkehr der Bühne als Spiel⸗ 
leiter. Seit einiger Zeit lebt Kamban in Deutſchland. 

Die Jungfrau auf Skalholt, Roman. M 7.50 
Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M 7.50 
Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M 6.50 


Werner Kortwich. 1898 in Berlin geboren, wo er als Schriftſteller 
lebt. 
Friesennot. Erzählung. (JB. Nr. 447) 
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David Herbert Lawrence. Lebte von 1885 bis 1930. 
Der Regenbogen. Roman, M 6.— 
Séhne und Liebhaber. Roman. M 3.75 
Liebende Frauen. Roman. M 6.- 
Die gefiederte Schlange. Roman. M 6.- 
Die Frau, die davonritt. Novelle. (IB. Nr. 419) 
Frohe Geister - Eine englische Familie. Novellen. (IB. Str. 428) 
Der Fuchs. Novelle. (IB. Nr. 384) 


Max Mell. 1882 in Marburg an der Drau geboren. Er wuchs in 
Wien auf, ftudterte Germaniſtik, machte den Krieg an der ruſſi⸗ 
ſchen Front mit und lebt ſeither in Wien. 

Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M 5.— 

Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Gebunden M 3.50 
Das Spiel von den deutschen Ahnen. Gebunden M 3.50 

Das Nachfolge Christi-Spiel. Gebunden M 3.50 

Das Apostels piel. (IB. Nr. 167) 

Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261) 

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (JB. Nr. 418) 


Otto Nebelthau. 1894 in Bremen geboren. Lebt am Bodenſee. 
Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.- 
Mein Gemüsegarten. (IB. Nr. 456) 
Mein Obstgarten. (IB. Nr. 470) 


Christian Morgenstern. Lebte von 1871 bis 1914. 
Alle Galgenlieder. (Galgenlieder, Palmftröm, Palma Kunkel, Ging- 
ganz.) M 3.50 
Über die Galgenlieder. M 3.- 
Melancholie. Gedichte. Gebunden M 2.50 
Klein Irmchen. Ein Kinderliederbuch. Mit Zeichnungen von Jo⸗ 
fun L. Gampp. Gebunden M 4.— 


Rainer Maria Rilke. Lebte von 1875 bis 1926. 
Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.-; in Halbleder M 18.- 
Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.-; in Halbleder 
M 9.— 
Briefe und Tagebücher aus der Frühzeit 1899 bis 1902. 
Briefe aus den Jahren 1906 bis 1907. 
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Rainer Maria Rilke: 
Briefe aus den Jahren 1914 bis:1921. 
Briefe aus Muzot (1921-1926). 
Briefe an seinen Verleger (1906-1926). 
Jeder der Briefbände M7.-; in Halbleder M9.- 


Das Stunden- Buch. In Halbleinen M 3.- 

Erste Gedichte. M5.- 

Frühe Gedichte. M 5.— 

Neue Gedichte. M 5.- 

Das Buch der Bilder. M 5.- 

Duineser Elegien. M 3.- 

Späte Gedichte. M 5.- 

Geschichten vom lieben Gott. M 4.50 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.50 
Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.- 

Uber Gott. Zwei Briefe. Gebunden M 2.- 

Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke. (IB. Nr. l) 
Requiem. (IB. Nr. 30) 

Das Marien-Leben. Gedichte. (JB. Nr. 43) 

Die Sonette an Orpheus. (IB. Nr. 115) 

Ausgewählte Gedichte. (IB. Nr. 400) 

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (IB. Str. 480) 
Vierundzwanzig Sonette der Louize Labé. (IB. Nr. 222) 
Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett-Browning. 
(IB. Nr. 252) 

Michelangelo-Übertragungen. (IB. Nr. 496) 

Briefe an einen jungen Dichter. (33, Nr. 406) 

Briefe an eine junge Frau. (IB. Nr. 409) 

Portugiesische Briefe (Die Briefe der Marianna Alcoforado) 
(IB. Nr. 74) 


Sally Salminen. 1906 im Kirchſpiel Bards auf den Alandsinſeln 
als Tochter eines Schiffers geboren. Kam von der Schule als Ver⸗ 
käuferin nach Stockholm, 1930 als Hausangeſtellte nach den Ver⸗ 
einigten Staaten. Dort ſchrieb fie ihren erſten Roman „Katrina“, 
der beim Wettbewerb eines ſchwediſch⸗finniſchen Verlags mit dem 
erſten Preis ausgezeichnet und in alle Weltſprachen überſetzt wurde. 
Die Dichterin lebt jetzt wieder in ihrer Heimat. 

Katrina, Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard 
Schaper. M 6.50 
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Albrecht Schaeffer. 1885 in Elbing geboren. Er wuchs in Hannover 
auf und empfing entſcheidende Eindrücke von der niederſächſiſchen 
Landſchaft. Später ſiedelte er ſich in Süddeutſchland an; er lebt in 
9 am Chiemſee. Von ſeinen zahlreichen Werken nennen 
wir: 

Josef Montfort. Roman. M 6.50 

Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen aus der nord⸗ 
deutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei 
Bänden. M 15.- 

Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25 

Parzival. Ein Versroman. M 7.50 

Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
M 6.50 

Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 
Bände. Je M 5.— 

Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.— 

Die Sage von Odysseus. (IB. Nr. 87) 

Nachtschatten. Novellen. (IB. Nr. 179) 

Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende. (IB. Nr. 229) 

Der Raub der Persefone. (IB. Nr. 311) 


Edzard Schaper. 1908 in Oſtrowo, Provinz Poſen, geboren, als 
Sohn niederdeutfcher Eltern (Vater aus Hannover, Mutter aus 
Oſtfriesland). Bewegtes Leben: Muſiker, Schauſpieler, Gärtner, 
fährt dann zur See und lebt längere Zeit in Skandinavien, jetzt 
in Eſtland. 

Die sterbende Kirche. Roman. M 6.— 

Das Leben Jesu. M 6.50 

Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzſchnitten von 
Hans Alexander Müller. (IB. Nr. 471) 

Das Lied der Väter. Erzählung. (3B. Nr. 514) 


Friedrich Schnack. 1888 in Rieneck, Unterfranken, geboren. Er 
verlebte ſeine Jugend in Franken, in der Landſchaft von Rhön, 
Speſſart, Frankenwald, in den Wein⸗, Obſt⸗ und Korngegenden 
von Aſchaffenburg, Würzburg und Bamberg. Ehe er ſich der Dich⸗ 
tung zuwandte, war er zehn Jahre in Handel, Wirtſchaft und In⸗ 
duſtrie tätig. Er lebt in Überlingen am Bodenſee. 

Gesammelte Gedichte. M5. 
Das Zauberauto. Liebesroman. M 4.50 


Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.- 
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Friedrich Schnack: 
Goldgräber in Franken. Abenteuerroman. M 4.50 
Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50 
Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine 
Volk. M 4.— 
Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M 5.— 
Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.— 
Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. Beatus und 
Sabine / Sebaftian im Wald / Die Orgel des Himmels. M 6.— 
Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbil⸗ 
dern. M6.— 
Land ohne Tränen. (IB. Nr. 459) 
Geschichten aus Heimat und Welt. (JB. Nr. 498) 


Reinhold Schneider. 1903 in Baden⸗Baden als Sohn einer alten 
Badener Familie geboren, empfing ſtarke und entſcheidende Ein⸗ 
drücke von Reiſen im Süden, beſonders in Portugal und Spanien. 
Lebt in Freiburg i. Br. Von ſeinen Werken erſchienen im Inſel⸗ 
Verlag: 

Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. Inhalt: 
Der Wald — Paderborn — Speper — Bremen — Tangermünde — 
Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oftland. M 3.80 

Das Inselreich. Geſetz und Größe der britiſchen Macht. M 8.50 
Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaſt Lothars von Supp⸗ 
linburg. M 5.— 

Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquiſtadorenzeit. M 5.- 


Gabriel Scott. 1874 in Leith (Schottland) als Norweger geboren. Er 
lebt in Tromden bei Arendal. 


Fant. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard Scha⸗ 
per. M 5.50 


Frans Eemil Sillanpää. 1888 in Hämeenkprö (Finnland) geboren. 
Er ſtudierte einige Jahre in Helſingfors, kehrte dann aber in ſeine 
ländliche Heimat zurück und begann ſeit 1916 das Land und die 
Menſchen in Romanen zu ſchildern. Er lebt in Helſingfors. 

Silja, die Magd. Roman. M 3.75 

Eines Mannes Weg. Roman. M 5.- 

Menschen in der Sommernacht. Roman. M 3.80 

Die kleine Tellervo. Finniſche Geſtalten. (3B. Nr. 524) 
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Otto Freiherr von Taube. 1879 in Reval geboren, ſtammt aus einem 
„beermeiſterlichen“ Geſchlecht der eſtländiſchen Ritterfchaft. Er emp⸗ 
fing ſeine Bildung in Kaſſel und Weimar und an deutſchen Uni⸗ 
verſitäten. Seit 1910 als freier Schriftſteller tätig, ſchuf er neben 
eigenen Werken zahlreiche Überfegungen. Er lebt in Gauting (Ober- 
bayern). 

Der verborgene Herbst. Roman. In Halbleinen M 4.75 
Die Léwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50 
Das Opfer fest. Roman. M 6.- 


Felix Timmermans. 1886 in Lier bei Antwerpen geboren als Sohn 
eines Spitzenhändlers. Er erhielt einfache Schulbildung, fühlte ſich 
aber frühzeitig zur Kunſt hingezogen, wollte Maler werden und 
beſuchte die Kunſtakademie. Aber ungewollt wurde er ein Maler 
des Wortes: wie ſein großer Landsmann Pieter Bruegel ſchildert 
er das flämiſche Volk in ſeiner ganzen überſchäumenden Lebens⸗ 
fülle. Er lebt in ſeiner kleinen Vaterſtadt Lier. 


Das Jesuskind in Flandern. M 3.75 

Pallieter. M 3.75 

Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M 5.- 

Pieter Bruegel. Roman. M 3.75 

Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. M5.- 
Franziskus. M 5.— 

Bauernpsalm. Roman. M 5.— 

Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. M 3.75 
Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem Beginchen. 
Erzählung. (JB. Nr. 308) 

Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (IB. Nr. 362) 
Aus dem schönen Lier. (3B. Nr. 401) 

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (IB. Nr. 420) 
Beim Krabbenkocher. Erzählung. (IB. Nr. 508) 


Paul Valéry.1871 geboren in Cette am Mittelmeer. Nachdem er früh 
mit Gedichten hervorgetreten war, ſchwieg er zwanzig Jahre und 
veröffentlichte dann ſeit 1917 Gedichte, philoſophiſche Dialoge und 
Eſſaps. 1925 wurde er Mitglied der franzöſiſchen Akademie. 


Herr Teste. In Halbleinen M 4.— 


Karl Heinrich Waggerl. 1897 in Bad Gaſtein geboren als Sohn eines 
Zimmermanns, der aus einem alten Bauerngeſchlecht ſtammte. Er 
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beſuchte die Stadtſchule und das Lehrerſeminar, wurde im Krieg an 
der italieniſchen Front Offizier, geriet in Gefangenſchaft und er⸗ 
krankte ſchwer, ſo daß er den Lehrerberuf aufgeben mußte. Er lebt 
in Wagrain im Salzkammergut. 

Brot. Roman. M 3.75 

Schweres Blut. Roman. M 5.- 

Das Jahr des Herrn. Roman. M 3.75 

Mütter. Roman. M 5.— 

Wagrainer Tagebuch. M 3.— | 

Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204) 

Das Wiesenbuch. Mit 16 Scherenſchnitten des Dichters. (IB, Nr. 426) 
Kalendergeschichten. (JB. Nr. 522) 


Gerard Walschap. 1898 in Londerzeel bei Brüſſel geboren als Sohn 
eines Bauern. Er lebt in Antwerpen. | 
Heirat. Roman. M 4.50 
Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M 5.50 


Andreas Zeitler. 1906 in Leipzig geboren, von feinen Vorfahren her 
der fränkiſchen Landſchaſt verbunden, in der fein erſtes Buch ſpielt. 
Er lebt in Leipzig. 


Fränkischer Sommer. Erzählung. M 4.- 


Goethe 
Goethe: 


Sämtliche Werke in fiebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipſen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Ausgabe auf Dünndruckpapier 
M 135.-; in Leder M 235.— 

Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben. Der Text um⸗ 
faßt 15 000 Seiten. 

Die Bände dieſer Ausgabe werden auch einzeln in dunkelblauem 
Leinen mit aufgedruckten Untertiteln geliefert. 

Ergänzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 


Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1750 Sei⸗ 
ten.) M 18.-; in Leder M 30.— 


Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Deibel. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck⸗ 
papier. (797 Seiten.) M 7.50; in Leder M13.— 
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Goethe: 
Goethes Gespräche ohne die Geſpräche mit Eckermann. Ausgewählt 
von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünn- 
druckpapier in einem Bande. (791 Seiten.) M 9.50; in Leder 
M 16.— 


Goethes Werke in ſechs Bänden. (Der Volks⸗Goethe. 3900 Seiten.) 
Im Auftrage der Goethe⸗-Geſellſchaſt herausgegeben von Erich 
Schmidt. Neu bearbeitet von Guſtav Roethe. M18.-; in Halbleder 
M 28.— 


Dichtung und Wahrheit. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. (831 Seiten.) M 8.- 


Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipfen. Mit 32 zum großen 
Teile vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Ausgabe auf Dünndrud- 
papier in einem Bande. M 10.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauft, Fragment (1790) Tra- 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Ausgabe auf Dünndrud- 
papier in einem Bande. (577 Seiten.) M 3.50; in Leder M 6.50 


Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1300 Seiten.) M 12.-; in Leder M 20.— 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Max 
Hecker. M 3.75 


Italienische Reise. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(590 Seiten.) M 6.— 


Wilhelm Meister. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(1020 Seiten.) M 9.50 


Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ip⸗ 
ſen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Ausgabe auf 
Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) M 20.— 


Dreißig Handzeichnungen Goethes. Fakſimile-Ausgabe in farbigem 
Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Erem- 
plare. In Leinenmappe M 225.— 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, ſeiner Freunde 
und Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe-Nationalmufeum (Folio). In Halbe 
leder M 50.-; in Leder M 80.— 
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Goethe: 
Goethes Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein. 36 zum großen 
Teil farbige Bilder. Ausgemählt und herausgegeben von Hans 
Wahl. Stammbudh-Querformat in Schuber M 4.50 


Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. M 3.50 


Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollſtändige Ausgabe, auf 
Grund der Handſchriften herausgegeben von Julius Peterſen. Vier 
Bände. M 12.- 

Briefwechsel mit Marianne von Willemer. Herausgegeben von Max 
Hecker. Fünfte, verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M 7.50 


Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des 
Goethe- und Schiller⸗Archivs nach den Handſchriften herausgege⸗ 
ben von Max Hecker. Drei Bände. M 18.— 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50 


Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriſtlichen Nachlaſſes neu her⸗ 
ausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fal- 
ſimiles. M 7.50 


Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge⸗ 
leitet von Hans Wahl. M 5.— 


Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. M 4.50 


Deutſche Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Eichendorff, Joseph von: 
Perke. Ausgewählt und herausgegeben von Franz Schultz. Zwei 
Bände. (1080 Seiten.) M 6.- 

Brüder Grimm: 
Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit acht handkolorierten 
Bildtafeln und vielen Holzſchnitten von Fritz Kredel. M 6.50 
Märchen. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. M9.- 

Der Heliand 
in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Altſächſiſchen Ge⸗ 
neſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50 

Hey-Speckter: 
Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hep. Mit den Bil⸗ 
dern von Otto Speckter. M 2.50 
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Hölderlin, Friedrich: 
Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in 11255 Bande. 
(1043 Seiten.) M9.-; in Leder M15.— 
Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram. M6.-; in 
Leder M 12.— 


Keller, Gottfried: ſiehe Seite 168, 172 


Kleist, Heinrich von: 
Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Band. 
(1187 Seiten.) M 9.—; in Leder M15.— 

Lenau, Nikolaus: 
Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. Vollſtändige kri⸗ 
tiſche Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. M 40.— 


Mörike, Eduard: ſiehe Seite 169 


Der Nibelunge Not und Kudrun 
Herausgegeben von Eduard Sievers. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier. (624 Seiten.) M 6.- 

Novalis: 
Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz Schultz. 
M 4.50 

Sachs, Hans: 
Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 Holzſchnit⸗ 
ten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul Merker 
und Reinhard Buchwald. Zwei Bände. In Halbleinen M 10.— 
Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte mehrfarbig 
mit der Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.—; in 
Schweinsleder M 30.- 

Schiller: 
Sämtliche Werke in sieben Bänden. Taſchenausgabe auf Dünn- 
druckpapier (4900 Seiten) M 45.-; in Leder M 80.- 

Stifter, Adalbert: 
Werke in sieben Bänden (in Vorbereitung). Siehe Seite 170 
Werke in drei Banden (Volks⸗Stifter). Mit einer Einleitung von 
Adolf von Grolman. M 12.- 
Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 


0 . Weltliteratur 
ervantes: 


Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beforgt von Kon⸗ 
rad Thorer. Mit einem Eſſap von Turgenjew und einem Nach— 
wort von Andre Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1550 Seiten.) M 12.-; in Leder M 20.- 
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Dante: 
Opera omnia, (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Divina 
Commedia. Il Canzoniere, Vita Nuova. II Convivio ſowie die 
lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung voͤn Bene⸗ 
detto Croce. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1080 Seiten.) M 10.— 

Dantes Göttliche Komödie | 
Deutſch von Friedrich Freiherrn von Falkenhauſen. (733 Seiten.) 
M 7.50; in Leder M 14.— 

Gobineau, Arthur Graf: 
Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Übertragen von Bernhard 
Jolles. Mit 20 Bildtafeln. M 4.50 


Ounpov esty. (Drag Odvocea) 
Homers Werke (Ilias und Odpſſee) im griechiſchen Urtext heraus⸗ 
gegeben von Paul Cauer. Neue Ausgabe auf Dünndruckpapier. 
M 6.— 

Jacobsen, Jens Peter: 
Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem von A. Helſted 1885 
radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. (877 Seiten.) M 8.50; 
in Leder M 15.- 

Sophokles: 
Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.—; in Leder 
M 12.- 

Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): 
Gesammelte Werke. Übertragen von Arthur Schurig und Otto Frei⸗ 
herrn von Taube. Ausgabe auf Dünndruckpapier in acht Bänden. 
(5200 Seiten.) M 55.— 


Orient und Ferner Oſten 


Tausendundeine Nacht 
Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige 
deutſche Ausgabe in ſechs Bänden. Zum erften Male aus dem ara⸗ 
biſchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertra⸗ 
gen von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmanns⸗ 
thal, Auf Dünndruckpapier. (5120 Seiten.) M50.-; in Leder 
M 90.- 
Die Bände find auch einzeln, in Leinen je M9.- erhältlich. 
Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem 
Bande M 4.50 

Eisherz und Edel jaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten⸗ 
wahl. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit Bil⸗ 
dern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. M 3.75 
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Die Rache des jungen Meh oder Das Wunder der zweiten Pflaumen⸗ 
blüte. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. In der 
Art chineſiſcher Blockbücher gebunden. M 6.- 


Die Rauber vom Liang schan Moor 
Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit 60 Holz⸗ 
ſchnitten einer alten chineſiſchen Ausgabe. (840 Seiten.) M 12.— 


Der Traum der Roten Kammer 
Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. (789 Seiten.) 
M 12.- 


Die Geschichte vom Prinzen Genji 
wie ſie geſchrieben wurde um das Jahr Eintauſend unſerer Zeit⸗ 
rechnung von Muraſaki, genannt Shikibu, Hofdame der Kai⸗ 
ſerin von Japan. Zwei Bände. (1200 Seiten.) M 16.- 


Tsudzumi, Tsune yoshi: 
Japan, das Götterland. Herausgegeben vom Japan-Inftitut, Ber⸗ 
lin. M 6.— 
Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan⸗Inſtitut, Berlin. 
Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M 20.— 


Preetorius, Emil: 
Vom Wesen ostasiatischer Malerei. Ein Vortrag. Mit einer Licht⸗ 
drucktafel. Gebunden M 3.- 


Briefe, Erinnerungen, Lebensgeſchichte 


Arnim, Bettina von: 


Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. M 5.- 


Bertram, Ernst: 
Deutsche Gestalten. Feſt- und Gedenkreden. M 6.- 
Inhalt: Bach — Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Geheim⸗ 
nislehre; Sinnliche Überlieferung - Schiller - Norden und deutſche 
Romantik — Beethoven — Kleiſt — Stifter — Möglichkeiten deut⸗ 
ſcher Klaſſik. 


Buchwald, Reinhard: 
Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller. II. Wander⸗ und 
Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M 15.- 


Carolinens Leben in ihren Briefen 
Auf Grund der von Erich Schmidt beſorgten Geſamtausgabe in 
Auswahl herausgegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von 
Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 
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Corti, Egon Caesar Conte: 
Die Tragödie eines Kaisers. (Maximilian von Mexiko.) Mit 4 Bild- 
tafeln. M 7.50 

Die Briefe der Diotima 
an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büfte und dem Fakſimile 
eines Briefes. M 3.50 


Droysen, Joh. Gust.: 
Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck von Wartenburg. Zwei 
Bände. Mit 8 Bildniffen in Lichtdruck und 8 Karten. M 10.- 


Elisabeth Charlotte (Liselotte): 
Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt 
und eingeleitet von Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. Mt 6.50 
Haupt, Georg: 
Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und vielen Abbil⸗ 
dungen im Text. M 8.50 


Humboldt, Wilhelm von: 
Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens von Humboldt. Heraus- 
gegeben und eingeleitet von Albert Leitzmann. M 6.50 
Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl her⸗ 
ausgegeben von Albert Leitzmann. M 3.50 


Katharina II. von Rußland: 
Memoiren. Herausgegeben und eingeleitet von Erich Boehme. Mit 
16 Bildtafeln. M 6.50 


Kerner, Justinus 
und fein Münchener Freundeskreis. Eine Sammlung von Briefen. 
Herausgegeben von Franz Pocci. Mit 8 Bildtafeln. M 8.— 


Kippenberg, Anton: 
Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80 


Kippenberg, Katharina: 
Rainer Maria Rilke. Siehe Seite 168 


Koch, Rudolf: 
Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem 
Selbſtbildnis des Meiſters. M 3.75 


Kiihnemann, Eugen: 
Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.- 


Luthers Briefe | 
In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buchwald. Mit 
10 Bildtafeln. M 3.50 
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Mozart: 
Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und Berich⸗ 
ten der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 
16 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. M 7.- 

Nietzsche, Friedrich: 
Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard Oehler. M 4.50 
Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M 6.- 
Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth 
Förſter⸗Nietzſche. Mit 3 Bildniſſen in Lichtdruck. M7.— 
Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Eliſabeth Foͤr⸗ 
ſter⸗Nietzſche und Fritz Schöll. In Halbleinen M 6.- 


Scheffler, Karl: 
Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. M 6.- 
Schneider, Eduard: 
Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen und Briefe. Mit 7 
Abbildungen und einem Fakſimile. M 6.— 
Schurig, Arthur: 
Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, feine Perſönlichkeit, fein 
Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fakſimiles. Zwei Bände. M 14.— 
Terry, Charles Sanford: 
Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleitwort von Profeſſor 
D Dr. Karl Straube, Kantor zu Sankt Thomae. Neue Ausgabe. 
Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bildtafeln. M 6.50 
Villers, Alexander von: 
Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und eingeleitet von Wil⸗ 
helm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M 6.50 
Wilhelmine Markgräfin von Bayreuth: 
Memoiren. Mit 10 Bildtafeln. M 6.50 


Geſchichte und Naturgeſchichte 

Bessell, Georg: 
Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M 5.— 

Clausewitz, Karl von: 
Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von Friedrich von Cochen⸗ 
hauſen. M 6.50 

Chodowiecki, Daniel: 
Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt im Jahre 1773. 
100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen Akademie der 
Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer Einführung 
von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch⸗Querformat in Schuber 
M 4.50 
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Cortes, Ferdinand: 
Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändigen Berichten 
Cortes' an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. Herausgegeben 
und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit zwei Bildniſſen und einer 
Karte. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: 
Die trockene Trunkenheit. Urſprung, Kampf und Triumph des 
Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.- 
Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Mit 16 Bildtafeln. 
M 8.— 


Deutsche Vergangenheit 
Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben von Johannes Bühler. 
Das Werk umfaßt 9 Bände mit je 16 Bildtafeln. Es beſteht aus 
zwei Abteilungen, der politiſchen und der kulturhiſtoriſchen Reihe. 
Vorzugspreis des geſamten Werkes M 60.-, der einzelnen Bände 
M 7.50 
Die politifhe Reihe 
Die Germanen in der Völkerwanderung Das Frankenreich — Die 
Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 
Die kulturhiſtoriſche Reihe 
Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben im 
Mittelalter - Ordensritter und Kirchenfürsten - Fürsten und Ritter - 
Bauern, Bürger und Hansa. 


Fichte: 
Reden an die deutsche Nation. Revidierte Ausgabe mit einer Ein- 
leitung von Rudolf Eucken. M 2.50 


Das alte Hamburg 
Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl Schellenberg. M 9.50 


Renker, Armin: 
Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in Lichtdruck, 4 Waſ⸗ 
an 13 Papierproben und 1 Karte. In Halbleinen 
Scheffler, Karl: 
Holland. Mit 100 Bildtafeln. M9.- 
Italien. Tagebuch einer Reife. Mit 118 Bildtafeln. M 9.- 
Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M9.- 


Schneider, Reinhold: 
Das Inselreich. Geſetz und Größe der britifhen Macht. M 8.50 
Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft Lothars von Supp⸗ 
linburg. M5.- 
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Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. M 3.80 

Inhalt: Der Wald — Paderborn — Speyer — Bremen — Tanger- 

münde — Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oſtland. 
Spunda, Franz: 


Der heilige Berg Athos. Landſchaſt und Legende. Mit 40 Bildtafeln. 
M 8.- 


Philoſophie 
Kant: 
Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650 
Seiten.) M 7.- 
Kant- Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M 3.50 
Kassner, Rudolf: 
Das Buch der Gleichnisse. M 4.50 
Die Chimäre. Der Aussätzige. Gebunden M 3.- 
Von der Einbildungskraft. M 4.50 
Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe. 
Gebunden M 3.- 
Englische Dichter. Gebunden M 4.50 
Essays. Gebunden M 4.50 
Die Grundlagen der Physiognomik. St 4.- 
Die Moral der Musik. Aus ben Briefen an einen Muſiker. Ge⸗ 
bunden M 4.— 
Die Mythen der Seele. M 4.— 
Das physiognomische Weltbild. M 7.50 
Der Tod und die Maske. Gebunden M 3.— 
Die Verwandlung. Phpſiognomiſche Studien. M 4.50 
Zahl und Gesicht. Nebſt einer Einleitung: Der Umriß einer uni⸗ 
verſalen Phpſiognomik. M 5.50 
Schopenhauer: 


Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen und einem Nach⸗ 
wort. M3.- 


Kunſt 
Allesch, Johannes von: 
Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. M 10.- 
Beenken, Hermann: 
Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am Rhein und in Schwaben. 
Mit 150 Abbildungen. M 10.- 
Burkhard, Arthur: 
Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.- 
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Geese, Walter: 
Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 64 Bild⸗ 
tafeln. M7.— 


Gerstenberg, Kurt: 
Hans Mulischer. Mit 175 Abbildungen. M 10.- 


Grisebach, August: 
Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen. M 10.— 


Jantzen, Hans: 
Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. Mit 136 Ab⸗ 
bildungen. Dt 10.- 


Koch, Rudolf: 
Das ABC-Biichlein. Gebunden M 2.80 
Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im 
Haus zum Fürſteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.- 
Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnit⸗ 
ten von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 231/ 3 11/ cm. 
Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorie⸗ 
rung beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbanden M 80.- 
Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in 10 Holzſchnitten. Ge⸗ 
bunden M 1.80 
Das Zeichenbuch. M 5.- 
Das kleine Blumenbuch (JB. Nr. 281), Ein Deutscher (3B. Nr. 504) 
und Häusliches Leben (JB. Nr. 124) 


Koch, Rudolf, und Frits Kredel: 
Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten. Vielfarbige 
Wiedergabe im Format 120 x 163 cm. Unaufgezogen M 18.-; auf 
Leinwand mit zwei Rundſtäben M 30.- 


Konig, Leo von: 
Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit 64 Bildtafeln und 
einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.- 


Lanckoronska, M.,und Richard Ochler: 
Die Buchillustration des 18. Jahrhunderts in Deutschland, Öster- 
reich und der Schweiz. Drei Bände mit 212 Lichtdrucktafeln. Ge⸗ 
bunden M 75.-; in Halbleder M 90.- 


Acht Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder- 
gabe in farbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35 / * em). 
Inhalt: 1. Kaiſer Heinrich — 2. König Konrad der Junge — 
3. Walther von der Vogelweide — 4. Graf Kraft von Toggen⸗ 
burg — 5. Wolfram von Eſchenbach — 6. Meiſter Johannes Had⸗ 
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loub - 7. Der Tannhäuſer — 8. Klingſor von Ungarland. In Lei⸗ 
nenmappe M 48.-; jedes Blatt aud einzeln in Umſchlag M 6.- 


Meller, Simon: 


Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.— 


Rilke, Rainer Maria: 
Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.- 
Scheffler, Karl: 
Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.- 
Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 
77 Bildtafeln. M9.- 
Schmidt, Paul Ferdinand: 
Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein Werk. Mit 80 Bild⸗ 
tafeln. M 10.- 
Tietze, Hans: 
Albrecht Altdorfer. Mit 127 Abbildungen. M 10.— 
Waldmann, Emil: 
Albrecht Dürer. Sein Leben und feine Kunft. Mit 192 Bild- 
tafeln. M 4.50 
Weinberger, Martin: 
Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M 10.- 


Die wohlfeilen Reihen des Infel- Verlags 


Dichter unferer Zeit 
Jeder Band in Leinen M 3.75 

Claes, Ernest: 

Flachskopf. Ein heiterer Roman aus Flandern. Mit einem Bore 
wort und Bildern von Felix Timmermans. 

Huch, Ricarda: 
Der Dreißig jahrige Krieg. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
Michael Unger. Roman. 

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. 


Koch, Rudolf: 
Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem 
Selbſtbildnis Kochs als Grenadier. 


Lawrence, D. H.: 
Söhne und Liebhaber. Roman. 
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Mumelter, Hubert: 
Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman. 
Sillanrää, Frans Eemil: 
Silja, die Magd. Roman. 
Streuvels, Stijn: 
Der Flachsacker. Roman. 
Timmermans, Felix: 
Pieter Bruegel. Roman. 
Das Jesuskind in Flandern. 
Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. 
Pallieter. Roman. 
Alle vier Werke mit Zeichnungen des Dichters, 
Waggerl, Karl Heinrich: 
Brot. Roman. 
Das Jahr des Herrn. Roman. 


Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Leinen M 3.50 


Balzac, Honoré de: Verlorene Illusionen. 
Bronte, Emily: Die Sturmhöhe. 


Coster, Charles de: 


Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trotz Tod 
und Tränen. 


Defoe, Daniel: 
Robinson Crusoe. Nach der älteſten deutſchen Übertragung. Nach⸗ 
wort von Severin Rüttgers. 


Flaubert, Gustave: Frau Bovary. Roman. 
Fontane, Theodor: Effi Briest. Roman. 
Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman. 


Gotthelf, Jeremias: 
Wie Uli der Knecht glücklich wird. Nachwort von Paul Ernſt. 


Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von: 
Der abenteuerliche Simplizissimus. Nachwort von Wolfgang Kapfer. 


Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels. 
Jacobsen, Jens Peter: Niels Lyhne. Roman. 
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Keller, Gottfried: Der griine Heinrich. 
Die Leute von Seldwyla. 


Lagerléf, Selma: 
Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Wermland. 


Meyer, Conrad Ferdinand: 
Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte. 


Scheffel, Joseph Victor von: 
Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. Jahrhundert. 


Stendhal, Friedrich von: 
Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. 
Die Kartause von Parma. 


Stevenson, R. L.: 
Die Schatzinsel. Mit vielen Holzſchnitten ı von Hans Alexander 
Müller. 


Swift, Jonathan: Gullivers Reisen. 


Tolstoi, Leo: 
Anna Karenina. Roman in zwei Bänden (je 700 Seiten). 


Die Hausbücher der Inſel 
Jeder Band in Leinen M 4.50 


Beethovens Briefe. 
Ausgewählt von Albert Leitzmann. Mit 16 Bildtafeln. 


Böhme, Jakob: 
Schriften. Ausgewählt von Friedrich Schulze⸗Maizier. Mit einem 
Bildnis Böhmes. 


Bürger, Gottfried August: 
Wunderbare Reisen des Freiherrn von Münchhausen. Mit den Holz⸗ 
ſchnitten von G. Dorè. Großquart. Gebunden. 


Busch, Wilhelm: 
Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des Meisters. Her⸗ 
ausgegeben von Otto Noͤldeke und Hans Balzer. 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von 
Hofmannsthal. Die früher vierbändige Ausgabe jetzt in einem 
Bande. (1005 Seiten.) 
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Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geſchichte vom 
braven Kaſperl und dem ſchoͤnen Annerl - Büchner: Lenz - Drofte- 
Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts — Fouque: 
Undine — Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli, der Korber — 
Grillparzer: Der arme Spielmann — Hauff: Das kalte Herz — 
Fr. Hebbel: Aus meiner Jugend E. T. A. Hoffmann: Der Elemen⸗ 
targeift — Gottfried Keller: Spiegel, das Kätzchen — Heinrich von 
Kleiſt: Das Erdbeben in Chili — Eduard Mörike: Mozart auf der 
Reife nach Prag — Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmei⸗ 
ſterlein Maria Wuz in Auenthal — Schiller: Der Geiſterſeher — 
Sealsfield: Erzählung des Oberſten Morſe — Stifter: Der Hage⸗ 
ſtolz — Tieck: Der blonde Eckbert. 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 


Inhalt: Das Hildebrandslied — Beowulf — Walther und Hilde⸗ 
gund — Sigfrid und die Nibelunge — Wieland der Schmied — Kö⸗ 
nig Rother — Der getreue Wolfdietrich — König Dietrich von 
Bern — Kudrun — Der Nibelunge Not. 


Deutsche Volksbiicher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 


Der Band enthält: Der hdrnern Siegfried — Die vier Haimons⸗ 
kinder — Herzog Ernſt — Wigoleis — Kaiſer Barbaroſſa — Die 
ſchöne Meluſine — Die geduldige Griſeldis — Die ſchöne Magelona 
— Hirlanda — Fortunat — Eulenſpiegel — Die Schildbürger — 
Doktor Fauſt. 


Meister Eckhart: 


Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben von Friedrich 
Schulze⸗Maizier. 


Gobineau, Arthur Graf: 
Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Mit 20 Bildtafeln. 


Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. 


Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. 


Schwab, Gustav: 


Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Ausgabe mit 96 
Zeichnungen von J. Flaxman. (1020 Seiten.) 
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Stifter, Adalbert: 
Der Nachsommer. Roman. 


Witiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grolman. Ungekürzt. 
(930 Seiten.) 


Erzählungen. (900 Seiten.) Der Band enthält: Hochwald — Ab⸗ 
dias — Brigitta — Hageſtolz — Waldſteig — Bunte Steine — 
Nachkommenſchaften — Sonnenfinfternis. 


Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem 
Bande. 


Waldmann, Emil: 
Albrecht Dürer. Sein Leben und feine Kunſt. Mit 192 Bildtafeln. 
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Große Gedanken und ein reines Herz, das 


iſts, was wir uns von Gott erbitten ſollten. 
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JANUAR FEBRUAR MARZ 
1 Neujahr 1 Donnerstag 1 Freitag € 
2 Dienstag € | 2 Freitag 2 Sonnabend 
3 Mittwoch 3 Sonnabend 
4 Donnerstag 3 Lätare 
5 Freitag 4 Eſtomihi 4 Montag 
6 Epiphanias 5 Montag 5 Dienstag 
6 Dienstag 6 Mittwoch 
7 1. Sonnt. n. Ep. 7 Mittwoch 7 Donnerstag 
8 Montag 8 Donnerstag 8 Freitag 
9 Dienstag @ 9 Freitag 9 Sonnabend 
10 Mittwoch 10 Sonnabend 10 Sitten 
11 Donnerstag 
12 Freitag 11 Invokavit a Montag 
13 Sonnabend 12 Montag i Sea 
13 Dienstag 
14 2. Sonnt. n. Ep. | 14 Mittwoch 14 Donnerstag 
15 Montag 15 Donnerstag 15 Freitag 
16 Dienstag 16 Freitag 16 Sonnabend 
17 Mittwoch 17 Sonnabend 4% Palmatum 5 
18 Reidjsgriindung 18 Montag 
19 Freitag 18 Reminiſzere 19 Dienstag 
20 Sonnabend 19 Montag 20 Mittwoch 
me . 21 Grindonnerstag 
21 Septuageſima 21 Mittwoch 22 Karfreitag 
22 Montag 22 Donnerstag 23 Gonnabend © 
23 Dienstag 23 Freitag 
24 Mittwoch © | 24 Sonnabend 24 Ofterfonntag 
25 Donnerstag 25 Oftermontag 
26 §reitag 25 Okuli 26 Dienstag 
27 Sonnabend 26 Montag 27 Mittwoch 
27 Dienstag 28 Donnerstag 
28 Geragefima 28 Mittwoch 29 Freitag 


29 Montag 


30 Tag d. nat. Erheb. 


31 Mittwoch € 


29 Donnerstag 


30 Sonnabend € 


31 Quafimodogen. 


> „IL N 


APRIL MAI JUNI 
1 Montag 1 Tag der Arbeit 1 Sonnabend 
2 Dienstag 2 Himmelfahrt 
3 Mittwoch 3 Freitag 2 2. n. Trinitatis 
4 Donnerstag 4 Sonnabend 3 Montag 
5, Freitag 4 Dienstag 
6 Sonnabend 5 Exaudi 5 Mittwoch 
6 Montag 6 Donnerstag 
7 Miſeric. Dom. @ 7 Dienstag © | 7 Freitag 
8 Montag 8 Mittwoch 8 Sonnabend 
9 Dienstag 9 Donnerstag 
10 Mittwoch 10 Freitag 9 3. n. Trinitatis 
11 Donnerstag 11 Sonnabend 10 Montag 
12 Freitag 11 Dienstag 
13 Sonnabend 12 Pfingſtſonntag 12 Mittwoch 
13 Pfingſtmontag 13 Donnerstag) 
14 Jubilate 14 Dienstag 714 Freitag 
15 Montag 15 Mittwoch 15 Sonnabend 
16 Dienstag 16 Donnerstag 
17 Mittwoch 17 Freitag 16 4. n. Trinitatis 
18 Donnerstag 18 Sonnabend 17 Montag 
19 Freitag 18 Dienstag 
20 Des Führers 19 Trinitatis 19 Mittwoch D 
Geburtstag 20 Montag 20 Donnerstag 
21 Kantate 21 Dienstag @ | 21 Freitag 
22 Montag @ | 22 Mittwoch 22 Sonnabend 
23 Dienstag 23 Fronleichnam 
24 Mittwoch 24 Freitag 23 5. n. Trinitatis 
25 Donnerstag 25 Sonnabend 24 Montag 
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1 Montag 

2 Dienstag 

3 Mittwoch 

4 Donnerstag 

5 Freitag @ 
6 Gonnabend 
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8 Montag 

9 Dienstag 

10 Mittwoch 

11 Donnerstag 

12 Freitag > 
13 Sonnabend 


14 8. n. Trinitatis 
15 Montag 

16 Dienstag 

17 Mittwoch 

18 Donnerstag 

19 Freitag D 
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30 Dienstag 

31 Mittwoch 
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AUGUST 


1 Donnerstag 
2 Freitag 
3 Sonnabend 


4 11. n. Trinitatis 
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6 Dienstag 

7 Mittwoch 

8 Donnerstag 

9 Freitag 

10 Sonnabend 
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13 Dienstag 

14 Mittwoch 

15 Donnerstag 

16 Freitag 
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18 13. n. Trinitatis 
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21 Mittwoch 
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23 Freitag 

24 Sonnabend 


25 14. n. Trinitatis 
26 Montag € 
27 Dienstag 

28 Mittwoch 

29 Donnerstag 

30 Freitag 

31 Sonnabend 


els 


SEPTEMBER 


1 15. n. Trinitatis 
2 Montag @ 
3 Dienstag 

4 Mittwoch 

5 Donnerstag 

6 Freitag 

7 Sonnabend 


8 16. n. Trinitatis) 
9 Montag 

10 Dienstag 

11 Mittwoch 
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13 Freitag 

14 Sonnabend 
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16 Montag D 
17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 

20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 18. n. Trinitatis 
23 Montag 

24 Dienstag C 
25 Mittwoch 

26 Donnerstag 

27 Freitag 

28 Sonnabend 


29 19. n. Trinitatis 
30 Montag 


Wb, 
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OKTOBER NOVEMBER DEZEMBER 
ı Dienstag Freitag 1 I. Advent 
2 Mittwoch 2 Sonnabend 2 Montag 
3 Donnerstag 3 Dienstag 
4 Freitag 3 Reformationsfeſt 4 Mittwoch 
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14 Montag 13 Mittwoch 
15 Dienstag 14 Donnerstag 15 3. Advent 
16 Mittwoch @ | 15 Freitag @ | 16 Montag 
17 Donnerstag 16 Sonnabend 17 Dienstag 
18 Freitag 18 Mittwoch 
19 Sonnabend 17 26. n. Trinitatis | 19 Donnerstag 
18 Montag 20 Freitag 
20 22. n. Trinitatis | 19 Dienstag 21 Sonnabend 
21 Montag 20 Bußtag 
22 Dienstag 21 Donnerstag 22 4. Advent € 
23 Mittwoch 22 §reitag € | 23 Montag 
24 Donnerstag € | 23 Sonnabend 24 Dienstag 
25 Freitag 25 1. Weihnachtst. 


26 Sonnabend 


27 23. n. Trinitatis 
28 Montag 

29 Dienstag 

30 Mittwoch 
31 Donnerstag 


24 Totenſonntag 
25 Montag 

26 Dienstag 

27 Mittwoch 

28 Donnerstag 

29 Freitag ® 
30 Sonnabend 


26 2. Weihnachtst. 


27 Freitag 
28 Sonnabend 


29 Sonntag n. W. 
30 Montag 
31 Silveſter 
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Joſeph von Eichendorff / In Danzig 


Dunkle Giebel, hohe Fenſter, 
Türme tief aus Nebeln ſehn, 
Bleiche Statuen wie Geſpenſter 
Lautlos an den Türen ſtehn. 


Träumeriſch der Mond drauf ſcheinet, 
Dem die Stadt gar wohl gefällt, 

Als läg zauberhaft verſteinet 
Drunten eine Märchenwelt. 


Ringsher durch das tiefe Lauſchen, 
Über alle Häuſer weit, 

Nur des Meeres fernes Rauſchen - 
Wunderbare Einſamkeit! 


Und der Türmer wie vor Jahren 
Singet ein uraltes Lied: 

Wolle Gott den Schiffer wahren, 
Der bei Nacht vorüͤberzieht! 


* 


Aus: Die deutſchen Lande im Gedicht (Inſel⸗Bücherei) 
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Erich Brandenburg / Kolonialpolitik und Kriegsſchuld 


Wir haben einen weiten, windungsreichen Weg durchmeſſen. 
Blicken wir von dem erreichten Punkte noch einmal auf das 
Ganze zurück. 

Überſchauen wir die deutſche Politik ſeit Bismarcks Sturz im 
großen, ſo laſſen ſich, glaube ich, zwei Perioden klar vonein⸗ 
ander ſondern. Die erſte endigt mit dem Scheitern der deutſch⸗ 
engliſchen und der deutſch-ruſſiſchen Bündnisverhandlungen, 
alſo etwa mit dem Jahre 1905, die zweite beginnt mit der Bil⸗ 
dung der Entente, alſo 1907; dazwiſchen liegt eine kurze, aber 
wichtige Zeit der Neugruppierung. 

Die erſte dieſer Perioden iſt gegenüber der Bismarckſchen Zeit 
gekennzeichnet durch das viel ſtärkere Hervortreten des Motivs 
der kolonialen Expanſion, eine notwendige Folge der mächtigen 
weltwirtſchaftlichen Entwicklung. Die rein europäifche Orien⸗ 
tierung der deutſchen Politik hört auf, die, weltpolitiſche“ Ein⸗ 
ſtellung beginnt. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß unter den gänzlich 
veränderten Verhältniſſen die rein kontinentale Einſtellung der 
früheren Periode für unſere Politik nicht beibehalten werden 
konnte. Bismarck ſelbſt würde ſich dieſer Erkenntnis gewiß nicht 
verſchloſſen haben, wie ja bereits ſeine Wendung zur Kolonial⸗ 
politik in den achtziger Jahren erkennen laßt. Aber ebenſowenig 
iſt daran zu zweifeln, daß für ihn die Sicherung unſerer euro- 
päifchen Stellung immer das oberfte Ziel geblieben fein würde 
und daß er dem Gewinn neuen Beſitzes in fernen Erdteilen nie⸗ 
mals einen entſcheidenden Einfluß auf unſere Geſamtpolitik ein⸗ 
geräumt haben würde. Es galt, mit größter Vorſicht und Be⸗ 
harrlichkeit unſere weltpolitiſche Stellung auszubauen, ohne die 
Sicherheit des Reiches ſelbſt zu gefährden. Das war um ſo 
ſchwieriger, als die Aufteilung der Erde ſeit den achtziger Jah⸗ 
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ren ein ſehr ſchnelles Tempo angenommen hatte, als infolge⸗ 
deſſen das Streben, von dem noch verfügbaren Reſt möglichft 
viel zu erhalten, bei allen Kolonialmächten bis ins Krankhafte 
geſteigert war und daher mit jeder eigenen Erwerbung neue 
Reibungs⸗ und Konfliktsmöglichkeiten geſchaffen wurden. 
Bismarck hatte bereits erkannt, daß der Ausbau unſeres Ko⸗ 
lonialreiches ohne ſchwere Gefahren fir uns ſelbſt nur dann 
möglich ſei, wenn wir in dauernder freundſchaftlicher Fühlung 
mit der größten See⸗ und Kolonialmacht, mit England, blie⸗ 
ben. Die Lage in Europa war bedenklich genug. Der alte 
Gegenſatz zu Frankreich war durch die ruſſiſch⸗franzöſiſche An⸗ 
näherung ſtärker als je zu einer dauernden Gefahrenquelle ge⸗ 
worden; der öſterreichiſch⸗ruſſiſche Gegenſatz im Nahen Orient 
konnte jeden Augenblick zum Zuſammenſtoß führen und mußte 
dann Deutſchland und Frankreich auf den Plan rufen. Solange 
ein ſolcher Konflikt auf Europa beſchränkt blieb, konnten wir 
im Verein mit den übrigen Dreibundmächten ſeinem Austrag 
mit Zuverſicht entgegenſehen. Wenn aber ein dauernder welt⸗ 
politiſcher Gegenſatz zu England hinzutrat und das Inſelreich 
auf die Seite unſerer Gegner trieb, wurde die Gefahr ins Un⸗ 
endliche vergrößert, zumal da dann auch Italiens Mitwirkung 
an unſerer Seite höchſt unwahrſcheinlich wurde. 

Im Geiſte von Bismarcks Politik hätte es gelegen, den Ausbau 
unſeres Kolonialreiches nach einem feſten, begrenzten Plan und 
im Ein verſtändnis mit England zu betreiben und jeden einzelnen 
Schritt dazu von der allgemeinen politiſchen Lage abhängig zu 
machen. Auch würde bei der Erweiterung unſeres Macht⸗ und 
Intereſſenkreiſes und der dadurch erhöhten Reibungsgefahr der 
rechtzeitige Ausbau eines neuen, nicht mehr rein europäifchen 
Bündnisſyſtems zur Sicherung gegen weltpolitiſche Gefahren 
ein Gebot der Vorſicht geweſen ſein. Unſeren Staatslenkern 
ſtand aber in der Zeit nach Bismarcks Entlaſſung kein beſtimm⸗ 
ter Plan, etwa der Gedanke eines geſchloſſenen Kolonialreiches 
in irgendeinem Teile der Welt, vor Augen; ſie hatten vielmehr 
nur das allgemeine Beſtreben, bei der Teilung der Erdober⸗ 
fläche unter die großen Mächte nicht zu kurz zu kommen, über⸗ 
all auch etwas zu gewinnen, wo andere etwas bekämen. Ge⸗ 
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rade dadurch wurden immer neue Reibungsflächen gefchaffen, 
gerade dadurch wurde ein allgemeines Unbehagen erzeugt, ein 
Gefühl der Unſicherheit über Deutſchlands letzte Abſichten, die 
niemals greifbar erſchienen und die man ſich als uferlos und 
gefährlich vorſtellte. Der Gedanke der Kompenſationspolitik, 
deſſen Hauptvertreter Herr von Holſtein war, führte zu immer 
neuen mehr oder minder heftigen Auseinanderſetzungen mit 
England, Frankreich und Rußland. 

Die Geſamtlage war anfangs für Deutſchland günftig. Der 
ruſſiſch⸗franzoͤſiſche Zweibund und das britiſche Weltreich ſtan⸗ 
den ſich in allen Teilen der Welt feindlich gegenüber. Beide 
Gruppen umwarben uns, und wir konnten uns nicht mir als 
gegen augenblickliche Gefahren geſichert, ſondern zeitweiſe faſt 
als Schiedsrichter der Welt betrachten. An der Spitze des Drei⸗ 
bundes ſtellten wir einen dritten ebenbirtigen Machtfaktor dar. 
Dies Gefühl ſteigerte unſer Selbſtbewußtſein und ließ uns 
manchmal im Ton unſerer Sprache und in der Art unſeres Vor⸗ 
gehens die Grenzen der Vorſicht und des Taktes überfchreiten; 
wir reizten dadurch häufig die Empfindlichkeit der anderen, 
ohne daß ein wichtiges Lebensintereſſe oder ein großes, wert⸗ 
volles Streitobjekt dies gerechtfertigt hatte. Für gute Dienfte 
verlangten wir ſtets durch Gegenleiſtungen bezahlt zu werden, 
die gerade wegen ihrer verhältnismäßigen Geringfügigkeit die 
Verſtimmung nicht lohnten, die ſie erzeugten. 

Eine Verbindung der beiden Mächfegruppen gegen uns hielten 
wir für unmöglich und glaubten die vorteilhafte Mittelſtellung 
zwiſchen beiden behaupten und zur Erlangung kleiner Vorteile 
ausnutzen zu können. Die engliſchen Annäherungsverſuche be⸗ 
antworteten wir mit der Aufſtellung von Bedingungen, die 
dem Inſelreich als unannehmbar erſchienen. Wir glaubten, 
man werde wiederkommen, wenn man ſich jenſeits des Kanals 
überzeugt habe, daß die Opfer fir eine Verſtändigung mit 
Frankreich und Rußland zu groß ſeien. Statt deſſen vertrugen 
ſich Frankreich und England auf unſere Koften. 

Auf der anderen Seite lockte der Gedanke des Kontinental⸗ 
bundes gegen England. Als die britiſchen Staatsmänner ſich 
Frankreich zu nähern begannen und Rußland im ſchweren 
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Kampfe in Dftafien ftand, ſuchten wir diefe andere Möglich⸗ 
keit durch den Björkövertrag zu verwirklichen, in der Hoff: 
nung, daß Frankreich ſich freiwillig oder gezwungen dieſem 
Bunde werde anſchließen muͤſſen. Aber Rußland wich alsbald 
nach dem Friedensſchluß mit Japan der Erfüllung dieſer un⸗ 
angenehmen Verpflichtung aus, um das vorteilhafte Verhält⸗ 
nis zu Frankreich nicht aufs Spiel zu ſetzen. Das endgültige 
Mißlingen der oſtaſiatiſchen Eroberungspolitik lenkte die Blicke 
der ruſſiſchen Staatsmänner wieder auf Vorderaſien und die 
Balkanhalbinſel zurück; infolgedeſſen trat Rußlands alter 
Gegenſatz zu Oſterreich⸗Ungarn und das mit ihm verbündete 
Deutſche Reich wieder ſcharf hervor. Immer ſtärker wurde in 
Petersburg die Empfindung, daß man am Balkan ſeine Ziele 
nur in Verbindung mit den Weſtmächten werde erreichen 
können. 

Die Zeit der Pendelpolitik war damit für Deutſchland end⸗ 
gültig vorüber. Wir hatten es verſäumt, in der Zeit, da man 
uns brauchte, ein näheres Verhältnis zu England zu gewinnen, 
und zu ſpät erkannt, daß der Gedanke des Kontinentalbundes 
eine Utopie war. 

Nun geſchah, was wir für unmöglich gehalten hatten: Ruß⸗ 
land und England verſtändigten ſich ebenfalls über ihre alten 
Streitfragen, und wir ſtanden ſeit 1907 nicht mehr zwei ein⸗ 
ander feindlichen Gruppen, ſondern dem immer feſter werden⸗ 
den Block der „Entente“ gegenüber. Damit begann die zweite 
Periode. 

Wir ſtanden jetzt unter dem Druck der Erkenntnis, daß wir in 
die Defenſive gedrängt ſeien. Wir erfuhren es in Marokko und 
in den Balkanfragen. Wir hätten vielleicht die Entente noch 
zerſprengen können, wenn wir auf die Flottenverſtändigung 
eingegangen wären, die England wünſchte. Wir taten es nicht, 
weil wir der politiſchen Haltung Englands auch dann nicht 
ſicher zu ſein glaubten und uns ein wichtiges Verteidigungs⸗ 
mittel nicht ſchwächen laſſen wollten. Wir hielten aber trotz 
der veränderten Weltlage an dem alten Kompenſationsgedan⸗ 
ken feſt, der nun ſehr viel ſchwerer als früher durchzuführen 
war. Wir ſuchten zuweilen das aufſteigende Gefühl der Gefahr 
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unferer Lage durch große Worfe und den Hinweis auf unfere 
ftarfe Rüſtung zu übertäuben und erweckten dadurch wieder 
nur Verdacht und Mißtrauen. 

Auch der Dreibund ſelbſt begann ſich langſam zu lockern. Ita⸗ 
lien hatte ſich allmählich den Franzoſen genähert und wollte 
unter keinen Umſtänden in Gegenſatz zu England geraten. Es 
hielt für ſeine kolonialen Ziele in Nordafrika die Unterſtützung 
der Entente für wichtiger als die des Dreibundes. Auch Rumä⸗ 
nien wurde immer unſicherer. Angeſichts unſerer wachſenden 
Iſolierung blieb das Bündnis mit Oſterreich das letzte Boll⸗ 
werk unſerer Stellung. Je ſtärker man in Wien merkte, daß 
wir nichts mehr fürchteten, als auch den letzten Bundesgenoſſen 
zu verlieren, deſto ſtärker ſuchte man dieſe günſtige Lage für 
die eigenen Balkanpläne auszunutzen. Wir wagten nicht, Oſter⸗ 
reich die Rückendeckung zu verſagen, ſelbſt wenn es gehandelt 
hatte, ohne uns zu fragen, ja ſogar, wenn wir ſein Verhalten 
mißbilligten. So deckten wir 1908 und 190g das von uns nicht 
gebilligte Vorgehen in Bosnien und verſchlechterten dadurch 
unſer Verhältnis zu Rußland. Auch während der Balkankriege 
wirkten wir zwar in einzelnen Fällen zurückhaltend, vertraten 
aber doch in den wichtigſten Fragen den Standpunkt der Hof⸗ 
burg. Die Leitung des Dreibundes glitt mehr und mehr nad) 
Wien, was um ſo verhängnisvoller war, als die öſterreichiſche 
Politik in den Balkanfragen unſicher und taſtend war, ſich ganz 
von der Furcht vor der zerſetzenden Wirkung der großſerbiſchen 
Agitation und dem Bedürfnis nach Augenblickserfolgen leiten 
ließ und in der Anbahnung eines Bündniffes mit Bulgarien unter 
Feſthaltung Rumäniens ein unerreichbares Ziel verfolgte. 

Die Mordtat von Serajewo löſte in Wien den Plan zur end⸗ 
gültigen Abrechnung mit Serbien aus. Man meinte, nur durch 
die exemplariſche Züchtigung des gefährlichen Nachbarn die be⸗ 
drohte Exiſtenz der Monarchie retten und der Welt den Be⸗ 
weis ihrer Daſeinskraft geben zu können. Wir glaubten, Oſter⸗ 
reich nicht zurückhalten zu dürfen, und hofften, mit den alten 
Mitteln das Eingreifen Rußlands verhindern zu können. Wir 
unterſchätzten die darin liegende Gefahr und ſtanden daneben 
unter dem Druck der Vorſtellung, wenn die große Ausein⸗ 
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anderſetzung doch einmal kommen müſſe, fei es vielleicht beſſer, 
ſie komme jetzt und aus dieſem Anlaſſe. So gerieten wir in eine 
Lage, aus der es nach unſerem vergeblichen Verſuche, Oſter⸗ 
reich im letzten Augenblick noch zum Einlenken zu bringen, kei⸗ 
nen Ausweg mehr gab als den Krieg. 

Man kann der deutſchen Politik dieſer Jahre viele Vorwürfe 
machen. Man kann ſie der Kurzſichtigkeit, der Planloſigkeit, des 
Mangels an Vorſicht und pſychologiſchem Verſtändnis für 
das Weſen der anderen zeihen, man kann ihr Schwanken und 
ihr plötzliches Zufahren, etwa in der Marokkofrage, tadeln; 
aber das wird niemand mit Grund behaupten können, daß ſie 
in irgendeinem Zeitpunkt den Krieg gewollt oder auf ihn hin⸗ 
gearbeitet habe. Wenn Deutſchland den Krieg gewünſcht hätte, 
fo wäre kein günftigerer Zeitpunkt dafür zu finden geweſen als 
die Jahre während des Ruſſiſch⸗Japaniſchen Krieges und nach 
demſelben. Damals war Rußland aktionsunfähig, Frankreich 
und England mangelhaft gerüſtet, die Entente erſt im Werden 
begriffen. Hätten wir einen Präventivkrieg führen wollen, fo 
wären damals und noch bis 1909 alle Chancen auf unſerer 
Seite geweſen. Der Generalſtab hat pflichtgemäß darauf auf⸗ 
merkſam gemacht. Unſere Regierung hat dieſe Möglichkeit nie 
ernſtlich erwogen und noch 190g, als man in Ofterreid) den 
Einmarſch in Serbien in Betracht zog, immer im Sinne des 
Friedens gewirkt. Vielleicht wäre es richtiger geweſen, damals 
ſcharf zuzugreifen, aber man wollte es nicht, weil man den 
Frieden nicht ohne Not brechen wollte. Unſere Politik war trotz 
allen großen Worten im Grunde eher zu ängſtlich und zu fried⸗ 
liebend als zu kriegeriſch. Wir wollten auch niemals auf Koſten 
anderer gewinnen, ſondern immer nur neben ihnen und mit 
ihnen an der Aufteilung der Erde teilnehmen. 

Kann man das gleiche von den anderen beteiligten Mächten 
ſagen? 

Am eheſten noch von England. Auch in England hat niemand 
eigentlich den Krieg gewollt. Die in Deutſchland verbreitete 
Anſicht, als habe Großbritannien den Kampf geführt, um un⸗ 
ſere immer gefährlicher werdende wirtſchaftliche Konkurrenz 
gewaltſam niederzuſchlagen, iſt ſchwerlich begründet. Aber man 


17 


fürchtete jenſeits des Kanals unfere wachſende politiſche und 
militäriſche Macht, fühlte durch das Anwachſen unſerer 
Schlachtflotte die eigene Seeherrſchaft und Sicherheit bedroht 
und traute uns die Abſicht zu, uns der Hegemonie auf dem 
europäifchen Kontinent zu bemächtigen. Um ſich gegen ſolche 
Möglichkeiten zu ſichern und uns nicht zu einer dauernden 
ſchiedsrichterlichen Stellung gelangen zu laſſen, ſchuf man die 
Entente, nachdem das Bündnis mit Deutſchland geſcheitert 
war. Sie ſollte nach der Abſicht der engliſchen Staatsmänner 
ein Mittel zur Erhaltung des Gleichgewichts fein, ſollte Deutſch⸗ 
lands Macht und Ehrgeiz in Schranken halten, war aber 
aller Wahrſcheinlichkeit nach anfangs nicht als ein Kriegsinſtru⸗ 
ment gedacht. Allerdings unterſchätzte man in London wohl von 
Anfang an die Gefahr, die in der Zerteilung Europas in zwei 
feindliche Bündniſſe lag. Als man ſie erkannte, ſuchte man die 
Fühlung mit Deutſchland wiederherzuſtellen, ohne indeſſen die 
Entente aufzugeben, ein Art Stellung über den Parteien zu⸗ 
rückzugewinnen. Aber man hatte ſich ſchon zu eng an die an⸗ 
dere Gruppe gebunden und beſaß nicht die Macht, die Politik 
der Verbündeten ganz in den erwünſchten Bahnen zu halten. 
Da man der Überzeugung war, daß in einem Kampfe ohne 
Englands Beteiligung Deutſchland ſiegen und Herr des Kon⸗ 
tinents werden würde, mußte man, wenn der Krieg nicht zu 
verhindern war, an der Seite Frankreichs und Rußlands ſtehen, 
wenn man nicht gerade die Lage entſtehen laſſen wollte, zu 
deren Verhinderung die Entente geſchloſſen war. So war auch 
England ſchließlich von den Entſchlüſſen ſeiner Verbündeten ab⸗ 
hängig geworden, ohne es zu wollen und ohne ſie ganz klar zu 
durchſchauen. Daß Grey ſich perſönlich an die Ententepolitik 
gebunden fühlte, war natürlich von großer Bedeutung. Aber er 
hätte im entſcheidenden Augenblick geſtürzt werden können. Die 
Entſchlüſſe Englands hingen nicht allein an ſeiner Perſon; ſie 
waren durch die Konſequenzen der bisherigen Politik und die 
Furcht vor einer deutſchen Machtſteigerung diktiert. So weit⸗ 
blickend war auch die engliſche Politik nicht, daß ſie die Gefahren 
einer ferneren Zukunft ſchon deutlich geſehen hätte. Die Nieder: 
werfung Deutſchlands und der Zuſammenbruch Rußlands und 
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Oſterreichs ſchufen für die nächſte Zeit eine Hegemonie Frank⸗ 
reichs auf dem Kontinent, die für England mindeſtens ebenſo 
unangenehm war wie alles, was ein Sieg Deutſchlands hätte 
zur Folge haben können. Erſt Deutſchlands Wiedererſtarken in 
den letzten Jahren hat dieſe Lage beſeitigt und das Gleichge⸗ 
wicht wiederhergeſtellt. Sie hat aber auch ſofort in England 
die alte Furcht vor einer deutſchen Hegemonie in Europa wie⸗ 
der erwachen laſſen und damit die Gefahr eines Zuſammen⸗ 
ſtoßes erneuert. 

Ganz anders ſtand es mit Frankreich und Rußland. Ich zweifle 
nicht daran, daß auch in dieſen beiden Ländern die große Maſſe 
der Bevölkerung friedliebend war. In den regierenden Kreiſen 
gab es in Paris wie in Petersburg zwei Parteien; die eine 
wollte den Frieden, wenn er irgend mit Ehren zu erhalten ſei, 
die andere den Krieg. In Frankreich konnte ſie an den nie er⸗ 
loſchenen Revanchegedanken anknüpfen; ſie fand hier ihre 
ſchärfſten Vorkämpfer an Delcaſſé und Poincaré. Sie erlangte 
ſeit den Zuſammenſtößen mit Deutſchland in Marokko und 
ſeit der Begründung der Entente immer ſtärkeren Einfluß 
und ſchließlich, ſeit Poincaré an der Spitze ſtand, die eigent⸗ 
liche Führung. In Rußland war der Zar das Haupt der 
Friedenspartei; die Kriegspartei war lange ohne eigentlichen 
Führer. Weite militäriſche Kreiſe und alles, was dem Pan⸗ 
ſlawismus zuneigte, ſtuͤtzte in Petersburg die Kriegspartei. Sie 
fand an Iſwolſki nach deſſen perſönlicher Niederlage in der 
bosniſchen Kriſe einen eifrigen Förderer; als Botſchafter in 
Paris geriet der eitle und rachſüchtige Mann ganz in den 
Bannkreis der Gruppe Delcafjes und Poincarés und leiſtete ihr 
durch ſeinen Einfluß die wichtigſten Dienſte. Seine Berichte aus 
Paris zeigen jedem, der nicht durch Vorurteile verblendet iſt, 
aufs deutlichſte, wie vorſichtig und raffiniert zugleich Iſwolſki 
mit Poincaré im Bunde den Krieg vorbereitete. Aufs geſchick⸗ 
teſte verſtand er, widerſtrebende Elemente, wie den franzöſi⸗ 
ſchen Vertreter in Petersburg, Georges Louis, zu beſeitigen, die 
Preſſe zu bearbeiten und zu beſtechen und die unerſättliche Eitel⸗ 
keit Poincarés zu benutzen. Man kann höchſtens darüber im 
Zweifel ſein, wer von beiden mehr der geſchobene, wer der 
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ſchiebende Teil war. Ihr enges Zuſammenwirken ſteht außer 
Frage. Iſwolſki kann nicht oft genug wiederholen, welches 
Glück es ſei, daß gerade Poincaré an der Spitze Frankreichs 


ſtehe und nicht irgendein weniger zuverläſſiger und gewandter 


Politiker. 

Soweit man von einer Schuld einzelner Perſönlichkeiten am 
Weltkriege reden kann, ſind es dieſe Männer, die ſie trifft. In 
langjähriger, zäher und zielbewußter Arbeit haben ſie den 
Boden vorbereitet, ſtets vorſichtig darauf bedacht, nach außen 
hin ihre wahren Ziele nicht vorzeitig hervortreten zu laſſen, ſon⸗ 
dern den Augenblick abzuwarten, in dem die Rüſtung vollendet 
fei und da eine der gegneriſchen Mächte durch eine Un vorſichtig⸗ 
keit die Möglichkeit gewähre, ſie als den angreifenden Teil hin⸗ 
zuſtellen. Denn das war nötig, ſowohl um die Meinung der 
Maſſen in den eigenen Ländern zu gewinnen als mit Rückſicht 
auf England, deſſen vorſichtige Regierung und deſſen fried⸗ 
liebendes Volk. Die Ziele aber, die dieſe Gruppen verfolgten, 
waren ohne Krieg überhaupt nicht zu erreichen. Die Franzoſen 
wollten den Deutſchen Elſaß⸗Lothringen entreißen; die Ruſſen 
wollten ſich den Weg zur Beherrſchung des Balkans und der 
Meerengen öffnen, wollten die unter deutſcher, öſterreichiſcher 
und türkiſcher Herrſchaft ſtehenden Slawen aus den bisherigen 
Staatsverbänden löſen und ihrem Machtkreiſe eingliedern. Sie 
waren es, die erobern, die auf fremde Koſten gewinnen woll⸗ 
ten, nicht Deutſchland. 

Die geſchickte und ſkrupelloſe Minierarbeit dieſer verhältnis⸗ 
mäßig kleinen Gruppen hat den Weltkrieg vorbereitet. Ihre 
Führer ſind vor den furchtbaren Konſequenzen eines ſolchen 
Völkerringens nicht zurückgeſchreckt, weil ſie ohne das ihre 
Ziele nicht erreichen konnten. Sie haben ſchon während der 
Balkankriege auf die Gelegenheit gewartet und ſie im Juli 
1914 freudig ergriffen. Ihr Werk war die ruſſiſche Mobil⸗ 
machung, die den Krieg zur unmittelbaren Folge hatte. 

Wir beſaßen leider keinen Staatsmann, der dieſen ſchlauen und 
ſkrupelloſen Diplomaten gewachſen war. Oſterreich-Ungarns 
Furcht vor den Gefahren, mit denen das Anwachſen der natio⸗ 
naliſtiſchen Strömungen im Südoſten fein Weiterbeſtehen be- 
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drohte, und Deutſchlands ängſtliche Rückſichtnahme auf den 
letzten Verbündeten haben ihnen den Anlaß geboten, den ſie 
brauchten und mit Meiſterſchaft benutzten. 


Ich habe mich mit allen dieſen Betrachtungen abſichtlich auf 
das Gebiet der unmittelbaren Urſachen verknüpfung beſchränkt. 
Indeſſen kann ich dieſes Buch nicht ſchließen, ohne noch einmal 
kurz auf die tieferen Gründe der großen Weltkataſtrophe hin⸗ 
zuweiſen. 

Die ſeit etwa 1880 einſetzende ſchnelle Aufteilung Afrikas und 
der Südſee unter die europäiſchen Großmächte hatte eine Atmo⸗ 
fpbäre ſtarker politiſcher Spannung geſchaffen. Dieſe erhitzte 
ſich noch mehr, als ſeit 1895 der Aufteilungsprozeß auch Oſt⸗ 
afien und das Gebiet der Türkei ergreifen zu wollen ſchien. So⸗ 
lange noch verfügbares Land vorhanden war, konnte eine 
Politik der Kompenſationen als Ventil dienen und die Ex⸗ 
plofion verhüten. Je geringer der verfügbare Raum war, 
deſto ſchwerer und geräͤuſchvoller funktionierte dies Ventil. Das 
Eingreifen Amerikas in Oſtaſien und das Heranwachſen Ja⸗ 
pans zur Großmacht ſchloſſen den ganzen Oſten Aſiens für 
lange Zeit praktiſch von der Aufteilung aus. Afrika war ſchon 
1900 verteilt bis auf Marokko und Abeſſinien. Der ganze Kon⸗ 
kurrenzkampf der Mächte konzentrierte ſich nun auf Marokko 
und das Türkiſche Reich. 

Hinter dieſen weltpolitiſchen und kolonialen Gegenſätzen ſtanden 
ſtarke wirtſchaftliche Intereſſen der führenden Induſtrie⸗ und 
Handelsvölker. Jedes von ihnen war beſtrebt, ſich möglichſt 
große Abſatzgebiete für feine Waren, möglichft ergiebige Be⸗ 
zugsquellen fir wichtige Rohprodukte und Betätigungsfelder 
fir fein Kapital durch politiſche Machtmittel zu ſichern. 
Neben dieſen neuen weltpolitiſchen Streitfragen blieben aber 
die altüberlieferten Gegenſätze zwiſchen den Mächten des Feſt⸗ 
landes beſtehen. Zu ihnen gehörten in erſter Linie die alte deutſch⸗ 
franzöſiſche Rivalität, deren Symbol ſchließlich Elſaß⸗Lothrin⸗ 
gen geworden war, und das Ringen zwiſchen Rußland und 
Oſterreich⸗Ungarn um den leitenden Einfluß auf dem Balkan. 
Aber dieſen europäiſchen Gegenſätzen lag zuletzt noch eine tiefere 
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Schwierigkeit zugrunde. Es war die im Laufe des letzten Jahr⸗ 
hunderts entſtandene Unſtimmigkeit zwiſchen den altüberliefer⸗ 
ten oder durch Verträge feſtgeſtellten Staatsgrenzen und dem 
ſeit der Franzöſiſchen Revolution mit ſiegreicher Gewalt ſich 
durchſetzenden Nationalitätenprinzip. Weder im Oſten Europas 
noch auf dem Balkan noch zwiſchen Frankreich und Deutſch⸗ 
land entſprachen die Staatsgrenzen den Grenzen des Volks⸗ 
tums und der Sprache. Oſterreich-Ungarn und die Türkei 
waren Staatsgebilde, die aus einer vergangenen Entwicklungs⸗ 
epoche ſtammten. Sie waren ohne jede Rückſicht auf die Na⸗ 
tionalität und den Willen der in ihnen zuſammengeſchloſſenen 
Menſchen geſchaffen worden und erhielten ſich nur mühſam 
durch die Schwerkraft des einmal Beſtehenden. Auch Deutſch⸗ 
land beherrſchte im Nordoſten weite Gebiete fremden Volks⸗ 
tums und hatte 1871 Teile des franzöſiſchen Sprachgebietes 
in ſein Reich hineingezogen, wenn es auch ſeinem Charakter 
und der weitaus größten Zahl feiner Bewohner nach ein nafio- 
nales Staatsweſen war. 

Wenn das Nationalitätenprinzip die Grundlage des europä⸗ 
iſchen Staatslebens blieb - und es hatte an Macht und Bedeu: 
tung in den letzten Jahrzehnten nur immer zugenommen -, muß- 
ten die anachroniſtiſchen Staatsgebilde älterer Herkunft zerſetzt 
und ſchließlich zerteilt werden. Kein Menſch konnte ſie vor 
dieſem Schickſal retten. Indem Deutſchland unter Verkennung 
dieſer Zuſammenhänge feine Geſchicke gerade mit denen Oſter— 
reich⸗Ungarns verband und lange Zeit für die Erhaltung und 
Stärkung der Türkei eintrat, beging es den - vom entwicklungs⸗ 
geſchichtlichen Standpunkt aus gefehen - ſchwerſten und ver⸗ 
hängnisvollſten Fehler. Es kettete ſeine ſtrotzende und friſche 
nationale Kraft an das Schickſal morſcher, zum Untergange 
reifer Überbleibfel einer entſchwundenen Zeit und wurde daz 
durch in ihre Kataſtrophe mit hineingeriſſen. Allerdings ge- 
hörte die Erhaltung der Donaumonarchie als eines Dammes 
gegen die ſlawiſche Überflutung des ganzen europäiſchen Güd- 
oſtens unter ruſſiſcher Führung mit zu den Traditionen aus 
Bismarcks Schule. Aber wie oft hatte gerade Bismarck davor 
gewarnt, uns für die Ausdehnung des öſterreichiſchen Einfluſſes 
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auf der Balkanhalbinſel ins Feuer jagen zu laſſen; und gerade 
das haben wir getan. In feinen ‚ Gedanken und Erinnerungen‘ 
hat Bismarck geſagt: ‚Der Dreibund iſt eine ſtrategiſche Stel⸗ 
lung, welche angeſichts der zur Zeit ſeines Abſchluſſes drohen⸗ 
den Gefahren ratſam und unter den obwaltenden Verhältniſſen 
zu erreichen war; ... es wäre unweiſe, ihn als ſichere Grund⸗ 
lage für alle Möglichkeiten betrachten zu wollen, durch die in 
Zukunft die Verhältniſſe, Bedürfniſſe und Stimmungen ver⸗ 
ändert werden können, unter denen er zuſtande gebracht wurde.. 
Er dispenſiert nicht von dem Toujours en vedette!‘ Und ſchon 
in der Denkſchrift für den damaligen Prinzen Wilhelm vom 
9. Mai 1888 führt er aus, wenn wir unſere Beziehungen zu 
Rußland abbrächen und Oſterreich unſere alleinige Stütze gegen 
Rußland und Frankreich bleibe, ſo werde die habsburgiſche 
Monarchie einen ähnlichen Einfluß auf das Deutſche Reich 
gewinnen, wie wir ihn 1866 beſeitigt hätten. „Die Sicherheit 
unſerer Beziehungen zum öſterreichiſchen Staate beruht zum 
größten Teil auf der Möglichkeit, daß wir, wenn Oſterreich 
uns unbillige Zumutungen macht, uns auch mit Rußland ver⸗ 
ſtändigen können.“ Indem unſere Staatsmänner die Notwen⸗ 
digkeit des Dreibundes und der Erhaltung der Donaumonarchie 
zu einem unantaſtbaren Dogma erſtarren ließen, handelten ſie 
durchaus dem Geiſte Bismarcks und jeder geſunden Politik zu⸗ 
wider und beraubfen fic) der notwendigen Bewegungsfreiheit 
in der Ausgeſtaltung unſeres Bündnisſyſtems. 

Unter den ſeit 1879 völlig veränderten Verhältniſſen wäre 
es der zukunftsreichere und wahrſcheinlich, wenn auch unter 
Schwierigkeiten, ebenfalls gangbare Weg geweſen, unter Ab⸗ 
ſtoßung aller für die Behauptung einer geſchloſſenen und ver⸗ 
teidigungsfähigen Grenze nicht unbedingt notwendigen Volks⸗ 
teile fremder Herkunft die deutſchen Volksgenoſſen des Donau⸗ 
ſtaates an das Deutſche Reich heranzuziehen und ihm dadurch 
nicht nur eine ausgedehntere, ſondern vor allen Dingen eine 
feftere, weil auf der Einheit des Volkstums beruhende Grund- 
lage zu geben. 

Dies iſt der Weg, den wir nach einer ſchweren zwanzigjährigen 
Prüfungszeit, in deren Verlauf unſer Reich mehr als einmal 
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in feinem Fortbeſtehen bedroht war, unter Adolf Hitlers Füh⸗ 
rung wirklich eingeſchlagen haben. In unglaublich kurzer Zeit 
iſt es gelungen, die Volksgenoſſen in Oſterreich und den Alpen⸗ 
und Sudetenländern unſerem Reiche einzugliedern und deſſen 
militäriſche und wirtſchaftliche Kraft, die nach dem Frieden von 
Verſailles völlig zerbrochen ſchien, wiederherzuſtellen. Wir 
haben das Vertrauen, daß es uns gelingen wird, das Errungene 
zu behaupten und Deutſchlands Einheit und Unabhängigkeit 
auf unerſchütterliche Grundlagen zu ſtellen, wenn die alten 
Gegner noch einmal verſuchen ſollten, es in die frühere Ohn⸗ 
macht und Zerriſſenheit zurückzuſchleudern. 


Aus dem Werk „Von Bismarck zum Weltkrieg“ 


* 


Philipp Otto Runge / Briefe 
Goethe an Runge: 


Weimar, den 10. November 1806 


Ihre ſo angenehme als reichliche Sendung, mein werteſter 
Herr Runge, kam in ſehr bewegten Augenblicken in der erſten 
Hälfte des Oktobers bei mir an und verſchaffte mir eine ſehr 
reine Freude: denn ſchon für einen Strauß würde ich dankbar 
geweſen ſein. So umgeben Sie mich aber mit einem ganzen 
Garten, mit dem ich ſoeben nebſt Ihren vier Kupfertafeln und 
Ihrem Bilde ein Zimmer auszieren wollte, als der unglück⸗ 
liche Vierzehnte bei uns einbrach. Zwar iſt in meinem Hauſe 
nichts zerſtört; aber die Luſt, ſeine Umgebung erfreulicher zu 
machen, kehrt erſt langſam zurück. Ihre Blumen ſind alle 
wohlerhalten, und es iſt mir eine angenehme Empfindung, 
durch die Freude an dieſen bedeutenden und gefälligen Pro- 
duktionen eine frühere Epoche an eine ſpätere, die durch einen 
ungeheuren Riß [gemeint iſt Jena und Auerftedt] voneinander 
getrennt ſcheinen, wieder anzuknüpfen. Sie erlauben, daß wir 
auch von dieſer Arbeit in unſerm Neujahrsprogramm eine 
freundliche Erwähnung tun. Mögen Sie mir, wenn Sie dieſen 
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Brief erhalten, bald ſagen, wie Sie ſich befinden und was Sie 
zunächſt vorhaben, ſo wird es mir ſehr angenehm ſein. Zu⸗ 
gleich wünſchte ich Nachricht, inwiefern Ihre vier Kupfer⸗ 
blätter im Handel ſind, wo und um welchen Preis man ſie 
haben könnte. Es iſt bei mir ſchon deshalb einige Male Nach⸗ 
frage geweſen. 
Mich Ihrem Andenken beſtens empfehlend 

Goethe 


Runge an Goethe: 
Wolgaſt, den 4. Dezember 1806 


Ihren werten Brief empfing ich über Hamburg, weſſen ich 
mir in dieſer Zeit nicht verſehen hatte. Es iſt mir eine ſehr 
angenehme Empfindung, Sie durch eine Kleinigkeit zu einer 
ruhigeren Stimmung geführt zu haben, wenigſtens dadurch 
die Veranlaſſung zu ſolcher geweſen zu ſein. 

Es war für uns nicht mehr zu riskieren, nach Hamburg ab⸗ 
zureiſen; wir ſind alſo noch auf einige Zeit hier. Es freut 
mich nun, da wir doch auch mehr, wie ſchon geſchehen, von 
dem Kriege werden zu leiden erhalten, zur Stütze meiner El⸗ 
tern und Geſchwiſter hier zu ſein; wie leicht iſt der Wohlſtand 
einer zahlreichen und blühenden Familie, vielleicht in wenig 
Tagen, in die drückendſte Armut verwandelt! Sie können ſich 
vorſtellen, da unſre zerſtreute Familie allenthalben ein hartes 
Los trifft und treffen wird, wie ich, der ich durch die Großmut 
derſelben ſonſt frei für die Kunſt und wieder für alle leben 
konnte, indem ein Beſtreben uns alle verband, mich nun eben⸗ 
ſoſehr für fie hingeben muß; da mich alſo jetzt die Sorge fir 
die Exiſtenz des Ganzen ebenſoſehr beſchäftigt wie die ganze 
Familie, ſo muß ich auf Zeiten hin die Kunſtausübungen bei⸗ 
ſeite ſetzen, um für die Erhaltung und den Erwerb der nächſten 
Bedürfniſſe zu ſorgen. Da ich auch nicht einmal wiſſen kann, 
ob dieſer Brief Sie trifft oder ob es mir möglich ſein wird, 
vorerſt wieder an Sie zu ſchreiben, ſo bitte ich Sie, wenigſtens 
unter Ihren nächſten Umgebungen mich nicht ganz zu ver⸗ 
geſſen, und ſollten Sie in ruhige Lagen kommen, ſich auch ein⸗ 
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mal zu erinnern, daß ich mich von Herzen beſtrebt habe, mich 
für den lebendigen Einfluß der himmliſchen Kunſt tätig zu zei⸗ 
gen; - unterdeſſen werde ich für mich, wenn Gott es will, voll: 
kommen auf alle Wirkung reſignieren, in dem gewiſſen Glau⸗ 
ben, wenigſtens als ſtiller Zuſchauer unter den Geiſtern der 
Künſtler zu ſitzen oder wie eine erdrückte Pflanze noch wenig⸗ 
ſtens zu der Gattung zu gehören. Ich halte mich indes von dem 
Schickſal noch nicht für überwunden und werde alles zuſam⸗ 
menhalten, um mich des Unterliegens zu erwehren. 

Ich wünſche von Herzen, daß Sie ſich wohl befinden und daß 
ich ſo glücklich ſein möge, bald wieder etwas von Ihnen zu 
hören. So mögen denn die trüben Tage, nachdem fie über: 
ſtanden find, mich mit großer Freude zu einer Tätigkeit zurück⸗ 
führen, die für mich der einzige Wunſch geweſen iſt! 

Ich empfehle mich Ihrem Andenken. 


Runge an den Maler Klinkowſtröm: 

Hamburg 1809/10 
Ich arbeite jetzt ſehr eifrig an meinem großen Bilde (dem 
Morgen); ich habe den Grund angelegt, ſo bogenförmig 
von Weiß in ein rötliches Grau; hierüber werde ich nun dünn 
die Luft auftragen fo — in horizontal gradlinigten Ab: 
ſtufungen in der eigentlichen Luftfarbe, damit die Wölbung der 
Untermalung noch mitwirkend bleibt. Alles, was ſich aus der 
Helligkeit heraus nach vorne zu hinzieht, werde ich erſt grau in 
grau anlegen und bei der Ubermalung die Farbe hineinſpielen. 
Die ganze Behandlung iſt mir ſehr klar, und deswegen arbeite 
ich, während der Grund trocknet, daran, die hinteren ins Licht 
hineinkommenden Figuren in recht guter Gruppierung und Be- 
leuchtung mit ſchwarzer und weißer Kreide mir aufzuzeichnen, 
womit ich nun meiſt zu Ende bin; dann gehe ich auf ſelbige 
Weiſe in der Zwiſchenzeit an den Rahmen. Es iſt eine ſehr 
große und ſchwierige Arbeit, jedoch liegt mir die Totalität des 
Bildes jetzt ſo ſehr im Sinn, daß mich dieſes nicht zweifeln 
oder verzagen macht, und ich fühle alle einzelnen Studien jetzt 
aufs neue wie ein einziges Ganzes, wodurch die Stellung und 
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Zeichnung aller Figuren freier und breiter geworden. — Ich 
werde ſehr ſparſam mit den Farben umgehen und zuerſt nur 
vorzüglich den Totaleffekt im Auge haben. 


Du glaubſt mit mir an eine neue Richtung, welche die Kunſt 
nimmt, eine neue Blüte, welche fie treiben wird; werden wir 
etwas anderes und Höheres tun können, als dieſe neue Ten⸗ 
denz, ſoviel wir davon ahnen, zu ſuchen? Und das wirkliche 
Leben, das grade im Gebrauch ift, ſoll und muß es nicht zu⸗ 
letzt dieſe Blumen gebären? Und wie können wir die Sache be- 
wirken, betreiben, als wenn wir in die Wirkſamkeit des Tages 
eingehen? 

Es freut mich ungemein, daß Du an dem Jardin des plantes 
ſo viel Gefallen findeſt; ich bitte Dich, die bemerkenswerteſten 
Formen nicht bloß zu ſehen, ſondern, wenn Du es irgend 
kannſt, die architektoniſche Feſtigkeit und Form der Pflanze 
aufzuſuchen und Dir zu notieren. Die Naivität der Kompoſi⸗ 
tion iſt oft bewundernswürdig, und ich für mein Teil glaube, 
daß es, um ſich in Verzierungen immer reizend zu bewegen, 
ganz notwendig iſt, einige Einſicht in botaniſche Formen zu 
haben; wenn eine Darſtellung aus noch ſo vielerlei Gegenſtän⸗ 
den zuſammengeſetzt werden kann, ſo iſt die eigentliche Total⸗ 
form doch ein Gewächs. 


Ich überzeuge mich immer mehr, je deutlicher mir die Form 
einer Optik für die Malerei wird, wie es in der Natur des 
Sehens ſelbſt liegt, daß die Kunſt ſo weit verfallen und gar 
zugrunde gegangen iſt und notwendig noch mehr gehen wird, 
ehe eine beſſere und gewaltigere Kunſt erſcheint. 


Es wird die Nation ebenſowenig eine Kunſtblüte aus bloßer 
Tradition hervorbringen, wie die Mutter ein Kind gebären 
wird, ohne es in ihrem Schoß getragen zu haben. 


27 


Mir ift oft recht beklommen zumute, daß ich fo allein bin. 
Könnte ich es auf irgendeine Weiſe, die mir als Wunſch nur 
bekannt iſt, dahin bringen, etwa zehn junge Leute von verſchie⸗ 
dener Art, ihre Studien zu betreiben, anzuleiten! Ich glaube, 
daß ſich ſehr viel Schönes und Gutes hervorbringen ließe. 
Wenn man die verſchiedenen Arbeiten in der Verzierungskunſt 
an drei verſchiedene Talente austeilte und ſelbſt erſt die Idee 
hergegeben hätte, müßte man ſehr viel ſchaffen können. Es ge: 
hört nach meiner Einſicht aber durchaus eine vereinigte praf: 
tiſche Arbeit dazu. Der erſte Arbeiter müßte die Verhältniſſe 
und Perſpektiv recht verſtehen und eine geiſtvolle Anſicht da— 
von haben, der zweite die Formen der Blumen und Geſtalten 
in ihrer freieſten Bewegung wie in ihrem ruhigſten Zuſtande 
ſtudiert haben, der dritte die Verhältniſſe der Farben und die 
Handhabung derſelben recht verſtehen. Nimm nun im kleinen 
und im großen immer dieſe Folge an: erſt Architektur, dann 
Plaſtik, dann Malerei, was ließe ſich, im ganzen wie im ein⸗ 
zelnen angewandt, mit ſolchen Leuten machen, wenn man ſo 
junge Gemüter in eine Idee vereinigen könnte! Und warum 
ſollte es nicht möglich ſein; und was kann es anders heißen, 
daß Raffael funfzig junge Leute für ſich durch ganz Italien 
und Sizilien hat reiſen laſſen? Wenn ich nur wüßte, wie man 
dieſe Einſicht dem Publikum beibrächte! Getan muß es wer⸗ 
den, ſonſt geſchieht nichts. 

Aus Runges Briefen in der Inſel⸗Bücherei 


* 


Eberhard Meckel / Im Juni 


Wie vieles iſt noch zu erwarten, 
ſo manches, es iſt ſchon verblüht, 
wir ſtehen in unſerem Garten, 

der voll in dem Lichte glüht. 


Dort rötet am Strauch ſich die Beere, 
da gilbt (chon zu zeitig ein Blatt - 
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es kennt ja ein jeder die Leere, 
der weiß, was die Fülle hat. 


Wir ſehen das Aſternkraut kommen, 
noch denken der Aſtern wir nicht, 
wenn feurig im Herbſte ſie glommen; 
ſie ſchatten noch nicht das Geſicht. 


Zu raffen, verſchwenden, zu praſſen, 
dazu gibt die Stunde ſich her; 

ſich leicht in ihr treiben zu laſſen, 
nicht fällt es dem Herzen ſchwer. 


Bis bitter ſich dieſen Gewalten 
vermiſcht unſer warnender Sinn: 
Wir können die Tage nicht halten 
und fliehen mit ihnen hin. 


Doch endet bei Obſtbaum und Rebe 
dann unſre beklommene Flucht — 

Hier hält ſich das Jahr noch in Schwebe 
und reift in die köſtlichſte Frucht. 


** 


Joſeph von Eichendorff / Die Univerſität 


Die damaligen Univerſitäten hatten überhaupt noch ein durch⸗ 
aus fremdes Ausſehen, als lägen ſie außer der Welt. Man 
konnte kaum etwas Maleriſcheres ſehen als dieſe phantaſtiſchen 
Studententrachten, ihre ſangreichen Wanderzüge in der Um: 
gebung, die nächtlichen Ständchen unter den Fenſtern imagi⸗ 
närer Liebchen; dazu das beftändige Klirren von Sporen und 
Rapieren auf allen Straßen, die ſchönen jugendlichen Geſtal⸗ 
ten zu Roß, und alles bewaffnet und kampfbereit wie ein luſti⸗ 
ges Kriegslager oder ein permanenter Mummenſchanz. Alles 
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dies aber kam erft zu rechter Blüte und Bedeutſamkeit, wo die 
Natur, die, ewig jung, auch am getreueſten zu der Jugend hält, 
ſelber mitdichtend ſtudieren half. Wo, wie zum Beiſpiel in Heidel⸗ 
berg, der Waldhauch von den Bergen erfriſchend durch die Stra⸗ 
ßen ging und nachts die Brunnen auf den ſtillen Plätzen rauſch⸗ 
ten und in dem Blütenmeer der Gärten rings die Nachtigallen 
ſchlugen, mitten zwiſchen Burgen und Erinnerungen einer gro- 
ßen Vergangenheit; da atmete auch der Student freier auf und 
ſchämte vor der ernſten Sagenwelt ſich der kleinlichen Brot— 
jägerei und der kindiſchen Brutalität. Wie großartig im Ber: 
gleich mit anderen Studentengelagen war namentlich der Hei⸗ 
delberger Kommers, hoch über der Stadt auf der Altane des 
halbverfallenen Burgſchloſſes, wenn rings die Täler abendlich 
verſunken und von dem Schloſſe nun der Widerſchein der Fak⸗ 
keln die Stadt, den Neckar und die drauf hingleitenden Nachen 
beleuchtete, die freudigen Burſchenlieder dann wie ein Grub: 
lingsgruß durch die träumeriſche Stille hinzogen und Wald und 
Neckar wunderbar miffangen. - So war das ganze Studenten⸗ 
weſen eigentlich ein wildſchönes Märchen, dem gegenüber die 
übrige Menſchheit, die altklug den Maßſtab des gewöhnlichen 
Lebens daran legte, notwendig, wie Sancho Panſa neben Don 
Quijote, philiſterhaft und lächerlich erſcheinen mußte... 

So war in der Tat auf den Univerſitäten eine gewiſſe mittel⸗ 
alterliche Ritterlichkeit niemals völlig ausgegangen und ſelbſt 
in jener Verzerrung und Profanation noch erkennbar. Unter 
allen dieſen Jünglingen aber bildeten die eigentlichen, die 
literariſchen Romantiker wiederum eine ganz beſondere 
Sekte 


Der Geiſt einer gewiſſen Bildungsphaſe läßt fic) nicht auf: 
heben, wie eine Univerſität. Was wir vorhin als das Charakte⸗ 
riſtiſche jener Periode bezeichnet: die Oppoſition der jungen 
Romantik gegen die alte Proſa, war keineswegs auf Halle be⸗ 
ſchränkt, ſondern ging wie ein unſichtbarer Frühlingsſturm all⸗ 
mählich wachſend durch ganz Deutſchland. Insbeſondere aber 
gab es dazumal in Heidelberg einen tiefen, nachhaltenden Klang. 
Heidelberg iſt ſelbſt eine prächtige Romantik; da umſchlingt der 
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Frühling Haus und Hof und alles Gewöhnliche mit Reben 
und Blumen, und erzählen Burgen und Wälder ein wunder⸗ 
bares Märchen der Vorzeit, als gäbe es nichts Gemeines auf 
der Welt. Solch gewaltige Szenerie konnte zu allen Zeiten 
nicht verfehlen, die Stimmung der Jugend zu erhöhen und von 
den Feſſeln eines pedantiſchen Komments zu befrein; die Stu⸗ 
denten tranken leichten Wein anſtatt des ſchweren Bieres und 
waren fröhlicher und geſitteter zugleich als in Halle. Aber es 
trat grade damals in Heidelberg noch eine ganz beſondere 
Macht hinzu, um jene glückliche Stimmung zu vertiefen. Es 
hauſte dort ein einſiedleriſcher Zauberer, Himmel und Erde, 
Vergangenheit und Zukunft mit ſeinen magiſchen Kreiſen um⸗ 
ſchreibend - das war Görres. 

Es iſt unglaublich, welche Gewalt dieſer Mann, damals ſelbſt 
noch jung und unberühmt, über alle Jugend, die irgend geiſtig 
mit ihm in Berührung kam, nach allen Richtungen hin aus⸗ 
übfe. Und dieſe geheimnisvolle Gewalt lag lediglich in der 
Großartigkeit ſeines Charakters, in der wahrhaft brennenden 
Liebe zur Wahrheit und einem unverwüſtlichen Freiheitsge⸗ 
fühl, womit er die einmal erkannte Wahrheit gegen offene und 
verkappte Feinde und falſche Freunde rüͤckſichtslos auf Tod 
und Leben verteidigte; denn alles Halbe war ihm tödlich ver⸗ 
haßt, ja unmöglich, er wollte die ganze Wahrheit. Wenn Gott 
noch in unſerer Zeit einzelne mit prophetiſcher Gabe begnadigt, 
ſo war Görres ein Prophet, in Bildern denkend und überall 
auf den höchſten Zinnen der wildbewegten Zeit weisſagend, 
mahnend und züchtigend, auch darin den Propheten vergleich⸗ 
bar, daß das „Steiniget ihn!“ häufig genug über ihn ausge⸗ 
rufen wurde. Drüben in Frankreich hatte er bei den Banketten 
der bluttriefenden Revolution, hier in den Kongreßſälen der 
politiſchen Weltweiſen das Menetekel kühn an die Wand ge: 
ſchrieben und konnte ſich nur durch raſche Flucht vor Kerker 
und Banden retten, oft monatelang arm und heimatlos umher⸗ 
irrend. - Seine äußere Erſcheinung erinnerte einigermaßen an 
Steffens und war doch wieder grundverſchieden. Steffens hatte 
bei aller Tüchtigkeit etwas Theatraliſches, während Görres, 
ohne es zu wollen oder auch nur zu wiſſen, ſchlicht und bis zum 
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Extrem ſelbſt die unſchuldigſten Mittel des Effekts verſchmähte. 
Sein durchaus freier Vortrag war monoton, faſt wie fernes 
Meeresrauſchen ſchwellend und ſinkend, aber durch dieſes ein⸗ 
förmige Gemurmel leuchteten zwei wunderbare Augen und zuck⸗ 
ten Gedankenblitze beſtändig hin und wider; es war wie ein 
prächtiges nächtliches Gewitter, hier verhüllte Abgründe, dort 
neue, ungeahnte Landſchaften plötzlich aufdeckend, und überall 
gewaltig, weckend und zündend fürs ganze Leben. 

Neben ihm ſtanden zwei Freunde und Kampfgenoſſen: Achim 
von Arnim und Clemens Brentano, welche ſich zur ſelben 
Zeit nach mancherlei Wanderzügen in Heidelberg niedergelaſ⸗ 
fen hatten. Sie bewohnten im ‚Saulpelz‘, einer ehrbaren, aber 
obſkuren Kneipe am Schloßberg, einen großen, luftigen Saal, 
deſſen ſechs Fenſter mit der Ausſicht über Stadt und Land die 
herrlichſten Wandgemälde, das herüberfunkelnde Zifferblatt des 
Kirchturms ihre Stockuhr vorſtellte; ſonſt war wenig von 
Pracht oder Hausgerät darin zu bemerken. Beide verhielten ſich 
zu Görres eigentlich wie fahrende Schüler zum Meiſter, unter: 
einander aber wie ein ſeltſames Ehepaar, wovon der ruhige 
mild⸗ernſte Arnim den Mann, der ewig bewegliche Brentano 
den weiblichen Part machte. Arnim gehörte zu den ſeltenen 
Dichternaturen, die, wie Goethe, ihre poetiſche Weltanſicht 
jederzeit von der Wirklichkeit zu ſondern wiſſen und daher be⸗ 
ſonnen über dem Leben ſtehen und dieſes frei als ein Kunſt⸗ 
werk behandeln. Den lebhafteren Brentano dagegen riß eine 
übermächtige Phantaſie beſtändig hin, die Poeſie ins Leben zu 
miſchen, was denn häufig eine Konfuſion und Verwickelungen 
gab, aus welchen Arnim den unruhigen Freund durch Rat und 
Tat zu löſen hatte. Auch äußerlich zeigte ſich der große Unter⸗ 
ſchied. Achim von Arnim war von hohem Wuchs und fo auf: 
fallender männlicher Schönheit, daß eine geiſtreiche Dame einſt 
bei ſeinem Anblick und Namen in das begeiſterte Wortſpiel: 
„Ach im Arm ihm“ ausbrach; während Bettina, welcher, wie ſie 
ſelber ſagt, eigentlich alle Menſchen närriſch vorkamen, da⸗ 
mals an ihren Bruder Clemens ſchrieb: ‚Der Arnim ſieht doch 
königlich aus, er iſt nicht in der Welt zum zweiten Mal.‘ - Das 
letztere konnte man zwar auch von Brentano, nur in ganz an⸗ 
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derer Beziehung ſagen. Während Arnims Weſen etwas wohl⸗ 
fuend Beſchwichtigendes hatte, war Brentano durchaus auf: 
regend; jener erſchien im vollſten Sinne des Wortes wie ein 
Dichter, Brentano dagegen ſelber wie ein Gedicht, das, nach 
Art der Volkslieder, oft unbeſchreiblich rührend, plötzlich und 
ohne ſichtbaren Übergang in fein Gegenteil umſchlug und ſich 
beſtändig in überraſchenden Sprüngen bewegte. Der Grundton 
war eigentlich eine tiefe, faſt weiche Sentimentalität, die er 
aber gründlich verachtete, eine eingeborene Genialität, die er 
ſelbſt keineswegs reſpektierte und auch von andern nicht reſpek⸗ 
tiert wiſſen wollte. Und dieſer unverſöhnliche Kampf mit dem 
eigenen Dämon war die eigentliche Geſchichte ſeines Lebens 
und Dichtens und erzeugte in ihm jenen unbändigen Witz, der 
jede verborgene Narrheit der Welt inſtinktartig aufſpürte und 
niemals unterlaſſen konnte, jedem Toren, der ſich weiſe dünkte, 
die ihm gebührende Schellenkappe aufzuſtülpen und ſich ſomit 
überall ingrimmige Feinde zu erwecken. Klein, gewandt und 
ſüdlichen Ausdrucks, mit wunderbar ſchönen, faſt geiſterhaften 
Augen, war er wahrhaft zauberiſch, wenn er ſelbſtkomponierte 
Lieder oft aus dem Stegreif zur Gitarre ſang. Dies tat er am 
liebſten in Görres einſamer Klauſe, wo die Freunde allabend- 
lich einzuſprechen pflegten; und man könnte ſchwerlich einen 
ergötzlicheren Gegenſatz der damals florierenden äſthetiſchen 
Tees erſinnen als dieſe Abendunterhaltungen, häufig ohne Licht 
und brauchbare Stühle, bis tief in die Nacht hinein: wie da 
die dreie alles Große und Bedeutende, das je die Welt bewegt 
hat, in ihre belebenden Kreiſe zogen und mitten in dem Wetter⸗ 
leuchten tiefſinniger Geſpräche Brentano mit feinem witzſprü⸗ 
henden Feuerwerk dazwiſchenfuhr, das dann gewöhnlich in ein 
ſchallendes Gelächter zerplatzte. 


Aus dem „Buch deutſcher Dichtung“ 


* 
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Aus des Knaben Wunderhorn / Ablöſung 


Kuckuck hat ſich zu tot gefallen 

An einer hohlen Weiden, 

Wer ſoll uns dieſen Sommer lang 
Die Zeit und Weil vertreiben? 

Ei, das ſoll tun Frau Nachtigall, 
Die ſitzt auf grünem Zweige, 

Sie ſingt und ſpringt, iſt allzeit froh, 
Wenn andre Vögel ſchweigen. 


* 


Friedrich Schnack / Cornelia 


Das Mädchen Cornelia, die Tochter des Apothekers Bürglin, 
war im Alter von finf Jahren dem Tode nahe. Mit der Krank⸗ 
heit war etwas Geheimnisvolles in ihr Weſen gedrungen und 
lange nicht wieder gewichen. Nach der Geneſung nannte ſie 
ſich gerne Belladonna oder auch Bella, der ſeltſame Klang ge⸗ 
fiel ihr. 

Das Mädchen ſpielte an jenem Tag, der ihr beinahe zum Ver⸗ 
hängnis geworden wäre, mit Freundinnen in einem Bauern⸗ 
haus in der Nachbarſchaft. Die Eltern wohnten in einem klei⸗ 
nen Ort im badiſchen Hinterland, wo der Vater ſeine Apotheke 
betrieb. Im Stall bei den Tieren, wohin ſich Cornelia ver⸗ 
ſteckte, fand fie einen Zweig mit ſchwärzlichen Beeren. Sie hielt 
die Früchte für Schwarzkirſchen und aß davon. 

Bald machte ſich eine ſonderbare Wirkung der genaſchten Bee⸗ 
ren geltend. Wie trunken taumelte das Kind nach Hauſe, die 
Mutter durch unbändige Lachluſt und wirre Reden erſchreckend. 
Cornelia war wie verhext. Zuerſt meinte Frau Birglin, Ar⸗ 
beiter von einem in der Nähe entſtehenden Bau hätten ihr 
Töchterchen aus der Bierflaſche trinken laſſen. Dann fiel ihr 
ein, daß ſich Zigeuner im Ort aufhielten, und die neugierigen 
Kinder hatten ſich bei den Scherenſchleifern getummelt. Mög- 
licherweiſe hatten dieſe dem kleinen Mädchen Zigeuneriſches zu 
eſſen gegeben. 
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Der Apotheker hatte mit feinen Ausforſchungen und Unter⸗ 
ſuchungen nicht mehr Erfolg als ſeine Frau: das Töchterchen 
war gänzlich ausgewechſelt, der kindliche Geiſt wie verzerrt 
und flackernd. Dieſer Zuſtand verſetzte den Apotheker in größte 
Beſtürzung. In ſeiner anfänglichen Ratloſigkeit wurde er durch 
den Hinweis auf die Zigeuner auf eine Spur gebracht, deren 
Verfolgung einige Zeit koſtete. Wie die Erkundungen ergaben, 
waren die Scherenſchleifer bereits am geſtrigen Nachmittag ab⸗ 
gezogen. Was aber mochte mit dem Kind geſchehen ſein? Die 
Mutter hatte es zu Bett gebracht, wo es nun fiebernd lag, an 
der Bettdecke zupfte und ſcharrte und ſich in Krämpfen krümmte. 
Der Blick war glänzend weit aufgeriſſen, die Pupille groß und 
von glühender Schwärze erfüllt. 

Der Apotheker ſchickte nach dem Arzt. Doch war dieſer, der 
einzige in dem abgelegenen kleinen Ort, vor einer Viertelſtunde 
weggefahren, um in einem entfernten Dorf einem Kind ins 
Leben zu verhelfen. Ein unpaſſender Zeitpunkt fürwahr, da 
hier ein Kind in Todesnot lag. So mußte denn der Apotheker 
verſuchen, ſeinem Töchterchen beizuſtehen, wie ſeine Bemühun⸗ 
gen auch immer ausgehen mochten. Das Herz der Kranken häm⸗ 
merte hart und heftig, im Mund brannte quälende Trocken⸗ 
heit, das Schlucken gelang nur noch mühſam. 

Nun gefaßt und wieder ruhig überlegend, fügte der Vater die 
verſchiedenen Anzeichen zu einem Krankheitsbild. Zweifellos 
hatte man es mit einer Vergiftung zu tun. Welcher Art aber? 
Er gab raſch ein Brechmittel. Nach erfolgter Wirkung fand er 
die ſchwärzlichen Fruchthüllen von Beeren. Die Mutter meinte, 
es ſeien Vogelbeeren. Der Vater aber erkannte das Gift: „Toll⸗ 
kirſche! Belladonna!“ flüſterte er entſetzt. 

Stöhnend ſank die Mutter am Bett des Kindes in die Kniee, 
das ſinnlos ſcharrende und zupfende Händchen zu halten. Sie 
ſtammelte ein paar beruhigende Worte. Den Apotheker aber 
erfüllte plötzlich in all der ſchmerzlichen Beſorgnis eine wunder⸗ 
ſame Klarheit und Befriedigung. Wie ein Vorgefühl des Sie⸗ 
ges über die brennende Gewalt war dieſe Empfindung. War 
auch ein großer Teil des Giftes ausgeſchieden, ſo raſte dennoch 
der Dämon immer heftiger im Körper des Kindes, Zuckungen 
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und Krämpfe dauerten an, Fieber und unerträgliches Glühen 
ſteigerten ſich. 

Der Vater glaubte des Schlüſſels gewiß zu ſein, mit dem er 
den Nachtſchatten wegſchließen und dem irrenden Lebenslicht 
wieder Einlaß und Ruhe verſchaffen könne. In ſeiner kleinen 
Offizin hatte er, was er brauchte: die Belladonna⸗Tinktur, den 
aus Wurzel und Kraut der Tollkirſche bereiteten Auszug. Er 
gab ein paar Tropfen davon in ein mit Waſſer gefülltes Trink⸗ 
glas und reichte die Verdünnung dem Kind: Gift wider Gift. 
Die Heilkraft der Belladonna, leiſe und mächtig, griff den 
Nachtſchatten an. Allmählich löſte ſie die Umſtrickung, beſänf— 
tigte das Fieber und dämpfte das Wüten. Das Kind verfiel in 
Schlaf. Doch blieben die vergrößerten Augenſterne, als beſtände 
auch im Schlummer die Verzückung, die glänzende Fremdheit 
des Erlebniſſes. In der Obhut des Arztes, der ſich am Abend, 
als das Dorfkind geboren war, einfand, verloren ſich endlich 
auch die letzten Schauer des Giftes, des Zornes der Tollwurz und 
wölfiſchen Beere — Cornelia erwachte aus ſchmerzhaftem Traum, 
der ihren Geiſt bis an die Grenze des Lebens gehetzt hatte. 

Und nun erfuhren auch die Eltern, was eigentlich geſchehen 
war. Der Vater begab ſich daraufhin zum Nachbarn, um ihm 
das fahrläſſige Umgehen mit dem Tollkirſchenzweig vorzu— 
halten, und vernahm zu ſeiner Verwunderung, daß die Bäuerin 
den Aſt gegen die in der Gegend herrſchende Maul- und Klauen⸗ 
ſeuche aus dem Wald in den Stall geholt hatte. Sie ſchrieb dem 
Kraut abwehrende Kräfte wider die Seuche zu. Das Mittel 
habe ſie von ihrem Vater, der es von ſeinem Vater wußte, 
und ſie ſchwor Stein und Bein darauf, daß es ſich noch ſtets 
in Seuchenzeiten bewährt habe, ihr Vieh ſei auch diesmal ver⸗ 
ſchont geblieben. Aber nur ungern rede ſie von ihrem Mittel, 
ſie müſſe es nun einmal tun, da ſich der unglückſelige Zufall 
ereignet habe — der Herr Apotheker dürfe fie denn auch ruhig 
auslachen und abergläubiſch ſchelten. 

Der Apotheker lachte jedoch nicht. Sollte die Giftpflanze, über- 
legte er, auch ein unſtoffliches Heilvermögen beſitzen? Dann 
ginge es in der Tat um die Kraft allerwinzigſter Pflanzenteil⸗ 
chen, um eine homöopathiſche Verdünnung bis zu Duft und 


36 


Blattgeruch. Er erinnerte ſich zugleich eines Berichtes, wonach 
Hahnemann, der Begründer der homöopathiſchen Heilweiſe, 
mit dem Duft aus einem Fläſchchen einem jungen Mädchen 
geholfen hatte. Dieſes war in einer Geſellſchaft von den heftig⸗ 
ſten Zahnſchmerzen befallen worden. Hahnemann ließ das Mäd⸗ 
chen einmal an dem Fläſchchen riechen, das einige weiße Körn— 
chen enthielt, und ſogleich verſtärkten ſich die Schmerzen bis zum 
Raſendwerden. Nach einer Viertelſtunde aber waren ſie völlig 
verſchwunden. Der Duft hatte ſie verjagt. Daran dachte der 
Apotheker — und lachte nicht über die Frau, die mit ihrem 
Zweig vielleicht nichts Dummes getan hatte, doch leichtſinnig 
umgegangen war. 

Wie es auch ſei! ſchloß er das Geſpräch: Segen könne zum 
Unſegen werden, und Unvorſichtigkeit und Gedankenloſigkeit 
ſeien wahrſcheinlich nicht geringere Übel als Viehſeuchen. Heil 
und Gefahr ſeien gleichſam Prägungen auf derſelben Münze, 
das obere Bild bedeute Leben, das untere den Tod. Und beinahe 
ſei ſeinem Kind das untere, das dunkle Bild zugeloſt worden. 
Möge ihnen diefer Vorfall eine Lehre fein, damit ihr Lebens: _ 
zweig für die Kühe nicht eines Tages zu einem Todeszweig für 
Kinder werde! 

Cornelia hatte ſich ſpäter manchmal die Geſchichte ihrer Er⸗ 
krankung erzählen laſſen und ſich dabei vorgeſtellt, wie ſie wohl 
mit ſtarren, fremden und ſchwarz glänzenden Augen ausgeſehen 
hatte. Sie bildete ſich ſogar eine Zeit lang ein, von dem dunkeln 
Feuer der Tollkirſche, das ſie im Blut fiebernd entfacht, ſei ein 
Funke in ihrem ſchwarz glänzenden Blick verblieben, und als ſie 
gar noch in Büchern las, die Damen von Venedig machten 
mit dem Schönheitswaſſer der Tollkirſche ihre Augen groß und 
ſchmachtend, benützten den Seim der Beere zur Hautpflege und 
färbten ſich mit dem Roſenſaft des Fruchtfleiſches die Wangen 
rot, tat ſich die Schwärmerin auf die gefährliche Bekanntſchaft 
mit der Giftpflanze viel zugute. Die Tollkirſche war in jenem 
Alter für fie, da fie ſich Bella und Belladonna Bürglin nannte, 
eine heilig⸗unheilige Pflanze, zu der es ſie oft heimlich in den 
Wald hinzog. 

In ſpäteren Jahren dann, als der Name Cornelia den alten 
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Glanz wiedergewonnen hatte, erbat fie ſich vom Vater die 
Pflanzenbücher mit den ſteifen Holzſchnitten und den bunt aus⸗ 
gemalten Kupferſtichen und ſtopfte ſich voll mit Pflanzenkram, 
mit Richtigem und Übertriebenem und mit allerlei Nachrichten 
über die betäubende Familie der Nachtſchatten, die ſo viele 
Tote auf dem Gewiſſen hat, Menſchen, Hühner, Hunde und 
Vögel, alleſamt durch ihre Gifte umgekommen, und ſie liebte 
nichts mehr als die krauſen, erfabelten Zutaten der toten Bücher: 
ſchreiber. 

Ihre Vorliebe für die gefährliche Pflanzenſippe entſprach ihrer 
Neigung zu Entlegenem. Schon bald nach der Erkrankung hat⸗ 
ten die Eltern dieſe Vorliebe bemerkt, die ſich mit den Jahren 
verſtärkte, ſo daß ſich Cornelia, den abſeitigen Nachtſchatten 
gleich, am liebſten allein hielt. Die Eltern ließen ſie gewähren, 
da ſie einſahen, nichts dagegen ausrichten zu können. Es würde 
ſich verwachſen, meinte der Vater. Sie ſei ſein kleiner Nacht⸗ 
ſchatten, fein Tollwürzchen! ſagte er im Scherz. Cornelia ſam⸗ 
melte Bilſenkraut für die Apotheke, auch die Pflanze Bitterſüß, 
die den ſchönen und eigentümlichen lateiniſchen Namen Dulca⸗ 
mara hat, ein dunkles, feierliches Wort - fie merkte ſich, daß 
dreißig Beeren davon einer Dogge in weniger als drei Stun⸗ 
den den Tod geben. Bilſenkraut aber hieß Hennentod, weil es 
für das Geflügel tödlich iſt; die feinfühligen Mäuſe aber fliehen 
ſchon den bloßen Geruch der ihnen verhaßten Pflanze. Auch 
ſuchte Cornelia in der ganzen Gegend nach der Judenkirſche, 
einem andern Nachtſchattengewächs: dieſe feiert den Herbſt 
mit zinnoberroten Lampions, in denen die runde, gelbrötliche 
Beere die Lampe erſetzt. Im Umkreis des kleinen Ortes kannte 
das ſeltſame Mädchen bald alle Stellen, wo die Solanazeen, die 
Nachtſchatten, wuchſen. Auf einem Schuttanger, dem Raſtort 
durchziehender Zigeuner und Keſſelflicker, wohnte das Bilſen⸗ 
kraut, die trübe, erdig gelb glühende Pflanze, deren Blute ver: 
dächtig und wie in ſich feindſelig geduckt ausſieht: die Blumen⸗ 
krone iſt blutig geädert, und der Schlund glüht ſchwül dunkel⸗ 
rot. Sie verriet dem Mädchen eine geheimnisvolle Herkunft: 
Zigeuner hatten die Samenkörner aus dem fernen Aſien mitge⸗ 
bracht und in Cornelias Heimat ausgeſtreut. Die Fahrenden 
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trieben mit Kraut und Saft ſchändliche Gaukeleien und be: 
trogen damit Leichtgläubige. Mit Bilſenkraut machten ſie Wet⸗ 
ter oder gaben wenigſtens vor, es zu tun, gleich den ſchwarzen 
Medizinmännern Afrikas, und ſie beſchworen Geiſter an Kreuz⸗ 
wegen und Kellerlöchern, wo es nach Kartoffeln dumpf und 
nach aufbewahrten Äpfeln weinig füß roch. 

Auch nahmen ſie zu ihren Teufeleien den grimmen Stechapfel, 
der am Wegrand bei den Kartoffelbüſchen ſeine weiße, zip⸗ 
felig gefaltete Becherblüte ſtrahlend auftut und die Finſternis 
des Todes im Herzen trägt. Platzte ſeine reif gewordene ge⸗ 
ſtachelte Kaſtanienſchale, ließen die Vagabunden die ſchwarzen 
Samenkörner geſchwind in ihre Zigeunertaſchen rieſeln, um die 
Kerne hernach am Feuer zu röſten. Der ſcharfe Rauch ver: 
ſcheuchte, wie ſie geheimnisvoll ſagten, die Weggeſpenſter oder 
ſchwadete fie herbei, fo man nicht reichlich Almoſen gäbe - und 
es war wunders genug, wenn ſtatt der Geiſter und Almoſen 
Poliziſten, Gemeindediener oder Landgendarmen erſchienen, die 
von den Geiſterbeſchwörern Gewerbeſcheine forderten oder die 
Läſtigen gar nach dem nächſten Ort abſchoben. Vor abgelege⸗ 
nen Bauerngehöften indes hatten es die magiſchen Landſtrei⸗ 
cher leichter mit ihren Spielen und Verſprechungen: die Hexen⸗ 
ſalben verkauften ſie angeführten Bauernweibern, deren Kühe 
vor Milchſchaden und die Hühner vor Eierverzauberung zu be⸗ 
wahren. In das Geſchmelze hatten die Landſtreuner den Gift⸗ 
ſtoff des Bilſenkrauts geträufelt, der die Sinne betäubt und 
dem mit der Salbe Beſtrichenen den Wahn erweckt, er fahre 
durch die Lüfte oder genieße Luſtbarkeiten. 

Nach ſolchen Ausſchweifungen hatte aber Cornelia kein Ber: 
langen. Sie las und hörte davon - die Nachricht berührte fie 
nicht ſonderlich. Mehr als Zigeuner und Leute galten ihr die 
Pflanzen. Der Vater lenkte mit Bedächtigkeit die Neigung ſei⸗ 
ner Tochter, von den heilſamen Giften führte er fie zu den un- 
giftigen Heilkräutern. 

An freien Sonntagen durchwanderte er mit ihr Wälder und 
Wieſen. Aus der kleinen Landapotheke des Hauſes am Markt⸗ 
platz gingen ſie miteinander in die große Landapotheke der Na⸗ 
tur. Reich und umſichtig war dieſe ausgeſtattet. Wieſen, Acker, 


39 


Auen und Gehölze, Bachufer und Hänge, Wälder und Berge 
waren ihre Abteilungen. Herr der Offizin war die Sonne. Sie 
miſchte die Elemente und befeuerte mit Hitze die geheimen Ge— 
fäße des Lebens. Sie kochte Säfte, reifte Seime, ſott Ole und 
filterte Auszüge. Der Regen war ihr erſter Gehilfe, der Wind 
ihr zweiter. Die Luft wehte und arbeitete als ihr fächelnder 
Blaſebalg, Trockner und Verdunſter. Den Nachtdienſt in der 
Naturapotheke verſah der Mond. Werkſtätte, Sand⸗ und 
Waſſerbad, Schmelztiegel, Mörſer und jegliches Gerät aber 
war die Erde. 

Und Vater und Tochter, Apotheker und Pflanzenfreundin, wa— 
ren die glücklichen Augenzeugen des Weltwerkes. Wie die Jah⸗ 
reszeiten floſſen, fo ſtrömten die Kräuter herbei. Rieſige Men— 
gen von Heilgut wurden benötigt, Waſſerfälle von Aufgüſſen 
bereitet. Unter der Erde gab es Abnehmer genug; die Wurzeln 
und ihr verſponnenes Gefaſer. 

„Gleich Menſch und Tier“, ſagte der Apotheker, „erhält ſich 
auch die Pflanze von der Pflanze. Ohne Auszüge und Abſude, 
ohne Tinkturen und Tees, die der Regen aus gärenden Kräu— 
tern ausfiltert, vermag ſie auf die Dauer nicht geſund und 
fruchtbar zu bleiben. Und auch die heilkräftigen Giftſtoffe von 
Berg und Tal dienen ihr als verdünnte Eſſenzen zum Aufbau 
und Wachstum, zur Wiedergeburt und zum Daſein. Die Heil⸗ 
pflanze und das ihr eingeborene Pflanzenheil ſind und bleiben“, 
ſchloß er, „das Heil aller Welt!“ 


Aus dem neuen Buch ‚Cornelia und die Heilkräuter“ 


* 


Aus des Knaben Wunderhorn / Verſpätung 


Mutter, ach Mutter! es hungert mich, 
Gib mir Brot, ſonſt ſterb ich. 
Warte nur, mein liebes Kind! 
Morgen wollen wir ſäen geſchwind. 
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Und als das Lon geſäet war, 
Rief das Kind noch immerdar: 
Mutter, ach Mutter! es hungert mich, 
Gib mir Brot, ſonſt ſterb ich. 
Warte nur, mein liebes Kind! 
Morgen wollen wir ernten geſchwind. 


Und als das Korn geerntet war, 
Rief das Kind noch immerdar: 
Mutter, ach Mutter! es hungert mich, 
Gib mir Brot, ſonſt ſterbe ich. 
Warte nur, mein liebes Kind! 
Morgen wollen wir dreſchen geſchwind. 


Und als das Korn gedroſchen war, 
Rief das Kind noch immerdar: 
Mutter, ach Mutter! es hungert mich, 
Gib mir Brot, ſonſt ſterbe ich. 
Warte nur, mein liebes Kind! 
Morgen wollen wir mahlen geſchwind. 


Und als das Korn gemahlen war, 
Rief das Kind noch immerdar: 
Mutter, ach Mutter! es hungert mich, 
Gib mir Brot, ſonſt ſterbe ich. 

Warte nur, mein liebes Kind! 

Morgen wollen wir backen geſchwind. 
Und als das Brot gebacken war, 
Lag das Kind ſchon auf der Bahr. 


Aus dem „Buch deutſcher Dichtung“ 


* 
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Arthur Schopenhauer / Von dem, was einer vorſtellt 


Dieſes, alfo unſer Daſein in der Meinung anderer, wird, in= 
folge einer beſondern Schwäche unfrer Natur, durchgängig viel 
zu hoch angeſchlagen; obgleich ſchon die leichteſte Beſinnung 
lehren könnte, daß es, an ſich ſelbſt, für unſer Glück, unweſent— 
lich iſt. Es iſt demnach kaum erklärlich, wie ſehr jeder Menſch 
ſich innerlich freut, ſooft er Zeichen der günſtigen Meinung 
anderer merkt und ſeiner Eitelkeit irgendwie geſchmeichelt wird. 
So unausbleiblich wie die Katze ſpinnt, wenn man ſie ſtreichelt, 
malt ſüße Wonne ſich auf das Geſicht des Menſchen, den man 
lobt, und zwar in dem Felde ſeiner Prätenſion, ſei das Lob 
auch handgreiflich lügenhaft. Oft tröſten ihn, über reales Un⸗ 
glück, oder über die Kargheit, mit der für ihn die beiden, bis 
hierher abgehandelten Hauptquellen unſeres Glückes fließen, die 
Zeichen des fremden Beifalls: und, umgekehrt, ift es zum Er: 
ſtaunen, wie ſehr jede Verletzung feines Ehrgeizes, in irgend⸗ 
einem Sinne, Grad, oder Verhältnis, jede Geringſchätzung, 
Zurückſetzung, Nichtachtung ihn unfehlbar kränkt und oft tief 
ſchmerzt. Sofern auf dieſer Eigenſchaft das Gefühl der Ehre 
beruht, mag ſie für das Wohlverhalten vieler, als Surrogat 
ihrer Moralität, von erſprießlichen Folgen ſein; aber auf das 
eigene Glück des Menſchen, zunächſt auf die dieſem fo weſent— 
liche Gemütsruhe und Unabhängigkeit, wirkt fie mehr ftörend 
und nachteilig als förderlich ein. Daher iſt es, von unſerm Ge⸗ 
ſichtspunkt aus, ratſam, ihr Schranken zu ſetzen und, mittels 
gehöriger Überlegung und richtiger Abſchätzung des Wertes der 
Güter, jene große Empfindlichkeit gegen die fremde Meinung 
möglichft zu mäßigen, ſowohl da, wo ihr geſchmeichelt wird, als 
da, wo ihr wehe geſchieht: denn beides hängt am ſelben Faden. 
Außerdem bleibt man der Sklave fremder Meinung und frem⸗ 
den Bedünkens: 


Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum 
Subruit ac reficit. 


Demnach wird eine richtige Abſchätzung des Wertes deſſen, was 
man in und für ſich ſelbſt iſt, gegen das, was man bloß in 
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den Augen anderer ift, zu unſerm Glücke viel beitragen. Zum 
erſteren gehört die ganze Ausfüllung der Zeit unſers eigenen 
Daſeins, der innere Gehalt desſelben, mithin alle die Güter, 
welche unter den Titeln ‚mas einer iſt“ und ‚mas einer hat“ 
von uns in Betrachtung genommen worden ſind. Denn der 
Ort, in welchem alles dieſes ſeine Wirkungsſphäre hat, iſt das 
eigene Bewußtſein. Hingegen iſt der Ort deſſen, was wir für 
andere ſind, das fremde Bewußtſein: es iſt die Vorſtellung, 
unter welcher wir darin erſcheinen, nebſt den Begriffen, die auf 
dieſe angewandt werden.! Dies nun ift etwas, das unmittel⸗ 
bar gar nicht für uns vorhanden iſt, ſondern bloß mittelbar, 
nämlich ſofern das Betragen der andern gegen uns dadurch 
beſtimmt wird. Und auch dieſes ſelbſt kommt eigentlich nur in 
Betracht, ſofern es Einfluß hat auf irgend etwas, wodurch das, 
was wir in und für uns ſelbſt ſind, modifiziert werden kann. 
Außerdem iſt ja, was in einem fremden Bewußtſein vorgeht, 
als ſolches, für uns gleichgültig, und auch wir werden allmählich 
gleichgültig dagegen werden, wenn wir von der Oberflächlich⸗ 
keit und Futilität der Gedanken, von der Beſchränktheit der 
Begriffe, von der Kleinlichkeit der Geſinnung, von der Ver⸗ 
kehrtheit der Meinungen und von der Anzahl der Irrtümer 
in den allermeiſten Köpfen eine hinlängliche Kenntnis erlangen, 
und dazu aus eigener Erfahrung lernen, mit welcher Gering⸗ 
ſchätzung gelegentlich von jedem geredet wird, ſobald man ihn 
nicht zu fürchten hat, oder glaubt, es komme ihm nicht zu Ohren; 
insbeſondere aber, nachdem wir einmal angehört haben, wie 
vom größten Manne ein halbes Dutzend Schafsköpfe mit Weg⸗ 
werfung ſpricht. Wir werden dann einſehen, daß, wer auf die 
Meinung der Menſchen einen großen Wert legt, ihnen zuviel 
Ehre erzeigt. 

Jedenfalls iſt der auf eine kümmerliche Reſſource hingewieſen, 
der ſein Glück nicht in den beiden, bereits abgehandelten Klaſſen 
von Gütern findet, ſondern es in dieſer dritten ſuchen muß, alſo 
1 Die höchſten Stände, in ihrem Glanz, in ihrer Pracht und Prunk 
und Herrlichkeit und Repräſentation jeder Art können ſagen: unſer 
Glück liegt ganz außerhalb unſerer ſelbſt: ſein Ort ſind die Köpfe 
anderer. i 
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nicht in dem, was er wirklich, fondern in dem, was er in der 
fremden Vorſtellung iſt. Denn überhaupt iſt die Baſis unſers 
Weſens und folglich auch unſers Glücks unſere animaliſche 
Natur. Daher iſt für unſere Wohlfahrt Geſundheit das Weſent⸗ 
lichſte, nächſt dieſer aber die Mittel zu unſerer Erhaltung, alſo 
ein ſorgenfreies Auskommen. Ehre, Glanz, Rang, Ruhm, fo: 
viel Wert auch mancher darauf legen mag, können mit jenen 
weſentlichen Gütern nicht kompetieren, noch ſie erſetzen: viel⸗ 
mehr würden fie, erforderlichenfalls, unbedenklich für jene hin: 
gegeben werden. Dieſerwegen wird es zu unſerm Glücke bei⸗ 
tragen, wenn wir beizeiten die ſimple Einſicht erlangen, daß 
jeder zunächſt und wirklich in ſeiner eigenen Haut lebt, nicht 
aber in der Meinung anderer, und daß demnach unſer realer 
und perſönlicher Zuſtand, wie er durch Geſundheit, Tempera— 
ment, Fähigkeiten, Einkommen, Weib, Kind, Freunde, Wohn⸗ 
ort uſw. beſtimmt wird, für unſer Glück hundertmal wichtiger 
iſt, als was es andern beliebt, aus uns zu machen. Der entgegen⸗ 
geſetzte Wahn macht unglücklich. Wird mit Emphaſe ausge: 
rufen ‚übers Leben geht noch die Ehre‘, fo beſagt dies eigent⸗ 
lich: ‚Dafein und Wohlſein find nichts; ſondern was die andern 
von uns denken, das iſt die Sache.“ Allenfalls kann der Aus⸗ 
ſpruch als eine Hyperbel gelten, der die proſaiſche Wahrheit 
zugrunde liegt, daß zu unſerm Fortkommen und Beſtehn unter 
Menſchen die Ehre, das heißt die Meinung derſelben von uns, 
oft unumgänglich nötig iſt; worauf ich weiterhin zurückkom⸗ 
men werde. Wenn man hingegen ſieht, wie faſt alles, wonach 
Menſchen ihr Leben lang, mit raſtloſer Anſtrengung und unter 
tauſend Gefahren und Mühſeligkeiten, unermüdlich ftreben, 
zum letzten Zwecke hat, ſich dadurch in der Meinung anderer 
zu erhöhen, indem nämlich nicht nur Amter, Titel und Orden, 
ſondern auch Reichtum, und ſelbſt Wiſſenſchaft! und Kunſt, 
im Grunde und hauptſächlich deshalb angeſtrebt werden, und 
der größere Reſpekt anderer das letzte Ziel iſt, darauf man hin⸗ 
arbeitet; ſo beweiſt dies leider nur die Größe der menſchlichen 
Torheit. Viel zuviel Wert auf die Meinung anderer zu legen, 
iſt ein allgemein herrſchender Irrwahn: mag er nun in unſerer 


1 Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter. 
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Natur felbft wurzeln, oder infolge der Geſellſchaft und Zivili⸗ 
ſation entſtanden ſein; jedenfalls übt er auf unſer geſamtes 
Tun und Laſſen einen ganz übermäßigen und unſerm Glicke 
feindlichen Einfluß aus, den wir verfolgen können, von da an, 
wo er ſich in der ängftlichen und ſklaviſchen Rückſicht auf das 
qu'en dira-t-on zeigt, bis dahin, wo er den Dolch des Virgi⸗ 
nius in das Herz ſeiner Tochter ſtößt, oder den Menſchen ver⸗ 
leitet, für den Nachruhm Ruhe, Reichtum und Geſundheit, ja, 
das Leben zu opfern. Dieſer Wahn bietet allerdings dem, der 
die Menſchen zu beherrſchen oder ſonſt zu lenken hat, eine be⸗ 
queme Handhabe dar; weshalb in jeder Art von Menſchen⸗ 
dreſſierungskunſt die Weiſung, das Ehrgefühl rege zu erhalten 
und zu ſchärfen, eine Hauptſtelle einnimmt: aber in Hinſicht 
auf das eigene Glück des Menſchen, welches hier unſere Ab: 
ſicht iſt, verhält die Sache ſich ganz anders, und iſt vielmehr 
davon abzumahnen, daß man nicht zu viel Wert auf die Mei⸗ 
nung anderer lege. Wenn es, wie die tägliche Erfahrung lehrt, 
dennoch geſchieht, wenn die meiſten Menſchen gerade auf die 
Meinung anderer von ihnen den höchſten Wert legen und es 
ihnen darum mehr zu tun iſt, als um das, was, weil es in ihrem 
eigenen Bewußtſein vorgeht, unmittelbar für ſie vorhanden 
ift; wenn demnach, mittels Umkehrung der natürlichen Drd- 
nung, ihnen jenes der reale, dieſes der bloß ideale Teil ihres 
Daſeins zu fein ſcheint, wenn fie alſo das Abgeleitete und Ge: 
kundäre zur Hauptſache machen und ihnen mehr das Bild ihres 
Weſens im Kopfe anderer, als dieſes Weſen ſelbſt am Herzen 
liegt; fo iſt dieſe unmittelbare Wertſchätzung deſſen, was fir 
uns unmittelbar gar nicht vorhanden iſt, diejenige Torheit, 
welche man Eitelkeit, vanitas, genannt hat, um dadurch das 
Leere und Gehaltloſe dieſes Strebens zu bezeichnen. Auch iſt aus 
dem Obigen leicht einzuſehen, daß ſie zum Vergeſſen des Zwecks 
über die Mittel gehört, ſo gut wie der Geiz. 


Aus den ‚Aphorismen zur Lebensweisheit“ 


** 
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Hans Caroſſa / Wanderung 


Bis gegen Tittling unterſchied ſich die Landſchaft nicht von der 
unfrigen, nur daß mehr freies Geſtein umherlag. Mitten im 
ſchönſten Obſtgarten konnte ein Granitblock ſtehen; zuweilen 
ſah man einen Acker mit niedrigen Mauern aus aufgeſchich⸗ 
teten Felsbrocken umgeben. 

Bald fielen mir die feineren, ſchärferen Farben der Pflanzen⸗ 
welt auf. Die Kartoffelfelder blühten in einem leuchtenden Lila; 
die Schafgarbe war nicht mehr bräunlich bleich wie drunten im 
Donqautal, ſondern rein rötlich. Auch die Feldſkabioſe war fie- 
fer violett geworden, und aus Geſteinsritzen reckten ſich dornige 
Stauden, deren Blüte aus zwei weißen und zwei roten Lippen 
beſtand. 

Ich ging anfangs zu ſchnell und war am Abend wund gelaufen; 
in der Dämmerung kam ich vor eine graue Burg, übernachtete 
daneben im Gaſthaus zur Waldlaterne und ſchlief in den Tag 
hinein. Der hohe viereckige Bau war die Saldenburg, die im 
Jahre 1744 von Panduren zerſtört und ſpäter neu aufgebaut 
worden iſt. An Ritterſaal und Kemenate hab ich keine Erinne⸗ 
rung mehr, wohl aber an den Efeubaum, deſſen ſtarker Stamm 
an der ſüdöſtlichen Mauer wurzelte. Seine weithin ausge- 
ſandten Aſte umwanden, überkreuzten und verknoteten ſich wie 
Schlangen, und ſeine dichte Belaubung umarmte bis zum Dach 
empor das graue Gebäude. Etwa zweihundert Schritte hinter 
dieſer Burg fand ich in der erſten Frühe einen natürlichen ge— 
raden Gang zwiſchen zwei Felswänden. Er wird nicht ebenſo 
großartig geweſen ſein, wie ihn das Gedächtnis ausgebaut hat; 
immerhin ift es ein ſeltſamer Ort, und wer ihn dereinſt in ge= 
ſpenſtergläubiger Zeit zur Dämmerſtunde durchſchreiten mußte, 
konnte wohl Erſcheinungen haben. Ich ging einige Male 
hin und her, fühlte mich abgeſondert in Sicherheitsahnung 
und ſah für Augenblicke das Leben vor mir liegen wie ein 
Spiel. 

Der wunde Fuß war geheilt; ich wanderte lüftig weiter hinein 
in das Land der ſpäten, kargen Ernten, der halb verborgenen 
Steinbrüche zwiſchen alten Wäldern, in das Gebiet umſchilfter 
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ſchwarzer Flüͤſſe, die Treibholz tragen und in dunklen Muſcheln 
trübe Perlen zeitigen. 

Etwas Merkwürdiges brachte dieſer zweite Tag; ich erfuhr 
durch Anſchauung, daß es noch Menſchen gibt, welche an eine 
Hölle nach dem Tode glauben und aus Furcht vor ihr wahre 
Höllenqualen erdulden. 

In einem Wieſentale ſtand wie vergeſſen eine Pflugſchar; kein 
Menſch, kein Tier war weit und breit zu ſehen. Bald aber 
führte der Weg über eine Höhe, die den ſchönſten Rundblick 
verſprach; ich ging einem ſtarken Geländer entlang, hinter dem 
zwei Stuten mit ihren Fohlen weideten, und wußte nun, daß 
gleich ein Gehöft kommen würde. Breitlaubige Eichen ſtütz⸗ 
ten in Abſtänden die weite Umzäunung; ein ziegelgedecktes Häus⸗ 
chen ſtand im Garten, kapellenhaft, aber mit rauchendem Ka⸗ 
min, dies mußte der Backofen ſein. Ein Tümpel war bedeckt 
mit der Moſaikhaut grasgrüner Waſſerlinſe, daneben ragte 
zypreſſenſchmal ein hoher Wacholder. Junge Obſtbäume waren 
durch dreieckige Lattenverſchläge gegen Tiere geſchützt; zwiſchen 
ihnen ſtanden Sonnenblumen und ſenkten ſchwer die gelb um⸗ 
flammten Schalen. 

Ein junger Menſch ging vor mir her, der mich bekannt an- 
mutete, halb Geiſtlicher, halb Bauer. Die nackten Füße ſteckten 
in Sandalen; er hatte keinen Rock an, nur eine Weſte; über 
dieſer aber einen Theologenkragen, außerdem einen ſchwarzen 
Strohhut. Uber der Schulter trug er läſſig die Senſe; aus der 
Hoſentaſche ſtand ein Wetzſtein. Er drehte ſich um, da war es 
der Danninger, ein Schulfreund aus der Landshuter Zeit. Sei⸗ 
nem Vater gehörte der Hof; er ſelbſt verbrachte hier die Uni⸗ 
verſitätsferien und half in der Landwirtſchaft. Gaſtfreundlich 
zog er mich in das Haus, das nach alter Art gebaut war, mit 
zwei Holzaltanen übereinander, beide voll blühender Nelken. Die 
Mutter kam zur Begrüßung und lud mich ein, in der Stube zu 
raſten. Sie ſchnitt ein Stück Brot ab und brachte Milch in 
einem grünen Topf, der ſich vor Kälte beſchlug. 

Während wir uns über einſtige Lehrer und Mitſchüler unter⸗ 
hielten, hörten wir Schritte von der Stiege herein; die Bäuerin 
bekam eine ſorgenvolle, der Freund eine verlegene Miene; er 
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flüfterfe haſtig, dies fei der Vater, er wolle jeden Fremden ſehen 
und brächte dann allerlei ſeltſame Fragen daher. Seit dem 
Winter leide er an Tiefſinnigkeit, er fürchte ſich vor Tod und 
Ewigem Feuer, ich ſolle nur ja nichts verlauten laſſen, was ihn 
ängſtigen könne. „Gib ihm aber zu verſtehen, daß du an Gott 
glaubſt!“ murmelte er noch, während ſchon der Alte die Tür 
öffnete. 

Iſt es der Inbegriff der Höllenſtrafen, daß der Seele die An⸗ 
ſchauung des ewigen Lichtes verſagt wird, ſo mußte dieſer noch 
immer ſtattliche Greis mitten in der Verdammnis wohnen. 
Furcht vor einem Jenſeits hat es wahrſcheinlich immer ge- 
geben; ſogar die germaniſche Vorzeit kannte Strafräume: Hel, 
die Todesgöttin, hatte eine lichte und eine dunkle Seite, je nach⸗ 
dem ſie lohnte oder ſtrafte; dieſem Alten aber kehrte ſie gewiß 
die finſtere zu. In den welken Zügen verbarg ſich der Gram; die 
umrunzelten Augen hatten etwas Uberbelles, jedoch mit einem 
Hintergrunde voller Nacht, und all dies wurde durch einen kräf⸗ 
tigen Adamsapfel ſtark hervorgehoben. Ich ſtand auf und grüßte 
ihn ehrerbietig. Er gab mir ſchlaff die Hand, hieß mich weiter⸗ 
eſſen und hörte teilnahmslos unſeren Geſprächen zu, bis auf 
einen Mitſchüler die Rede kam, der vor einiger Zeit im Klar: 
wendel abgeftürzf war, da trat ein trauriges Leben in das arme 
Geſicht. „Hab davon gehört“, ſagte er, und dann, nach einem 
Seufzer: „Wia's eahm ebber geh werd drent in der andern 
Welt?“ (Wie es ihm wohl gehen wird drüben in der anderen 
Welt?) 

Zwiſchen Hugo, Walther und mir waren Teufel und Hölle ſeit 
einiger Zeit nur noch Redewendungen, zum Scherzen und 
Fluchen geeignet, und wenn wir von Sünde hörten, fo dachten 
wir zunächſt immer nur an jenes Bild vom Stuck, das der alte 
Lehrer als höchſte Leiſtung der neuen Kunſt geprieſen hatte. 
Dantes Inferno bannte mich immer aufs neue mit ſchauer⸗ 
licher Kraft; doch lag mir der Gedanke fern, dergleichen pein⸗ 
liche Gerichte könnten auch uns dereinſt erwarten. Jetzt aber, 
wie ein Weſen, das man für ausgeſtorben hielt, ſtand mir auf 
einmal die Angſt vor ewiger ſchmerzvoller Fremdnis in leib- 
hafter Geſtalt vor Augen. Die beſten Witze gingen da in Rauch 
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auf, und wenn ich meine nächften Beruhigungsgründe hervor⸗ 
ſuchte, ſo waren ſie doch nur ein Wortgeſäuſel gegen die Qual 
in dem alten Antlitz; ja man durfte ſich in acht nehmen, daß 
man nicht ſelbſt in die alte Kinderfurcht verfiel, in die man ſich 
doch eigentlich zurückverſetzen mußte, um eine überzeugende Ant⸗ 
wort zu finden. „Alſo aufs Arztgeſchäft arbeiteſt hin?“ rief der 
Bauer, - „ſchön, ſchön. Aber ihr Arzte glaubts ja nicht, daß es 
was gibt, wie, oder biſt du ein anderer? Oh, es gibt was, es 
gibt was, es gibt was...” Ich wollte mirs leicht machen und 
ſprach von des Herrgotts unerſchöpflicher Gnade und Güte; 
dergleichen aber hatte er wohl von ſeinem geiſtlichen Sohn be⸗ 
reits bis zum Überdruß gehört. „Warum nachher Heulen und 
Zähneknirſchen?“ ſchrie er, mit der Fauſt auf den Tiſch ſchla⸗ 
gend, und ſah durchs Fenſter in den Himmel, wo jetzt vor grel⸗ 
ler Helle ſchwarze Flöckchen trieben. Voll Spannung ſahen 
Mutter und Sohn zu mir herüber; ſie hofften, daß ich was 
Kräftigeres wüßte, und miſchten ſich nicht ins Geſpräch. 

Ich nahm mich zuſammen, und nun lohnte ſichs, daß ich in die⸗ 
fem Jahr unglaublich viel geleſen hatte, Auffäge in Zeitſchrif⸗ 
ten, Goethe, Schopenhauer, Nietzſche und von Zeit zu Zeit 
immer wieder einmal die Geſchichte Jeſu von Theodor Keim, 
die jahrelang unbeachtet unter Onkel Ottos Büchernachlaß in 
Kading geſtanden hatte, ein ſchmaler, mit Stockflecken durch⸗ 
ſetzter Band, aus dem die irdiſche Perſönlichkeit des Heilands 
mit allen ihren menſchlichen Bängniſſen und Zweifeln fo le: 
bensklar hervorleuchtete wie aus keinem anderen Werk. Auch 
der Prometheus bot jetzt aus der Ferne ſeinen Beiſtand an, und 
faſt mehr noch half mir die Mutter; denn ſie, die ſelbſt oft 
Schwermutszeiten überwinden mußte, fand ſtets einen tröſt⸗ 
lichen Zuſpruch für die Bedrücktheit fremder Seelen. So mel⸗ 
deten ſich verſchiedene Stimmen, um durch die meinige zu ſpre⸗ 
chen und den Leidenden wenigſtens für eine kleine Weile zu be⸗ 
ruhigen. Ich ließ Milde Milde ſein und fragte ihn zunächſt 
ganz trocken, ob er ſichs vielleicht jemals verlangt habe, auf 
dieſe Welt zu kommen, oder ob er ohne feine Zuſtimmung ge: 
boren worden ſei. Er verſtand mich ſofort; Gedankengänge die⸗ 
ſer Art ſind ja ſolchen Menſchen vertraut. Grimmig lachend 
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ſchüttelte er den Kopf: „J hab mir wahrhaftig des Gſpiel net 
eing richt.“ — „Ich mir auch nicht“, ſagte ich. „Alle tappen wir 
ungefragt ins Leben herein, die einen mit einer guten Veranla⸗ 
gung, die anderen mit einer ſchlechten. Einer hat brave, wohl⸗ 
häbige Eltern; der wächſt auf in Zucht, geſchützt vor Ungezie⸗ 
fer; fein Blick iſt ihm nie durch Sorgen verſtellt; er ſieht fei- 
nen Stern und geht ihm nach. Die Eltern eines andern ſind 
arme getretene Leute; der Vater zeugt ihm eine Wut ins Ge⸗ 
blüte hinein, die reift mit ihm und führt ihm ſeine Hände, da 
müſſen ſie ſündigen. Wie ſolls der Burſche anſtellen, daß ihm 
nicht immer wieder Lumpereien durch ſeinen dummen Kopf 
gehen? Wie will er ſich ſelber entkommen? Vielleicht entdecken 
wirs mit der Zeit, wie ſein kranker Drang zu heilen wäre, und 
auf alle Fälle ſchützen wir uns vor ihm. Aber Gott, der allbe⸗ 
denkende Gott!“ 

In dieſem Augenblick ſchob ſich ein wahrhaft bezauberndes Kind 
zur Küchentüre herein. Es wurde vorgeſtellt als die Zenzi, die 
jüngfte Enkelin; mit einer Hand hielt fie eine Schürze voll fri⸗ 
ſcher Blätter, mit der andern ein ſchwarzes Kaninchen, das ihr 
den Kopf auf die Schulter legte. Grüßend ſetzte ſie ſich auf die 
Bank, nahm das Tier auf die Kniee und ſchob ihm ein Löwen⸗ 
zahnblatt zwiſchen die Lippen, die es gleich erfaßten und, un⸗ 
abläſſig mümmelnd, nach innen zogen, wie man einen Stoff in 
die Nähmaſchine ſchiebt. Eigentlich glaubte man dieſer Zenzi 
ſchon da und dort begegnet zu fein; fie wich wenig von einer 
gewiſſen blauäugigen und blonden Grundform ab, die den Wald 
in ſeinem bayeriſchen Teil beherrſcht; doch wars, als wollte ſich 
dieſe veredeln in ihr. Woher doch nahm die geplagte dumpfe 
Bauernwelt den Seelenſtoff zu fo feinen Zügen, zu dieſer ver⸗ 
ſonnenen Heiterkeit? Der verdüſterte Alte nur ſchien die Helle, 
die von dem Mädchen ausging, nicht zu ſpüren; vielleicht wollte 
er auch das kindliche Ohr vor unſerem Geſpräch bewahren; er 
ſchickte die Zenzi in die Küche zurück. Mich aber überkam nun 
erſt ein wahrer Rederauſch. Ja, Gott, ungefähr in dieſem Sinne 
ging es weiter, der allbedenkende, allbewirkende Gott, der das 
Unendliche in ſich einſchließt, dieſer größte Geiſt ſollte zugleich 
der boshafteſte ſein? Ihm traut ihr zu, er habe nichts Geſchei⸗ 
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teres zu tun, als fold) ein unglückliches Geſchöpf in alle Ewig⸗ 
keit zu ſchinden? Soll eine Hornis ewig dafür gequält werden, 
daß ihr für ihr kurzes Leben ein Stachel gewachſen iſt? Und 
wie käme uns ein Bildhauer vor, der die Plaſtik, die er ſelbſt 
verhauen hat, unaufhörlich prügeln wollte? Merkt ihr denn 
gar nicht, was für eine Gottesläſterung ihr begeht? 

Der Theologe lächelte ein gemiſchtes Lächeln; meine Kraft⸗ 
phraſen gingen ihm vielleicht zu weit und auch nicht weit genug; 
doch konnten ſie ihm ſchwerlich unwillkommen ſein. 

„Der is net dumm“, ſagte der Bauer und deutete auf mich, 
während er ſeinen Sohn triumphierend anſah; doch ließ ihn der 
Schwachſinn nicht los: „Aber die Todſünden? Und die himmel⸗ 
ſchreienden? Wie ſtehts damit?“ Während er dieſe kitzlige Frage 
ſtellte, kehrte die Zenzi zurück, diesmal ohne Kaninchen, ſetzte 
ſich wieder auf ihren Platz und wurde dort geduldet. Meine 
Sicherheit wuchs im Anhauch ihres Weſens, und bevor ich nur 
recht zum Nachdenken kam, ſagte ich aufs Geratewohl, mit Be⸗ 
ſtimmtheit: „Solche Sünden begehen Sie nicht, Herr Dannin⸗ 
ger, und wenn Sie's täten, fo wären fie ungültig.“ —Verwun⸗ 
dert blickte der Bauer auf: „Ungültig, ungültig, - ja gibts denn 
fo was? „Ja, völlig ungültig. Denn dann wärs ja ein Zeichen, 
daß Ihr Kopf nicht in Ordnung iſt.“ Mit großen Schritten, 
erregt vor ſich hinpfeifend, ging er auf und ab, indeſſen der 
Sohn eine kleine Einſchränkung für nötig hielt und ſchüchtern 
erinnerte, für jede Sünde ſei doch Bereuen gut, man könne da⸗ 
mit nie zuviel tun. Ich ſah zur Enkelin hinüber und mußte be⸗ 
merken, daß meine Weisheit auf ſie nicht ſo wirkte, wie ich mir 
einbildete; irgend etwas an meiner Sprechart ſchien ſie ſehr zu 
beluſtigen; ſie kämpfte mit einem innerlichen Lachen, das ſich 
ſchließlich nicht mehr verbergen ließ; ſo wartete ſie nicht ab, bis 
man ſie hinausbefahl, ſondern ging von ſelber in die Küche 
zurück. 

Der Alte aber blieb dicht vor mir ſtehen: „An Gott glaubſt du 
alſo?“ rief er und klopfte mir auf die Schulter. Ich meinte 
noch ein übriges tun zu müſſen und verwies darauf, mehr den 
Schulfreund anſehend, man habe doch in den erſten chriſtlichen 
Jahrhunderten die Furcht vor Höllenſtrafen kaum gekannt, zu 
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fief fei man beglückt geweſen vom Licht der neuen Lehre, um 
irgendwelcher Angſtlichkeit anheimzufallen, jeder habe gewußt, 
er werde Ruhe finden für ſeine Seele, und wers nicht mehr 
wiſſe, der ſei eben krank. 

„Ja krank, da könnteſt recht haben.“ Der Alte erheiterte ſich, 
und unſere weiteren Worte fielen wahrſcheinlich ſchon unbe— 
merkt in ihn hinein wie Sternſchnuppen in Tageshelle. Er 
nahm eine leere Weizenähre vom Fenſterbrett, gab ſie mir in 
die Hand und ließ mich raten, wie viele Körner ſie enthalten 
habe. Ich meinte vierzig; er ſagte ſiebzig und weidete ſich an 
meiner Verwunderung. Als die Bäuerin in die Küche ging, 
folgte er ihr; es gab ein gedämpftes Geſpräch, dem zu entneh— 
men war, daß ich zum Übernachten eingeladen und am Abend 
mit einem gebratenen Huhn bewirtet werden ſollte. 

Bei dieſem kleinen Feſtmahl ſaß die ganze Familie um den Tiſch, 
auch Knecht und Mägde; doch nahm keines ein Stückchen von 
dem Gebratenen an; denn es war Freitag und nur für den 
Wanderer das kirchliche Fleiſchverbot aufgehoben. Zuletzt wur⸗ 
den viele Vaterunſer gebetet, und faſt ſchauerlich klang es, als 
am Ende der Bauer für ſich allein mit lauter Stimme ein kur⸗ 
zes gereimtes Gebet an die heilige Barbara herunterſagte, das 
die Bitte um eine ſelige Sterbeſtunde ausſprach. 

Am nächſten Morgen erhob ich mich fo früh wie die Dienſt— 
boten. Das Gewittrige des Vorabends war verſchwunden; über 
dem Dreiſeſſelgebirge ftieg das Licht in einen klaren Tag hin: 
auf. Mein Denken eilte mir weit voraus zu der überall ge— 
nannten bäuerlichen Dichterin, der Drang zum Weiterwandern 
war unbezwinglich. Recht zweifelhaft ſchien mir mein geſtriger 
Heilverſuch, und was ich vorgebracht, nicht mehr ganz wahr. 
Begründen konnte ich mir dieſe Empfindung nicht; aber ſie war 
wohl im Recht. 

Spinozas Lehre, daß, wer Gott liebe, von ihm nicht Gegen- 
liebe fordern dürfe, wird nur den allerwenigſten in Fleiſch und 
Blut übergehen; faſt alle Frommen meinen, Gott vermöge auf 
menſchliche Weiſe den einzelnen zu lieben, und überſehen, daß 
er dann freilich ebenſo fähig fein müßte, ihn zu haſſen. Dies 
konnte die letzte Wahrheit nicht ſein; aber wie ſtand es dann? 
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Indiſchen Weiſen mag der Glaube genugtun, Tod und Geburt 
eines Menſchen bedeute für Gott nicht mehr und nicht weniger, 
als wenn von den Trillionen Gewebszellen, die unſern Körper 
aufbauen, eine alte vergeht und eine neue nachwächſt; aber 
was wäre dem tüchtigen, werkfreudigen Mann mit einer ſo 
durchgekochten Weisheit gedient? Was hatte etwa der alte ver⸗ 
quälte Danninger davon, wenn man ihm Gott als das über⸗ 
legenſte Weſen hinſtellte, dem es gar nicht der Mühe wert war, 
von den guten und ſchlechten Taten eines Waldbäuerleins Kennt⸗ 
nis zu nehmen? Der wirkende, kämpfende Menſch muß davon 
durchdrungen fein, daß fein inbrünſtiger Anruf den Ewigen be- 
wegen und zur Bundesgenoſſenſchaft verpflichten könne, wohne 
er nun über Sternen oder in der eigenen Bruſt. Solche Fragen 
und Antworten gingen mir aber nur als dämmrige Halbgefühle 
durch den Sinn; fie durchzudenken und auszuſprechen fehlte mir 
die Reife, und ich wünſchte nur, ſobald wie möglich aus der 
Nähe des Gepeinigten zu entkommen. 

Am Brunnen mich waſchend, ſah ich mit Beſchämung die Ge⸗ 
därme und blutnaſſen Federn des verſpeiſten Gockels um den 
Steintrog herumliegen; aber da kam die Zenzi und brachte ein 
friſches Handtuch. Sie ſagte, der Großvater ſchlafe noch, zum 
erſten Male ſeit Wochen habe er die ganze Nacht ruhig im 
Bette gelegen, ſtatt im Hauſe herumzugeiſtern, ich ſolle doch 
ja noch den Tag über bleiben. Mein Vorſatz war aber feſt; 
ich begründete ihn, ſo gut es ging, lud mir den Ruckſack auf, 
den ich auch während des Frühſtücks nicht abnahm, und ließ 
mich weder von der Mutter noch vom Sohn zum Aufſchub 
überreden. 

Kaum eine Viertelſtunde aber war ich in die Morgengegend 
hineingegangen, da hörte ich Hufſchlag und lautes Rufen hin⸗ 
ter mir. Auf mähnenflatterndem Schimmel jagte mir der geiſt⸗ 
liche Schulfreund nach, ſtieg ab und meldete, der Vater ſei 
ganz guter Laune in die Stube heruntergekommen, nur habe er 
leider geſtern ein paar Kleinigkeiten zu fragen vergeſſen, die ihm 
ſchon lange zu ſchaffen machten. Herzlich dankbar wäre er für 
eine kurze Auskunft, wie es denn mit unſeres Herrgotts All⸗ 
macht eigentlich ftünde, ob es nachgewieſen wäre, daß er ſtär⸗ 
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fer fei als der Satan. Der junge Gottgelehrte lachte verzwei⸗ 
felt. „Was ſagen wir ihm nur in drei Teufels Namen?“ fuhrs 
ihm heraus; aber ſchon, erſchrocken über die Entgleiſung, drückte 
er ſich zwei Finger auf die Lippen. Dann bekannte er verdrieß- 
lich, es ſei nicht das erſte Mal, daß ihm dieſe ſpitzfindige 
Frage geſtellt werde. An Gottes Liebe und Barmherzigkeit 
wolle der Alte gerne glauben; aber was helfe die, wenn ſchließ⸗ 
lich der andere, der Schwarze, das letzte Wort habe. 

Wir ſetzten uns auf einen Feldrain, zündeten Zigaretten an und 
beratſchlagten. Die Vorſtellung, Gott laſſe den Teufel inner⸗ 
halb gewiſſer Grenzen in der Welt gewähren, um ſie in Gä— 
rung und Bewegung zu erhalten, ift jedem Fauſt⸗Leſer geläu⸗ 
fig; aber dieſes Argument ſchien dem Schulgenoſſen unver⸗ 
wendbar. Nach manchem Hin und Her einigten wir uns auf 
eine Formel, die annehmlich klang. Den Wortlaut weiß ich nicht 
mehr; ſie lief darauf hinaus, daß der Höllenkönig über einen 
Menſchen, der den Weg zu Gott gehen wolle, überhaupt keine 
Gewalt habe. Wenn er gar ſo mächtig würe, ſo ſtünden ja 
längft weder Sonne noch Mond noch Sterne mehr am Him- 
mel; denn nur durch göttliche Kraft und Liebe werde das Welt⸗ 
all bewahrt und ewig erneuert; der Böſe könne nichts aufbauen 
und nichts zum Erblühen bringen, er habe nur die Zerſtörung 
im Sinn, nicht nur die Zerſtörung der Seelen, ſondern der gan⸗ 
zen ſchönen Welt. 

Ich äußerte Zweifel, ob ſolch ein Gedankengang dem Vater 
nicht zu ſchwierig wäre; aber der Sohn war zuverſichtlicher ge⸗ 
worden: „Der Alte muß was zu knabbern haben“, meinte er. 
Mittlerweile hatte der Schimmel Gras gerupft; nun biß er 
ſeinen Herrn ſänftlich in den Arm, zur Heimkehr mahnend. 
Mich verfolgte ein Gedanke, der ſich ſchon am Anfang gemel⸗ 
det hatte; es war nur nicht ganz leicht, ihn taktvoll vorzubrin⸗ 
gen. Schließlich fragte ich geradezu, wie es denn ſonſt beſtellt 
wäre mit dem Herrn Vater, ob er vielleicht allerhand auf dem 
Gewiſſen habe. Der geiſtliche Sohn nahm das nicht übel, ver⸗ 
ſicherte aber, der Vater ſei ſtets ein rechtlicher Menſch, freilich 
auch ein Tüftler und Sinnierer geweſen. „Ja wenn er ein 
Lump wär, täten wir uns leichter“, ſetzte er hinzu und hatte 
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recht. Abermals wurde er nachdenklich, und während er ſchon 
den Schimmel beſtieg, rief er noch einmal meinen Scharfſinn 
an: „So einen kurzen kräftigen Satz wenn du noch wüßteſt! Er 
durfte auch dunkel klingen, meinethalben ſogar mit einem Fremd⸗ 
wörterl darin. Er iſt da ſo eigen; was er durch und durch ver⸗ 
ſtehen kann, das hilft ihm nicht lang.“ Beim Anhören dieſer 
Worte wars, als lächelte mir der alte penſionierte Lehrer vom 
botaniſchen Garten, der ſo ſehr ſeinem Karma vertraute, luſtig 
zu; ein jäher Ubermut gab mir die rechte Antwort ein: „Grüß 
den Vater ſchön! Sag ihm, ich hab ſeine Hände genau betrachtet 
und gleich geſehen, daß er ein gutes Karma hat. Es kann ihm 
nichts fehlen, weder in dieſer Welt noch in der andern. Er darf 
ſich in alle Ewigkeit getroſt auf fein Karma verlaſſen.“ „Karma, 
Karma,“ wiederholte der Theologe, „davon höre ich zum erſten 
Mal.“ 

„Es iſt was Indiſches“, wollte ich noch erklären; aber ſchon 
war keiner von uns mehr fähig, ernſt zu bleiben; wir lachten 
laut hinaus, verließen das Thema und ſprachen dann noch eine 
Weile von anderen Sachen. Der Jugend wird es niemand ver⸗ 
argen, wenn ſie ſich über Verdüſterungen der Väter beluſtigt; 
ſie weiß nur nicht, welchen Blindheiten ſie möglicherweiſe ſelbſt 
entgegengeht. 

Noch in der nämlichen Stunde ſollte ich eine Probe davon lie⸗ 
fern. Wir drückten uns abermals die Hände; der Schimmel trug 
den Freund galoppierend heimwärts, ich aber trabte Waldkir⸗ 
chen zu in den erglühenden Tag hinein. 

Zwiſchen hohen Ginſterſträuchen, die Schatten verhießen, hielt 
ich bald eine kurze Raſt und freute mich ſtärker des Ziels. Ein 
deutliches leiſes Geräuſch fiel mir auf, das ich irgendwelchen 
Inſekten zuſchrieb. Es verſchärfte ſich aber; ein unabläſſiges 
feines Knallen, Kniſtern und Knipſen war um mich herum, als 
ob Elfchenheere aus unſichtbaren winzigen Geſchützen aufein- 
ander feuerten, und manchmal fühlte ich mich ſelbſt am Ohr 
und im Nacken getroffen. Jetzt war es klar, daß das Geſprühe 
vom Ginſter ausging. Längſt abgeblüht, ſtrotzte dieſer von 
ſchwarzen Schoten, die nun, unter dem Sonnenprall, nach und 
nach aufſprangen und ihren Samenüberfluß weithin verſchnell⸗ 
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ten. An dieſer Stelle ſah ich zum letzten Mal das einfame Ge: 
höft. Umſchattet von ſeinen Bäumen, von Blumen umſchmiegt, 
von treuem Fleiß umhegt, ſtand es auf ſeiner Anhöhe, wie tau— 
ſend andere ſtehen. Unvergeßlich konnte es nur werden, weil 
dort ein Menſch in Höllenflammen duldete, die vermutlich erſt 
in dem gefürchteten Grab erloſchen ſind. Beim Weiterwandern 
ſtieg es mir doch in den Kopf, daß mich der junge Danninger 
für einen bedeutenden Seelenarzt hielt; ich empfand bei jedem 
Schritt mehr Hochachtung vor mir. Als aber nun die Gelegen— 
heit kam, wahrhaft menſchliche Einſicht zu bewähren, da ent⸗ 
ſprach den weiſen Reden des Vortags kein weiſes Handeln, und 
der Teufel, über den ich den ſelbſtquäleriſchen Bauern ſo ſal⸗ 
bungsvoll zu beruhigen wußte, ſprang unverſehens aus mir 
ſelber heraus. 

Von einem Seitenpfade her ſtieß ein alter Landſtreicher zu 
mir, und ehe ich ihn nur recht zu Geſicht bekam, nahm ichs ihm 
ſchon übel, daß er befehleriſch rief, ich ſolle warten. „Biſt auch 
auf der Walz? Gehn mir miteinander!“ ſagte er dann und 
wollte auch gleich mein Wanderziel wiſſen, da wuchs mein Wi⸗ 
derſtand. „Ich geh der Naſe nach“, erwiderte ich gereizt, konnte 
ihn aber dadurch nicht vertreiben. „Das tu ich auch“, ſagte er 
lachend und fragte, ob ich keine übrige Zigarre hätte. — Rauch⸗ 
waren anzubieten, ja aufzudrängen, war ich ſonſt ſtets bereit; 
jetzt aber unterſchlug ich dem armen Kerl die würzigen Stum⸗ 
pen, die noch im Ruckſack lagen, und ließ merken, daß ich ihn 
los haben wollte. Er bewahrte ſeine Ruhe, geſtand mir aber 
offen, daß er mich überſchätzt habe. „Wenn einer ſo großartig 
dahinſtürmt, als könnt man mit ihm Pferde ſtehlen gehen, dann 
denkt man, der hat Kameradſchaft im Leib. Aber man trägt 
keine Röllchen, und da iſt man für den feinen Herrn halt nur ein 
Prolet.“ Er ſpielte damit auf eine Mode an, die wir heute 
lächerlich finden; es gehörte damals zum Anzug, daß man, um 
ein immer friſches Hemd vorzutäuſchen, kurze Röhren aus hart 
geſtärkter Leinwand um die Handgelenke trug. Dies war ein: 
mal eingeführt; ſogar die Herren Profeſſoren Rückert und 
Mollier pflegten, wenn fie zur Übung an die Leiche traten, erſt 
ihre Hände aus jenen Manſchetten genannten Gebilden zu 
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zwängen und dieſe behutſam beifeite zu ftellen. Ich beſchleu⸗ 
nigte meinen Gang und hoffte, der läſtige Begleiter werde zu⸗ 
rückbleiben müſſen; er hielt jedoch rüſtig Schritt und erging 
ſich in dunklen Weisſagungen, die nicht gerade mir, aber dem 
Bürgertum ſchlechthin galten. Für mich hatte das Wort Bür: 
ger noch den ehernen Klang des civis romanus; er aber ge⸗ 
brauchte es als Schimpfnamen und prophezeite dieſer ganzen 
Menſchengattung den Untergang. „Ich feb finſter“, mit die: 
ſen drei Wörtchen ſchloß er jeden Satz. Leider ließ mich in je⸗ 
nen Minuten der Humor im Stich, der beſte Schutz gegen Zu: 
dringlichkeit; auch entging mir ganz, wie lohnend es doch ge: 
weſen wäre, in das Leben des verbitterten Mannes etwas tie⸗ 
fer hineinzuſchauen; ich fand nicht zu mir ſelber und ließ das 
Böſe reifen. Langſam gehend betrachtete ich ihn mit Sorgen⸗ 
miene und ſagte dann, ich wüßte wohl die richtigen Antworten, 
wolle ihn aber nicht erzürnen; wer ein wenig Erfahrung habe, 
ſehe ja von weitem, daß er an übermäßig hohem Blutdruck 
leide, da könnte jede große Aufregung einen Schlaganfall her⸗ 
borrufen, das wäre unverantwortlich. Er lachte laut und ſchwur, 
er ſei ein Eiſerner und nehme es heute noch mit einem Dutzend 
ſolcher Kletzen auf, wie ich eine ſei; aber das Geprahle half ihm 
nicht lang, mein Gift war eingedrungen, die Wangen unter den 
wäßrigen Falten der Augenlider wurden ſchlaff und gelb; er 
verſtummte nach und nach. Auf einmal blieb er zurück und über⸗ 
ließ mich einem heftigen Kampf der Gefühle. Noch wollte ich 
gleichmütig weitergehen und hielt mir bekannte Nietzſcheworte 
vor, die das Mitleid als verwerflich erklären; doch regte ſich 
ſchon eine ftille Einſicht, wie ſehr es dem Sinne dieſer Wande⸗ 
rung widerſprach, wenn ich ſie mit Feindſchaft belud. Ich 
wandte mich um, da ſaß er am Feldrain, der Arme, das Ge⸗ 
ſicht in die Hände gedrückt. Und nun gewann er von Sekunde 
zu Sekunde an Wirklichkeit, während ich ſelbſt mir ſchemenhaft 
wurde. Ich ſah ihn nun erſt, das wirre graue Haar, den mü⸗ 
den Rücken. Am oberſten Knopf ſeines Röckchens hing ein kur⸗ 
zes Lederband, das nach unten in eine blecherne Klammer aus⸗ 
lief, und dieſe trug ſeinen alten Hut; er hielt das wohl für 
feiner, als wenn er ihn aufgeſetzt hätte. 
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Ihn zu verſöhnen, war nicht ganz leicht. Ich ließ mich neben 
ihm nieder und fragte vorwurfsvoll, ob er denn meine Tratzerei 
wirklich ernſt genommen habe; jeder nicht Stockblinde müſſe 
doch den Typ des langlebigen Menſchen in ihm erkennen. Er 
verharrte in ſeiner gebrochenen Haltung und antwortete nicht. 
„Es läßt mir keine Ruhe,“ fuhr ich fort, „ich muß noch einmal 
den Ruckſack durchſuchen, vielleicht finden ſich doch noch ein 
paar gute Zigarren darin; die wollen wir aber mit Andacht 
rauchen!“ Auch dieſe Ausſicht ſtimmte ihn nicht ſogleich um. Die 
braunen Stumpen lagen fchon eine Weile auf ſeinem Knie, als 
er endlich die Hände vom Geſicht nahm. - „Ich war zu Gro⸗ 
ßem berufen“, ſagte er düſter, in tadelloſem Schriftdeutſch, 
ohne mich anzuſehen, und, nach einer Pauſe, mit erhobener 
Stimme: „Ein König hat mich mit Gold beſchenkt!“ Ober einer 
ſolchen Aufſchneiderei wollte mich ſchon wieder der Zorn an: 
packen; doch ſiehe, er hatte nicht gelogen, und nun ſollte mich 
ſchon wieder der Schatten des unſeligen Ludwig ſtreifen, von 
dem erſt neulich im Elternhaus die Rede geweſen. Die Heimat 
des alten Handwerksburſchen war Leoni am Starnberger See, 
und als einſtmals der König, aus dem Gebirg zurückkehrend, 
{pdt an einem Samstagabend in Schloß Berg eintraf und ſich 
zur Sonntagsfrühmeſſe anmeldete, da hatte er ſein ſchönes, 
koſtbar verziertes Gebetbuch in Seeshaupt zurückgelaſſen. Es 
gab noch keinen Fernſprecher und kein Fahrrad; Joachim aber, 
ſo hieß mein Wandergeſelle, der damals ein junger Burſche 
war, erbot ſich, den See nachts zu umreiten und das Miſſale 
zu holen. Am Morgen lag es in der Schloßkapelle auf dem 
Betſtuhl des Königs; dieſer fragte nach dem Überbringer und 
belohnte ihn mit einem Zehnmarkſtück. 

Einem ſolchen Bericht konnte man die Anerkennung nicht ver⸗ 
weigern. Was die Mutter erzählte, hatte ſie nur von andern 
erfahren oder in der Zeitung geleſen. Der Fremde aber, mochte 
er ſein, wer er wollte, hatte den ſeltſamen König mit Augen 
geſehen und ihm einen Dienſt erwieſen, o gewiß hatte er noch 
jene gewitterhafte Verdichtung irdiſcher Atmoſphäre geſpürt, 
die ſich um Herrſchende ſammelt. Könige einer harten Zeit, wie 
ſie Shakeſpeare zur Erſcheinung bringt, ſie leben ſtets in einer 
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Hochſpannung von Macht und Gefahr; daher find ihre Näch⸗ 
ſten immer nur der höchſten Huld gewärtig oder der Vernich⸗ 
tung. „Im Zirkel, der eines Königs ſterblich Haupt umgibt, 
hält ſeinen Hof der Tod“, hören wir Richard den Zweiten 
ſagen, dem ſeine Krone entgleitet. Ludwig aber hatte, faſt noch 
ein Kind, den Thron ſeines kleinen Landes in einer Epoche jäher 
Übergänge beſtiegen. Seinem hohen Willen nach noch König 
eines heldiſchen Jahrhunderts, geriet er mitten in eine verbür⸗ 
gerlichte, von der Nützlichkeit beſtimmte Welt hinein, die ihn 
zwar ärgern und anwidern, aber ſein Leben ſo wenig bedrohen 
konnte wie er das ihre. Kleine Aufgaben mußte er verachten; 
vor gefährlich große ſah er ſich nicht geſtellt, mare ihnen wohl 
auch nicht gewachſen geweſen. Unausgleichbar war der Zwie⸗ 
ſpalt zwiſchen un willkommener Gegenwart und feierlich könig⸗ 
lichem Traum. Der überſtolzen Seele blieb nur der Weg in 
prunkverbrämte Einſamkeit, die ihn langſam aus dem Leben 
hinauslockte ins ewig Freie. Solche Könige ſind keine Führer; 
das Volk aber erliegt dem Zauber der edlen, herrlich leidenden 
Geſtalt und nimmt ſie in ſeine Träume auf. 

Ja, es lag jetzt ein Glanz auf dem grauen Landſtreicher, und 
gern hätte auch ich mich ein wenig fürſtlich gegen ihn bewährt. 
Im Geiſt überſchlug ich meine beſcheidene Barſchaft und mußte 
erkennen, daß eine halbe Mark das allerhöchſte war, was ich 
ihm bieten konnte. „Geld iſt Dreck“, ſagte er, beſpuckte die 
Münze abergläubiſch dreimal, damit ſie weitere Tageseinnah⸗ 
men nach ſich zöge, und ſteckte ſie ein. Ich hoffte, er werde noch 
manches erzählen; jetzt aber war er es, der meine Geſellſchaft 
entbehren konnte. Bis zum nächſten Wirtshaus gingen wir 
noch zuſammen; dort hielt er nach dem Schrecken, den ich ihm 
eingejagt, eine Stärkung für notwendig und ließ mich in Frie⸗ 
den weiterziehen. 

Staubſchleier dämpften die grünen Gegenden, durch welche die 
heiße Vormittagswanderung weiterging; der Mund wurde 
trocken, und hochwillkommen war eine unverhoffte Stätte der 
Erquickung, ein verlaſſener Steinbruch. An einem Höhenzuge, 
nicht weit von dem Dörfchen Prag, tat er ſich auf; doch konnte 
man ihn leicht überſehen; denn eine hopfendurchflochtene Hecke 
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verbarg und verwehrte den Zugang. Ich bemerkte gerade noch 
die ſteilen, ganz ebenen Gneisflächen, deren Zeichnung ſtellen⸗ 
weiſe an Vogelgefieder erinnerte. Ein Humusfell hing von oben 
darüber her; noch grünten Bäumchen und Sträucher darauf, 
alle leider dem Untergang geweiht; nackt ſtanden die Wurzeln 
ins Leere. Durch die Hecke fand ſich ein Schlupf, und hinter 
ihr war nun der laubverkleidete Boden bis ins Geſtein hinan 
rot überfüpfelf von Erdbeeren, deren Reife hier erſt im Spät⸗ 
ſommer eintritt, während ſie drunten an der Donau ſchon im 
Juli zu Ende geht. 
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Aus einem werdenden Buch 


Johann Peter Hebel / Das Spinnlein 


Nai, lueget doch das Spinnli a, 

wie's zarti Fäde zwirne cha! 

Bas Gvatter, mainſch, chaſch's au n efo? 
De wirſch mer's, trau i, bliibe loo. 

Es macht's ſo ſubtil un ſo nett; 

i wott nif, aß i's z'haſple hätt. 


Wo het's die fiini Riiſte gnoo, 

by wellem Maiſter hechle loo? 

Mainſch, wemme's wüßt, wohl menggi Frau, 
fi wär fo gſcheit un holti au! 

Jetz lueg me, wie's ſy Füeßli ſetzt 

un d' Armel ſtreift un d' Finger netzt! 


Es zieht e lange Faden uus: 

es ſpinnt e Bruck ans Nochbers Huus; 
es baut e Landſtrooß in der Luft; 
morn hangt ſi ſcho voll Morgeduft; 

es baut e Fueßweg nebedra, 

's iſch, aß es ehne dure cha. 


Es ſpinnt un wandlet uf un ab, 

pog faufig, im Galopp un Trab! — 

Jetz goht's ringum, was heſch, was giſch! 
Sihſch, wie ne Ringli worden iſch? 

Jetz ſchießt's die zarte Fäden ii; 

wird's öbbe ſolle gewobe fii? 


Es iſch verſtuunt, es haltet ſtill, 

es waiß nit recht, wo 's ane will. 

's goht weger zruck, i ſih's em a, 

's mueß näumis Rechts vergeſſe ha. 
‚tor‘, denkt es, ‚fell preſſiert jo nit; 
i halt mi nummen uf dermit.“ 


Es ſpinnt un webt un het kai Raſt, 
ſo gliichlig, me verluegt ſi faſt. 

Un 's Pfarers Chriſtof het no gſait, 
's ſeig jede Fade zemmeglait. 

Es mueß ain gueti Auge ha, 

wer's zählen un erchenne cha. 


Jetz putzt es ſyni Händli ab; 

es ſtoht un haut der Faden ab. 

Jetz ſitzt es in fy Summerhuus 

un luegt die lange Strooßen uus. 

Es ſait: „Me baut ſi halber z'tot, 

doch freut's ain au, wenn 's Hüüsli ftoht.‘ 


In freie Lüfte wogt un ſchwankt's, 

un an der liebe Sunne hangt's; 

fi ſchiint em frei dur d Bainli dur, 

un es iſch em wohl. In Feld un Flur 
ſiht 's Mückli tanze jung un faif; 
's denkt by n em ſelber: „Hätt i ais! 


O Tierli, wie heſch mi verzückt! 
Wie biſch ſo chlai un doch ſo gſchickt! 
Wer het di au die Sache glehrt? 
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Denkwohl, der, too n is alli nährt, 
mit milde Händen alle gitt. 
Bis z' friden! Er vergißt di nit. 


Do chunnt e Fliege; nai, wie dumm! 
Si rennt em ſchier gar 's Hüüsli um. 
Si ſchreit un winſlet Weh un Ach. 
Du arme Chetzer heſch dy Sach! 
Heſch kaini Auge by der gha? 

Was göhn di üüſi Sachen a? 


Lueg, 's Spinnli merkt's enandernoo: 
es zuckt un ſpringt un het ſi ſcho. 

Es denkt: „I ha vill Arbet gha; 

jetz mueß i au ne Brotis ha!“ 

J ſag's jo: der, wo alle gitt, 

wenn's Zyt iſch, er vergißt ain nit. 


Aus den „Allemanniſchen Gedichten“ 
(Inſel⸗Bücherei) 
* 


Felix Timmermans / Der Marquis und der Ungar 


An einem Sonntag im Jahre 1789 in Mecheln, als das 
Hochamt in der Sankt Rombauts⸗Kirche zu Ende war, ſchlen⸗ 
derten die Leute, vom ſchönen Wetter verlockt, länger als ge⸗ 
wöhnlich auf dem großen Marktplatz umher oder ſaßen ge⸗ 
mütlich vor den Kneipen beiſammen. 

Ein Major des öſterreichiſch-ungariſchen Heeres, ein grauer 
Marquis aus Wien, ein unſcheinbares kleines Männlein, ſaß 
mit einigen Freunden auf dem Balkon ſeines Hauſes bei einem 
Glas Rheinwein. 

Sie verfolgten gerade mit den Augen ein Fräulein, auf das der 
Marquis ſie aufmerkſam gemacht hatte, das mit einem großen 
Roſenhut, mit vielen Spitzen und Bändern geſchmückt, ſtolz 
durch die Menge ſpazierte. Der Marquis hatte ſie ſeinen 


62 


Freunden gegenüber für feine Nichte Alice ausgegeben. Aber 
fie wußten Beſcheid. Sie war eine kleine Tänzerin aus Brüffel, 
für die er in Mecheln ein paar Zimmer gemietet hatte. Sie 
zwinkerte ſchelmiſch ihrem ſogenannten Onkel zu. Plötzlich blieb 
ſie ſtehen, wagte ſich keinen Schritt weiter, ſchlug die Hände 
vor die Bruſt und blickte verzweifelt und hilflos auf den 
Saum ihres Kleides, auf zwei ſchwarze Bänder, die hinterher⸗ 
ſchleiften. 

„Sie wird krank“, rief der Marquis mit piepſender Stimme. 
„Sie iſt nicht krank, Monſeigneur,“ ſagte ein junger Offizier, 
„ihr Strumpf iſt gerutſcht.“ 

„Was kann man da machen? Wie könnte man ihr helfen? 
Was fiir eine ſcheußliche Lage für das Kind! Seht, die Leute 
lachen ſchon.“ Er kratzte ſich an ſeiner ſeidenen Perücke. Die 
Leute lachten, vor allem die Patrioten, die wußten, daß ſie 
eine „Feige“ war, eine Kaiſertreue. 

Der Marquis fluchte wie ein Fuhrknecht, was man von einem 
ſo zarten Männlein nicht erwartet hätte. Sie hierherein zu 
rufen, ging natürlich nicht, denn die Frau Marquiſe wußte 
nichts von einer Nichte. 

„Geht, helft ihr, bringt ſie in eine Gaſtwirtſchaft, ſchnell. Es 
gehört ſich nicht, daß ein Fräulein allein eine Gaſtwirtſchaft 
betritt.“ 

Damals war das noch nicht Mode. 

Ein paar junge Offiziere ſprangen auf und liefen ſchnell zur 
Tür, aber es war nicht mehr nötig. 

Zwei Huſaren gingen gerade an dem Nichtchen vorbei. Einer 
von ihnen war Stefan Hernad, der Ungar. Er bemerkte ihre 
ſchwierige Lage, grüßte, kniete nieder, hob ihr Kleid hoch und 
band geſchickt, als hätte er das ſchon öfter getan, mit den bei⸗ 
den Bändern kreuzweiſe den weißen gerutſchten Strumpf wie⸗ 
der feſt. Sie reichte ihm die Roſe, eine dunkelrote Roſe, die an 
ihrer Spitzenbluſe ſteckte. Sie ſagte ihm ein paar freundliche 
Worte, lachte dann herausfordernd ihren Onkel an und zeigte 
ihm flüchtig ihr ſpitzes Zünglein. 

Nun aber geriet der Herr Marquis zur Beluſtigung ſeiner 
Freunde in eine heftige Wut. „Dieſer wilde Ungar, dieſer Zi⸗ 
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geunerburfche, das ift fo richtig etwas für ihn. Er wagt es, 
den Strumpf meiner lieben Nichte aufzubinden, öffentlich, 
unter meinen Augen, unter Ihren Augen! Wenn er glaubt, ſie 
verführen zu können, dann hat er ſich ſehr geirrt. Und die Roſe 
foll er mir auch zurückgeben. Selbſt wenn ich dafür die ganze 
Stadt Mecheln unter Feuer nehmen müßte. Ich habe die Ro⸗ 
ſen nicht etwa aus Brüſſel kommen laſſen, um den erſten beſten 
Schornſteinfeger damit zu ſchmücken.“ 

Er hätte gewiß noch weiter getobt, aber da kam die Frau Mar⸗ 
quiſe mit ihren drei Töchtern herein, und er begann ſofort zu 
erzählen, von irgendeinem Feldzug, den er mitgemacht hatte. 
Da gerade von Roſen die Rede war, knüpfte er daran an und 
rief: „Dieſer Italiener hatte weiße Roſen auf ſeinem Hut., Ich 
mache rote Roſen daraus, ſchrie ich ihm zu, ‚und ich ſpaltete 
ihm den Schädel.“ Die Frau Marquiſe zwinkerte ſeinen Freun⸗ 
den zu. 


Als am nächſten Tag die Reitertruppe von den Morgenübun⸗ 
gen zur Stadt zurückkehrte, ritt der Marquis neben Stefan. 
Natürlich ſprachen ſie über den gerutſchten Strumpf. 

„Auf alle Fälle,“ ſagte der Marquis, „es war ſehr freundlich von 
dir und für meine kleine Nichte gewiß ein Glück, aber ...“ 
„Das Glück iſt ganz auf meiner Seite, Monſeigneur. Man 
hat nur ſelten eine ſolche Gelegenheit, ein ſchönes Frauenbein 
zu ſehen ...“ 

„Und was hat ſie geſagt?“ 

„Bis mir der andere Strumpf rutſcht.“ 

Der Marquis wurde grün vor Neid, aber mit dem unſchul⸗ 
digſten Geſicht der Welt fragte er: „Und die Roſe?“ 

„Ein Blatt habe ich in einem Gedichtband aufgehoben, denn ich 
bin ein leidenſchaftlicher Sammler von Erinnerungen, und den 
Reſt für zwei Küſſe an eine Fleiſcherstochter verkauft. Roſen 
ſoll man nicht billig abgeben, Monſeigneur.“ 

„So, ſo. Du wirſt es noch weit bringen. Du biſt jung und 
tapfer ... aber du ſollteſt vorſichtig fein.” 

„Monſeigneur meint wohl, ich ſolle keinen gerutſchten Strumpf 
mehr feſtbinden, keine Roſen mehr annehmen? Nein, dann 
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bleibe ich noch lieber ein gewöhnlicher Soldat mit einem Lieb⸗ 
chen an jedem Finger.“ 

Wo blieb nun die Beſchießung der Stadt wegen dieſer koſt⸗ 
baren Rofe? 

Der Marquis war innerlich wütend, konnte jedoch feinem Ärger 
nicht Luft machen, denn trotz ſeiner Macht, ſeinem Rang und 
ſeinem Reichtum fühlte er ſich lächerlich, ſchwach und eifer⸗ 
ſüchtig auf die Freimütigkeit dieſes tollen Ungarn, der mit dem 
Leben, mit Liebe und Tod ſpielte. Der Marquis dachte: mor⸗ 
gen liegt Alice vielleicht ſchon in Stefans raſchen Armen. Über: 
morgen vielleicht eine meiner Töchter, ſolche Naturen wagen 
und erobern alles und laſſen alles zerſtört und zerbrochen hinter 
fi) liegen., Solche Augen! Welche Frau könnte ihnen wider⸗ 
ſtehen?“ dachte der Marquis. 

„Vorſicht, Monſeigneur,“ meinte Stefan, „das kennen wir 
nicht. Ich werde Euch etwas erzählen. Mein Geſchlecht war 
reich, nicht an Titeln, Geld oder anderem Beſitz, den man am 
nächſten Tage verlieren kann, ſondern reich an ſeinem Blut. 
Einer meiner fernen Ahnen hatte einmal einer reichen Frau, 
die ſehr gelehrt war und die Geheimniſſe der Natur kannte, 
einen großen Dienſt erwieſen. Um ihn zu belohnen, nahm ſie 
einen Tropfen Feuer von der aufgehenden Sonne auf die 
Spitze einer Nadel und ſtach ihm damit in eine Ader. Dieſer 
Tropfen Sonne ſitzt nun in unſerem Blut. Er iſt unſer Reich⸗ 
tum, er glüht in unſerem Herzen. Sobald er jedoch wieder wach 
und lebendig wird, wirkt er Wunder. Dann fürchten wir weder 
Tod noch Teufel.“ 

„Ein Menſch ſoll ſich beherrſchen und ſich nicht von Märchen 
leiten laſſen“, ſagte der Marquis ein wenig giftig. 

„Wir werden beherrſcht. Ich weiß nicht, wohin mich Gott 
führt, wohl aber weiß ich, daß er mich führt. Und dieſer Trop⸗ 
fen Sonne unſerer Natur wird ihm dabei helfen.“ 

„Nicht philoſophieren“, ſagte der Marquis lächelnd, froh, daß 
das Geſpräch eine andere Wendung bekam. Er wagte nicht, 
böſe zu ſein, denn er fürchtete, daß er neben dieſem jugendlichen 
Eroberer nur eine traurige Figur abgeben könnte. So wollte er 
ſich auf ſeine angeborene Schlauheit verlaſſen. Er wußte nur 
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das eine, daß er fo ſchnell wie möglich verfuchen mußte, die: 
fen verteufelten Ungarn los zu werden. „Du haft dich ſchließlich 
ſehr liebenswürdig benommen,“ ſagte er hämiſch, „ich danke 
dir. Du wirſt von mir hören.“ 

Der Marquis ritt wieder nach vorn. Tatſächlich hörte Stefan 
von ihm. Vierzehn Tage ſpäter wurde er befördert zum Kapi— 
tän der Garniſon in Nivesdonck, einem ſtillen befeſtigten 
Städtchen mit vielen Brauereien, irgendwo an der Nethe. 
Und von dem Marquis erhielt er außerdem noch eine ſchöne 
Porzellanpfeife. Stefan hatte kaum ſein „Vielen Dank, Mon— 
ſeigneur“ über die Lippen gebracht, da fiel ſie, natürlich ver— 
ſehentlich, zu Boden und zerbrach. 


Aus dem werdenden Buch „Familienchronik“ 


* 


Benno Papentrigk / Moſelfahrt 


Es nahet ſich der Morgen ſacht, 
Vergeſſen ſei, was Sorgen macht, 
Die Bücher laßt und andern Wahn, 
Nun hebet ſich das Wandern an! 


Die Sonne treibt im Dämmerlicht 
Die weißen Wolkenlämmer dicht, 
Und weiter es und weiter hellt, - 
Wie biſt du reich und heiter, Welt! 
Kaum daß das Auge, traumerregt, 
Den ſommergrünen Raum erträgt. 
Es grüßt der weite, ebne Gau, 

Die goldne, gottgegebne Au. 


Da ſteigt, an einem Wieſenrand, 
Empor die erſte Rieſenwand; 
Verfallner Schlöſſer Mauern triſt 
Der ſpäte Blick mit Trauern mißt. 
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Manch Fräulein, um den Ritter bang, 
Die Hände droben bitter rang; 

Sie winkte von den Zinnen hoch 

Ihm nach, wenn er von hinnen zog. 
Im Tal die Moſel flimmernd ſchießt, 
Sie kräuſelt ihre Wellen heiter 

Und eilet froh im Hellen weiter, 

Bis in den Rhein ſie ſchimmernd fließt. 


Und Reben rechts und Reben links, - 

Es iſt das grünſte Leben rings. 

Am Stock die Beeren prunken trächtig, 
Sie glühn, vom Feuer trunken, prächtig, — 
Sankt Kilian, ſchür den Sonnenbrand, 
Verwandl' in einen Bronnen Sand! 

O wirf auf Laus und Wurm den Stein, 
Bewahr vor Froſt und Sturm den Wein, 
Bis Traube man an Traube legt, 

Die er in ſeinem Laube trägt, 

Und fröhlich durch die Gaſſe fährt 

Den Moſt, der bald im Faſſe gärt. 

O Heilger, denken wolln wir dein 

Beim Winzerfeſt, das wir dir weihn! 


Sieh da, ſieh hier der Weine Ort! 
Sprichſt du es aus, das eine Wort: 
Der Name ſchon, ſo wunderrein, 
Dir mundet wie ein runder Wein! 
Ein Schild verrät die Schenken bald, 
Drin Lachen von den Bänken ſchallt; 
Hier kehret gern der Wandrer ein, 
Uns aber lockt ein andrer Wein, — 
Schon ſehn wir ferne winken Trier, 
Dort raſten und dort trinken wir. 
Es ſoll der Moſel Sonnenwein 
Uns Inbegriff der Wonnen ſein! 
Aus ‚Benno Papentrigk's Schüttelreimen“ 
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Joſeph Görres / Die teutſchen Volksbücher 


Jede junge Zeit, wenn ſie geboren wird, findet ihre Wiege mit 
den Gaben umſtellt, die die Weiſen aus dem Morgen und dem 
Mittag und dem Abendlande ihr gebracht; der Lebensgeiſt, der 
nur im Beſten kräftig wohnt, bewahrt auch eben das Beſte nur 
vor dem Verderben, wie nur geiſtreicher Wein den Wechſel der 
Jahre überdauert; und ſo gewinnt die Kunſt und jedes menſch⸗ 
liche Bemühen feſten Beſitz, und die Erde gewinnt ein Leben 
und in ihm eine Geſchichte und ein Gedächtnis der Vergangen⸗ 
heit. So muß das Schlechte, nachdem es abermals und un⸗ 
zählige Male wiedergekehrt, doch endlich ſterben; denn der Teu⸗ 
fel iſt nicht unſterblich, wohl aber Gott in uns, und wie unſer 
beſtes innerſtes Weſen unvergänglich iſt, ſo iſt auch, was der 
Genius in dieſem Heiligtum gebildet, unverwüſtlich, und auch 
nicht die Gedanken ſterben, wenn einmal echtes geſundes Leben 
in ihnen lebte. Viele Zeiten ſind vor uns geweſen, um zwei 
Zeichen hat die Geſchichte den Tierkreis zurückweichen ſehen in 
langſam zögernder Bewegung, und auf die vierte Morgen: 
ſtunde deutet der Zeiger an der großen Sternenuhr, der in 
einem Menſchenalter nur um zwei Minuten rückt. Wie der 
Tau fallend ſich in die Berge zieht und dort zum Strom zuſam⸗ 
menrinnt, und wie die Ströme dann wieder als Tau auf in Lüfte 
ſteigen, ſo ſind die Generationen vor uns ins Grab hinabgeſtie⸗ 
gen und verjüngt wieder aus den Gräbern auferſtanden; aber 
ehe ſie der Verwandlung ſich hingegeben, ehe ſie die Grabes⸗ 
lampe gezündet, haben fie dem Erze, dem Steine und dem Buch⸗ 
ſtaben anvertraut, was ſie gelebt, gebildet, errungen und erfah⸗ 
ren; eine dunkle Ahndung ergreift uns mit wunderbarer Ge⸗ 
walt, wenn wir den geheimen Sinn zu entziffern uns beſtreben: 
es iſt, als ob unſere Erinnerung ihre Mutter gefunden hätte; es 
iſt, als ob die Sterne wieder uns erſchienen, die in der Dunkel⸗ 
heit geleuchtet, als unſere Kindheit aus der Nacht hervorgegan⸗ 
gen war; wir haben den Geiſt in uns geſogen, ſo will es im 
innerſten Gemüt uns dünken, der jene Züge formte, wir ſelber 
haben ſie uns ſelber zum Andenken in den Stein gegründet, es 
iſt unſere eigene dunkele, verſchleierte Vergangenheit, die uns 
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begrüßt; die Aurora des jungen Tages ſieht die Abendröte des 
vergangenen noch am weſtlichen Himmel ſtehen. Das iſt der 
wunderſame Zauber, den das Alte übt, tiefer noch als das An⸗ 
denken unſerer Kindheit regt es uns; wie die ferne Zukunft im 
Schoße des Weibes dunkel ſich und ſchweigend regt, ſo liegt 
auch die Ahndung der Vergangenheit wie ein verborgener Keim 
in uns, den die Geſchichte erſt befruchten muß, und das alte 
Leben durchbricht in ihr des Grabes Schranken und erſcheint 
wie ein abgeſchiedner Geiſt dem neuen Leben, und das alte 
Leben iſt ein Schatten nur, der unten im Hades wohnt, die 
Seele aber wohnt oben in der Gegenwart und kämpft raſch 
und tätig fort. Alle aber drängt die innere bildende Kraft ſie 
weiter, oben in der Blüte wohnt ewig neu die Jugend, unten 
aber an der Wurzel arbeiten ſtumm und ſtill die unterirdiſchen 
Naturen, und das Alter ziehen ſie zu ſich nieder und zerreiben 
zu neuem Lebensſafte, was ſich ſelber nicht mehr erhalten mag. 
Darin liegt der Grund der religidfen Gefühle, die das Altertum 
in uns erweckt; auf dem Grabeshügel der Vergangenheit wer⸗ 
den wir geboren; wie eine Feuerflamme iſt das Leben durch die 
Erde durchgeſchlagen, aber die Tiefe nur gibt der Flamme Nah⸗ 
rung, und unten wohnt in dunkler Höhle die Sibylle und hütet 
die Mumien, die zur Ruhe gegangen find, und ſendet die an- 
dern hinauf, die aufs neue in des Lebens Kreiſe treten, und 
läutet die Totenglocke, die dumpf aus der Tiefe den Geſchlech— 
tern ruft, die niederſteigen ſollen in das nächtlich dunkle Reich. 


Aus dem „Buch deutſcher Dichtung‘ 


* 


Jakob Böhme / Aus ſeinen Schriften 


In Gottes Geheimnis hats keine Doktores, ſondern nur 
Schüler. Vierzig Fragen von der Seele 
Ich trage in meinem Wiſſen nicht erſt Buchſtaben zuſammen 
aus vielen Büchern; ſondern ich habe den Buchſtaben in mir: 
liegt doch Himmel und Erde mit allem Weſen, dazu Gott ſelber, 
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im Menſchen. Soll er denn in dem Buche nicht dürfen leſen, 
das er ſelber iſt? 
Wenn ich gleich kein ander Buch hätte als nur mein Buch, 
das ich ſelber bin, ſo hab ich Bücher genug; liegt doch die ganze 
Bibel in mir. So ich Chriſti Geiſt habe, was darf ich denn mehr 
Bücher? Soll ich wider das zanken, das außer mir iſt, ehe ich 
lerne kennen, was in mir iſt? So ich mich ſelber leſe, ſo leſe ich 
in Gottes Buch, und ihr, meine Brüder, ſeid alle meine Buch— 
ſtaben, die ich in mir leſe; denn mein Gemüt und Wille findet 
euch in mir. Ich wünſche von Herzen, daß ihr mich auch fin— 
def... Aber ihr ſeid trunken und gehet irre und ſuchet den 
Schlüſſel zum Buch und zanket um den Schlüſſel. Ein jeder 
ſpricht: ich habe den Schlüſſel; und keiner will ſein eigen Lebens⸗ 
buch aufſchließen. Es hätte ein jeder den Schlüſſel zu Gott in 
ſich, ſuchte er ihn nur am rechten Orte. Aber ihr wollet lieber 
zanken, als daß ihr den Schlüſſel in euch ſuchet; darum ſeid ihr 
blind alle, die ihr zanket; ihr gehet nur als vor einem Spiegel 
ſuchen. Warum gehet ihr nicht ins Zentrum? Mit ſolchem 
Suchen findet ihr den Schlüſſel nicht, ſeid gleich gelehrt, als ihr 
wollet: es hilft nichts. 

Zweite Schutzſchrift wider Balthaſar Tilke 


Es iſt alles magiſch; was der Wille eines Dinges will, das 
empfähet er: eine Kröte nimmt nur Gift an ſich, wenn ſie gleich 
in der beſten Apotheke ſäße, desgleichen auch eine Schlange; 
ein jedes Ding nimmt nur ſeiner Eigenſchaft in ſich: und obs 
guter Eigenſchaft Weſen äße, ſo machets doch alles in ſich zu 
ſeiner Eigenſchaft. Obgleich eine Kröte Honig fräße, wird es 
doch in ihr zu Gift. Wie denn der Teufel ein Engel war; als 
er aber nichts Gutes wollte, ſo ward ihm ſein himmliſch Weſen 
doch zum Höllengift und blieb ſein böſer Wille einmal böſe wie 
das andre. 

Alſo iſt uns hoch zu betrachten unſer Leben, was wir wollen 
tun und fürhaben; wir haben Böſes und Gutes in uns: in 
welchem wir unſern Willen ſchöpfen, deſſen Eſſenz wird in uns 
rege; und ſolche Eigenſchaft ziehen wir auch von außen in uns. 
Wir haben beide Myſteria, Göttlich und Teufliſch, in uns, von 
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beiden ewigen Welten und auch der äußern Welt; was wir 
aus uns machen, das ſind wir; was wir in uns erwecken, das 
iſt in uns rege. Führen wir uns zum Guten, ſo hilft uns Got⸗ 
tes Geiſt; führen wir uns aber zum Böſen, fo hilft uns Gottes 
Grimm und Zorn. Was wir wollen, deſſen Eigenſchaft kriegen 
wir einen Führer und dahinein führen wir uns. Iſts doch nicht 
der Gottheit Wille, daß wir verderben, ſondern me Zorns 
und unſer eigen Wille. 

Alſo verſtehen wir, wie ein Leben verderbe, wie aus Gutem ein 
Böſes werde und aus Böſem ein Gutes, wenn ſich der Wille 


umwendet. Von ſechs theoſophiſchen Punkten 


Es wird alles von dieſer Welt vergehen. Die Erde wird per: 
ſchmelzen, alle Felſen und Elementa, und wird nur das bleiben, 
das Gott haben wollte, um welches willen er dieſe Welt hat 


geſchaffen. Vierzig Fragen von der Seele 


Dieſer Welt Weſen ſtehet im Böſen und Guten, und mag 
eines ohne das andere nicht fein; aber das ift das große Übel 
dieſer Welt, daß das Böſe das Gute überwiegt, daß der Zorn 
ſtärker darinnen iſt als die Liebe: und ſolches aus Urſachen der 
Sünde des Teufels und der Menſchen, welche die Natur durch 
die falſche Begierde erreget haben, daß ſie mächtig im Grimme 
qualifiziert als ein Gift im Leibe. 

Sonſten, ſo die Natur in ihren Geſtälten, in gleichem Ge— 
wichte, in der Eigenſchaft ſtünde in gleicher Konkordanz, ſo 
wäre eine Eigenſchaft vor der andern nicht offenbar; es wäre 
Hitze und Kälte in gleichem Gewichte in der Qualifizierung, ſo 
wäre das Paradeis noch auf Erden; und obs nicht außer dem 
Menſchen wäre, fo wäre es aber im Menſchen. So feine Eigen: 
ſchaften im gleichen Gewichte ſtünden, fo wäre er unzerbrech⸗ 
lich und unſterblich. 

Das iſt der Tod und Elend der Menſchen und aller Kreaturen, 
daß die Eigenſchaften ſtreitig und eine jede in fic) felber er: 
hebend und in eigenem Willen qualifizierend iſt, davon Krank⸗ 
heit und Wehe entſtehet. Mysterium magnum 
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Adalbert Stifter / Der Prater 


Wenige Hauptſtädte in der Welt dürften fo ein Ding auf- 
zuweiſen haben wie wir unſern Prater. Iſt es ein Park? 
„Nein.“ ft es eine Wieſe? „Nein. ft es ein Garten? „Nein.“ 
Ein Wald? „Nein.“ Eine Luſtanſtalt? ‚Nein.‘ — Was denn? 
Alles dies zuſammengenommen. Im Often der Stadt Wien 
liegt eine bedeutende Donauinſel, urſprünglich ein Auland, wie 
ſo viele Inſeln der Donau, wo ſie Flachland durchſtrömt, aber 
im Laufe der Zeit zu einem reizenden Gemiſche geworden von 
Wieſe und Wald, von Park und Tummelplatz, von menſchen⸗ 
wimmelndem Spazierplan und ſtillſter Einſamkeit, von lärmen⸗ 
dem Kneipegarten und ruhigem Haine. — Viele Wiener mag 
es geben, die die Reize und Schönheiten ihres Praters nicht 
kennen, wenn er auch noch ſo beſucht iſt; denn ſo betäubend 
das Gewimmel an einigen Stellen, beſonders zu gewiſſen Zeiten 
iſt, ſo einſam, wie in der größten Einöde, iſt es an andern, ſo 
daß man wähnen ſollte, wenn man dieſe Wieſen und Gehölze 
entlang ſchritte, müffe man eher zu einer artigen Meierei ge: 
langen als zu der rieſenhaften Reſidenz einer großen Monar⸗ 
chie; - aber gerade die rieſenhafte Reſidenz braucht einen riefen: 
haften Garten, in den ſie ihre Bevölkerung ausgießt und doch 
noch Teile genug leer läßt für den einſamen Wandler und Be: 
obachter - und wohl uns, daß wir den Prater haben. Der Wie⸗ 
ner weiß das ſehr gut, und wird er auch zuweilen etwas un⸗ 
dankbar gegen ſeinen Prater, wie zum Beiſpiel in den heißen 
Sommermonaten, ſo iſt er zu andern Zeiten demſelben deſto 
überſchwenglicher zugetan, zum Beiſpiel im Fruͤhling, und na⸗ 
mentlich an beſtimmten Tagen, wo es bon ton iſt, in den Pra⸗ 
ter zu fahren, und wer dies nicht kann, wenigſtens zu gehen. 
Der erſte und zweite Mai ſind ſolche Tage, dann auch noch 
der Oſtermontag und Pfingſten. Einen ſolchen Pratertag denke 
dir nun, entfernter Leſer, und folge mir im Geiſte dahin, und 
laß dir auf dieſem Papiere deuten, was wir ſehen. 

Es iſt der erſte Mai, etwas nach vier Uhr nachmittags, und 
gerade auch Sonntag und der heiterſte Himmel. 

Wir gehen über die Ferdinandsbrücke in die Vorſtadt Leopold: 
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ſtadt und wenden uns gleich rechts gegen die Jägerzeile, die 
zum Prater führt; die ganze ſchöne ungemein breite Straße iſt 
bedeckt mit einem ſchwarzen Strome von Menſchen, ſo dicht 
wellend, daß, wenn man jemanden ſagte, er bekomme ein Her⸗ 
zogtum unter der Bedingung, daß er die ganze Straße entlang 
gehe und an keinen Menſchen ſtreife, er ſich dasſelbe nicht ver⸗ 
dienen könnte. Mitten in dieſem Menſchenſtrome, wie Schiffe 
im Treibeiſe, gehen die Wagen, meiſt langſam, oft aufge⸗ 
halten und zu vielen Mimiten lang ganz ſtilleſtehend, oft aber, 
wenn die Wagenlinie Luft bekommt, aneinander hinfliegend wie 
glänzende Phantome an der ruhiger wandelnden Menge der 
Zuſchauer. Hie und da hervorragend aus dem Meere der Fuß⸗ 
gänger, bald hin, bald her der Wagenreihe vorüber, hüpfen 
die Geſtalten der Reiter, und die meiſt prachtvollen Häuſer die⸗ 
ſer Straße ſtehen zu beiden Seiten ruhevoll aus dem ſchieben⸗ 
den Menſchengewimmel empor, und ihre Fenſter und Balkone 
ſind beſetzt mit unzähligen Zuſchauern, um den glänzenden 
Strom unter ihren Augen vorüberfluten zu ſehen und ſich an 
Pracht und Schimmer und Flitter zu ergötzen; meiſt ſind es 
Damen, die, in alle Farben gekleidet, in dies Frühlingstreiben 
ſelber wie leibhaftige blühende Srühlingsgefträuche von den 
Fenſtern herniederſchauen. Man ſollte meinen, die ganze Stadt 
ſei um dreiviertel auf vier Uhr närriſch geworden und wandle 
nun in ihrer fixen Idee da gerade dieſe Straße hinab, und du 
und ich, geliebter Fremdling, wandeln auch mit. Dort durch den 
Staub herauf von der Offnung der Straße blicken ſchon die 
hohen Bäume des Praters, dem wir alle zuftrömen, als würde 
dort das ewige Heil ausgeteilt. Endlich iſt die lange Jägerzeile 
doch zu Ende, und die Straßen fahren wie in einem Sterne 
auseinander, und der Menſchenknäuel lüftet ſich. Fähnlein auf 
hohen Stangen wehen und weiſen dem Wanderer verſchiedene 
Wege; das zu unſerer Linken trägt auf ſeiner flatternden Zunge 
hoch in den Lüften den Namen „Ferdinands⸗Nordbahn“, und 
wirklich fliegen auch Wagen, dicht mit Menſchen beſetzt, dem 
links ſtehenden Gebäude des Bahnhofes zu, wo ſchon die Feuer⸗ 
roſſe pfeifend und ſchnaubend ſtehen, um eine endlofe Wagen: 
reihe hinaus in das Marchfeld oder gar nach Brünn zu führen, 
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das durch die Schnelligkeit dieſer Roſſe zu einer unſerer Bor: 
ſtädte geworden ift. -- Das mittlere Fähnlein weiſt zur Schwimm—⸗ 
ſchule, die auch heute ihr Eröffnungsfeſt feiert, - das dritte trägt 
den Namen „Nador“ oder ‚Sophie‘ oder einen andern, und 
ein gewaltiger Arm weiſt die Zufahrt zu dem Dampfſchiffe; 
weiter rechts auf dem Raſenplatz ſtehen die hölzernen Hütten 
der Menagerieen, und auf rieſengroßen Leinwanden ſind die 
Ungeheuer noch fürchterlicher gemacht, als ſie ſelbſt drinnen zu 
ſchauen ſind, und dieſe Gemälde und dies exotiſche Schreien und 
Pfeifen und Girren und Brüllen im Innern lockt die Leute, 
daß vor dem Eingange ſtets ein dichtes Gedränge iſt und in den 
glänzenden Blicken der Kinder und der Landmädchen ſich ſchon 
das lebhafte Verlangen malt, zu ſehen, was denn drinnen iſt. 
Auf dem Raſenplatze ſtehen auch noch Buden mit Früchten und 
Gebäcke, ein Kroate mit Schwamm und Feuerſteinen, ein 
Mann mit Spazierſtöcken und einer mit einem Leierkaſten und 
einem Hund darauf, der gar aufrecht ſtehen und mit dem 
Schwerte in feiner Pfote ſchultern kann. - Aber all dieſen Din- 
gen vorüber geht der hauptſächliche Menſchenſtrom in die ſo— 
genannte Hauptallee hinein; denn dort iſt heute die höchfte und 
hohe und niederſte Wiener Welt zu ſehen - was an Pracht der 
Kleider, der Equipagen und Dienerſchaft nur immer Laune und 
Reichtum erſinnen konnten, iſt heute in der Hauptallee zu ſehen. 
Zu beiden Seiten ſind ſchattige Alleen, eine für die Fußgänger, 
die andere für die Reiter; mitten in der Straße fahren die vie: 
len faufend Wagen, einer hart an dem andern, der Sicherheit 
wegen auf einer Seite hinab, auf der andern hinauf, und die— 
ſen Kreis machen viele oft mehrmals, um zu ſehen und geſehen 
zu werden, — das iſt denn nun eigentlich der Ort, wo ſich augen: 
betäubend Farbe an Farbe drängt, Reiz auf Reiz, Pracht auf 
Pracht, Maſſe an Maſſe, Bewegung auf Bewegung, ſo daß 
dem ſchwindelt, der es nicht gewohnt iſt. Zu beiden Seiten der 
Straße ſtehen dicht gedrängt die Zuſchauer, und hinter ihren 
Rücken wogt der bunte Strom der Spaziergänger, während in 
der Mitte Wagen an Wagen rollt, eine glänzende, ſchimmernde 
Linie, wohl über eine halbe Meile lang. Dort ſchwebt in ihrem 
Wagen, der ſo leicht wie ein Luftſchiff geht, die Dame des 
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höchſten Standes vorüber, prachtvoll einfach gekleidet, mit we⸗ 
nigen, aber koſtbaren Schmuckſtücken geziert, gleich hinter ihr 
die Familie eines reichen Bürgers, dort ein Wagen voll fröh— 
licher Kinder, die ihres Staunens und Jubelns kein Ende fin- 
den über die Pracht, die ſie umſchwebt, hier kommt ein Mann, 
ganz allein in feinem Wagen ſtehend und mit den vier unver: 
gleichlichen Pferden zum erſten Male paradierend; jetzt ſpren⸗ 
gen Reiter vörüber und grüßen in einen Wagen, aus dem die 
ſchönſten Antlitze entgegennicken, dort ſitzt ein einſamer alter 
Mann in feiner ſchweren Karoſſe, er iſt in feines Schwarz ge: 
kleidet und trägt viele winzig kleine Kreuzlein auf ſeiner Bruſt, 
dann kommt ein Fiaker mit ſeligen Kaufmannsdienern oder 
Studenten - dann andere und wieder andre, und vor den Augen 
tanzt es dir vorüber, als wollte es ſich nie erſchöpfen und aus 
Glanz und Schimmer wieder Glanz und Schimmer quellen, und 
wie es auch ſo treibt und wallt und quillt, ſo ſiehſt du doch dort 
ein Schauſpiel, wie es nur der Prater bieten kann; ganz nahe 
an der geputzten Menge ſteht ein Hirſch, das ſtattliche Geweih 
zurückhaltend und mit den dummklugen Augen in das Gewühl 
glotzend; er hat es wohl oft geſehen, aber ſo toll nicht wie heute, 
darum ſchaut er auch einige Augenblicke und geht dann wieder 
abſeits in ſeine Auen zurück; auch von den Menſchen wundert 
ſich keiner, denn ſie wiſſen es ja, der Prater iſt für die Hirſche 
und Spaziergänger. Und fort flutet es und fort- und wie auch die 
Pracht der Gewänder, die Schönheit der Pferde und Wagen, das 
Wallen der Federn, das Blitzen der Geſchmeide dein Auge blenden, 
ſo taucht doch, und nicht ſelten geſchieht es, in dem Gewimmel oft 
ein Antlitz auf, das alles vergeſſen macht, wie es in ſeiner ſanften 
Schönheit deinem Auge vorüberſchwimmt, daß du ihm gerne 
nachſchaueſt und es dir öfter iſt, als wäreſt du ärmer, da es 
vorüber. Warte nur, Wien iſt ſo dürftig nicht an Frauenſchön⸗ 
heit, es kömmt vielleicht bald wieder ein gleiches oder gar noch 
ein ſchöneres. Sieh, was reißt dort alles die Hüte ab die ganze 
Linie entlang? Sechs Schimmel ziehen einen ſchönen Wagen 
— wer ſitzt darinnen? — Der Kaiſer und die Kaiſerin. Ou wun⸗ 
derſt dich? Haſt du dies in Paris nicht geſehen? Hier grüßt 
man und ſtaunt nicht, daß ſie wie Private unter Privaten fah⸗ 


75 


ren; man ift es gewohnt, und fie wiſſen, daß fie im dichteſten 
Volksgedränge fo ſicher find wie in ihrem Palafte. - - Schau, 
auch der Held von Aſpern iſt da; ſiehſt du, jener ſchwarze 
Mann iſt es, der mit einem andern in der Reitallee geht und 
den alle grüßen - und warte nur, gewiß ſehen wir auch noch an⸗ 
dere aus dem hohen Hauſe, wie ſie das heutige Vergnügen tei⸗ 
len und mitgenießen. Dort fährt er hinab, der Sechsſpänner, 
und fügt ſich in die heutige Wagenordnung ebenſo wie dieſer 
Fiaker, der eben mit ſeinen zwei mühſeligen Braunen vorüber⸗ 
keucht. 

Doch laß uns nun die Allee hinabgehen und dann auch feif- 
wärts, um zu ſehen, was der Prater noch zu bieten hat außer 
dieſer ſinnbetörenden Flut von Geſichtern, Kleidern und Equi⸗ 
pagen. Aber wie wir immer tiefer und tiefer hinabkommen, iſt 
es, als würde es immer ärger; der Knäuel wird dichter und 
ruhiger. Links am Wege ſtehen Reſtaurationshäuſer, die fo- 
genannten Praterkaffeehäuſer; aus ihnen erſchallt Muſik; un⸗ 
ter den Bäumen ſtehen viele tauſend Seſſel, überwuchert mit 
geputztem Mlenfchengeftrüppe, das redet, das lacht, das brauſt, 
das klingelt an die Gläſer, ruft nach Kellner und Marqueur — 
und vorüber den Augen auf und ab haſpelt ſich dasſelbe Ziehen 
und Rollen der glänzenden Wagen, und ſo weit das Auge 
ſchaut, iſt es, als nehme die Allee kein Ende. 

So wie ſich hier die gewähltere Geſellſchaft treibt, ſo treibt 
ſich weiter links das eigentliche Volk. Ihm iſt aber bloßes Spa⸗ 
zierengehen oder Fahren weitaus nicht genug, ſondern es ber: 
langt nach reelleren Freuden, und dieſe nun ſind rings und 
überall ausgebreitet. Trete hier links heraus aus dem Strome 
der Hauptallee - ein großer Raſenplatz, mit uralten Bäumen 
beſetzt, nimmt uns auf, und auf ihm herumgeſtreut liegen alle 
die Anſtalten zum Vergnügen des Volkes; da find alle mög: 
lichen Kosmo⸗, Panoz, Dioramen; alles, was je berühmt war, 
ſteht von Wachs in jener Hütte. Einer läßt ſich ſehen, weil er 
zu groß, ein anderer, weil er zu klein iſt; einer frißt Feuer, ein 
anderer ſpeit Seidenbänder, und auf der Bruſt eines dritten 
wird wie auf einem Amboß ſchrecklich gehämmert, und darunter 
ſchallt das Klopfen und Klingeln des Wurſtls, der in ſeiner 
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hohen ſchmalen Bude eben wieder fein neues Spiel beginnt; 
dort um die Kneipe herum ſchießt der dichte Salpeter der Trink⸗ 
gäſte an, ſo faſt, daß man meint, die arme Hütte könne ſich 
inmitten der Leute nicht rühren. Einer oder zwei ragen über die 
andern empor und ſpielen Szenen von einer Bühne herab, die 
geprieſen und belacht werden, auf der andern Seite des Bau⸗ 
mes deklamiert einer, und der Harfeniſt reißt wütige Töne auf 
den Saiten, um mit dem Geſange ſeiner Begleiterin durchzu⸗ 
dringen, und dicht neben ihm werden Limonien und Pfeifen 
ausgeſpielt, während von etwas ferner die ſchwachen Töne 
eines Leierkaſtens herüberklingen, und mit den Gläſern wird 
geklopft, und es wird gerufen, und Spaziergänger und Zu⸗ 
ſchauer winden ſich durch das Wirrſal - und wendeſt du dich 
ab, ſo ſteht dort unter noch größeren Bäumen wieder eine ſolche 
Kneipe und rechts wieder eine und weiter ab wieder eine - und 
überall iſt dasſelbe Bild oder noch ein lebhafteres — und eine 
Muſik ſchallt durch die Zweige, ſie heißt nicht umſonſt die tür⸗ 
kiſche — die große Trommel eilt und tummelt fic), und ein Ge⸗ 
ſchimmer iſt darunter, als wäre eine Meſſingbude närriſch ge⸗ 
worden, und zu dem Geſchwirre fliegen Reiter in einem Kreiſe 
auf hölzernen Roſſen herum und ſtoßen Türkenköpfe herab 
und anderes. Da freut ſich nicht nur der Knabe des fliegenden 
Kreiſes, ſondern auch der Handwerksgeſelle hat ſeine Geliebte 
hergebracht, und ſie prangt in einem der kreiſenden Wagen, und 
er ſticht Türken - und die genug haben, oder denen übel gewor⸗ 
den iſt, gehen fort, und neue Gäſte ſteigen ein, und mit neuer 
Kraft erſchwingt ſich die Trommel und der Kreiſel, und wäh— 
rend des Augenblickes, da ſie ſtill war, ſcholl durch die Bäume 
herüber von einer andern ſolchen Reiterei dieſelbe Muſik. Dort 
auf mehreren Schaukeln werden ganze Frachten von Menſchen 
geſchaukelt, daß die Stricke knarren und ſich die Bäume biegen. 
Andere werden wie echtes Garn abgehaſpelt, und zwei Lie: 
bende geraten in Zwieſpalt, da ſie ſchon, er aber noch nicht 
nach Haufe gehen will. - Du befindeft dich, fremder Lefer, wie 
es hier beſchrieben, mitten in dem ſogenannten Wurſtelpra⸗ 
ter, der ſeinen Namen von dem Hanswurſt hat, der aber ſchon 
längſt geſtorben iſt. War der Glanz und Prunk in der Haupt⸗ 
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allee, der fic) doch vergleichungsweiſe ruhig vor deinen Augen 
entfaltete, ſchon denſelben betäubend, ſo iſt es zwar hier nichts 
weniger als auf Glänzen und Prunken abgeſehen, aber wenn 
du dieſes Elementes nicht gewohnt biſt oder mächtig werden 
kannſt, ſo zerrüttet es dir die Vernunft, und ich kannte einen 
ernſthaften Herrn mit ſchwachen Nerven, der hielt ſich den 
Kopf, weil er behauptete, er fühle es, wie ihm die Knochen 
auseinandergehen - aber ſieh! das ift echte geſunde Volksluſt, 
die ſich das Volk ſelber gibt und die ihm wohl bekommt; laß 
fie trollen und jubeln, und mitunter derb; denn dieſe da brau- 
chen den Wein der Freude etwas ſtark und ſauer, weil er die 
ganze folgende dumpfe Arbeitszeit nachhalten muß, die ſie zu 
überſtehen haben, bis wieder ein Feſt kommt wie das heutige — 
darum freut ſich auch der Arbeiter wochenlang darauf, und er 
ließe es nicht aus, er läge denn auf dem Sterbebette - und ich 
denke, da ſchon ein guter Teil der Menſchen dazu verurteilt iſt, 
namentlich in der Stadt, ſeine meiſte Lebenszeit in dumpfen 
engen Werkſtätten zuzubringen mit einem dumpfen engen Geiſte, 
ſo darf man es ihm wohl gönnen, ja, man ſoll ihn dazu er⸗ 
muntern, daß er auch einmal ſein Auge auftue, ſeine Seele er— 
weitere und Luſt und Freude walten laſſe. — Iſt dem Krittler 
dieſe Luſt und Freude nicht zuſtändig oder zu roh, ſo bedaure er 
lieber, ſtatt zu ſchelten, daß eben die Lage des Mannes ihm 
nicht erlaubte, ſich in ſeiner Jugend ſo heranzubilden, daß ihm 
höhere Freude munde. — Zerſtöre ihm nicht die Luft, o Krittler, 
mit deinem eſſigſauren äſthetiſchen Geſichte; geh lieber weg — 
oder bleib ſtehen, fie ſchauen dich ohnehin nicht an. Ein luſti⸗ 
ges Volk iſt auch ein gutes Volk, und das wiſſen wir hier 
am Donauſtrande recht wohl, und es freut uns, daß es gerade 
bei uns ſo iſt, und Arbeit und Luſt, und Luſt und Arbeit, das 
miſcht ſich ſo bei dem Wiener, daß du nicht weißt, iſt das eine 
oder das andre die Hauptſache — es mögens wohl beide fein — 
du kennſt es ja, das luſtige Volk der Fajaken, immer iſt Sonn⸗ 
tag, ‚es dreht ſich immer der Braten am Spieß'. 

Weile noch einige Augenblicke hier, — du weißt, Wien ift die 
Stadt der Muſik - daher auch hier Muſik genug: türkiſche, der 
Leiermann, der Harfeniſt und Bänkelſänger, ſchwärmeriſche 
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Handwerksgeſellen mit Gitarren, dort zwei Jungfrauen, die 
eine Romanze abſingen, ewig um eine Quint voneinander ab: 
ſtehend wie zwei parallele Linien — heimkehrende Freundſchafts⸗ 
ketten, die den Rinaldo Rinaldini fingen - hie und da in den 
Händen eines Knaben eine Harmonika —— und nun kommen 
auch noch die Zigeuner, ſeltſame ſtarre Geſellen, ein Traum 
aus einer urfrühen Zeit der Weltgeſchichte, übrig gebliebne Ge— 
ſtalten, unberührt von der Gegenwart; darum wirſt du gleich 
hören, wie ſie, und wären ſie ſchon ein Menſchenleben lang im 
Prater geſeſſen, dennoch unberührt von dem Geiſt und der 
Weiſe unſerer Töne ihr uraltes Klingen anheben, feurig melan— 
choliſch, wie ihr Auge, und phantaſtiſch verworren hinſchlür— 
fend, wie der Faden ihrer Geſchichte durch die andern Schick— 
fale der Welt - und in den höher ziehenden Tönen ihrer Geige 
iſt ein Klagen und Trotzen, daß es mir immer unheimlich wer— 
den will, mich aber dennoch nicht fortläßt — von dieſer eigen: 
tümlich exotiſchen Poeſie. Dazu, ſieh nur einmal den an, der 
die erſte Violine ſtreicht, und den, der das Zymbal ſchlägt, 
wie der eine den Bogen führt und zieht, faſt graziös, wie ein 
Virtuoſe, und wie der andere die Klöppel handhabt, und beide 
ſo ernſt und faſt traurig das Weiß der Augen vordrehen aus 
den tiefbraunen Geſichtern — und wie es auch lärmt und wogt 
und muſiziert ringsherum, ſo macht ſich ihre Muſik doch Platz 
— als ein fremdes Element und ſchreit und ſingt aus der andern 
heraus, erkennbar auf ſo weit, als man überhaupt noch Töne 
vernehmen kann. 

Sie werden immer toller und toller und ſtreichen und ſtreichen, 
daß die Töne wie Raketenſtreifen fteigen. Jetzt ift der Wirr: 
warr erſt vollendet, der Menſchen werden immer mehr, auch 
Equipagen kommen, um zuzuſchauen; der Wein beginnt zu 
wirken; ſingende Stimmen erheben ſich hier und dort — nur 
zwei Gäſte ſind ganz ſtill und freundlich: die liebe Abend— 
ſonne, die ihr Licht durch den rötlichen Staub und um alle 
Menſchenantlitze gießt, und die zarten Laubknoſpen auf den 
rieſenhaften Bäumen, die die laue Lenzluft empfinden und ſich 
ſtündlich wohler fühlen und größer werden. 

Laß uns noch weiter abwärts gehen - ſiehſt du, wie groß unſer 
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Prater, unfer Wiener Garten ift - ſchon längſt hörſt du keine 
Muſik mehr, kein Rollen der wirklich mehr als tauſend Wa⸗ 
gen, die in der Hauptallee fahren - die laute hohe Woge der 
Menſchenluſt hat dich entlaſſen, und hier ift es bereits fo ein⸗ 
ſam wie in einer abgelegenen Waldwieſe. Laß uns am Saume 
des Waſſers fortgehen. Auf jener Inſel weidet ruhig ein Hirſch, 
und die vielen Spuren im Lehmboden des Ufers zeigen, wie 
fie oft herdenweiſe hinübergehen; noch weiter draußen an der 
Spitze der bebuſchten Inſel ſteht eine Rinderherde, und es iſt, 
als hörte man einzelne Klänge ihrer Glocken über das Waſſer 
herüberſchlagen, aber es iſt Täuſchung; die Donau iſt hier ſo 
breit, daß die Tiere nur wie kleine verſchiedenfarbige Lämmer 
herüberſchauen. Wie wohltuend und ſanft iſt die Stille und 
die weiche Frühlingslandſchaft auf das Getümmel, das wir 
eben verlaſſen haben! Faſt kein Menſch mehr ſtört uns hier, 
und jener einzelne Fiſcher, der den erſten Mai dadurch feiert, 
daß er mit einer unerhört langen Rute unbeweglich am Waſ⸗ 
ſer ſteht, iſt eher eine zur Landſchaft gehörige Staffage als 
eine Störung. Immer weiter führt unſer Weg abwärts, und 
jener ferne glänzende Turm, der über die Auen herüberblickt, 
bezeichnet ſchon ein Dorf, das über eine Meile unterhalb Wiens 
liegt, Ebersdorf. Hier ſtehſt du am Geſtade der ganzen vollen 
Donau, und dort, wo jene Mühlen fic) drehen, die ſogenann⸗ 
ten Kaiſermühlen, da iſt der Platz, an dem die Dampfboote 
landen, die ſtromabwärts gehen, und weiter hinab wird es 
immer ländlicher und einſamer. Es ift ſeltſam, daß man fo 
viele Wiener über die Stadt klagen hört und wie es ſo ſchön 
und herrlich um einen Spaziergang auf dem Lande fei - und 
in einer Nähe wie keine Hauptſtadt haben ſie einen Park 
voll reizender Abwechſelung, und ſo wenige beſuchen ihn; und 
gerade die ſchönſten, weil natürlichſten Stellen find am aller: 
wenigſten beſucht. Wir wandern nun auf ſchmalen Pfaden 
durch Gebüſche, treten jetzt auf Wieſen heraus, mit großen 
ſchönen Bäumen beſetzt: die Abendſonne ſtreift mit roten Fä— 
den durch Laub und Zweige, und die Amſel und der Fink 
ſchlagen ihr friſches Lied; der Haſe läuft durch das Gras; 
von der großen Stadt iſt nicht ein Pünktchen ſichtbar, und 
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es wird uns ſchwer zu glauben, daß wir noch vor einer halben 
Stunde im dichteſten Gewühle waren. - Dieſe Rüſtern und 
Silberpappeln, den Lieblingsbaum der Donauinfeln, würdeſt 
du wohl kaum irgendwo anders in ſolcher Größe und Statt⸗ 
lichkeit antreffen als hier, wo er fo geſchont wird, daß man 
keinen ſchlägt, als bis er geftorben iſt, fo daß er ſich aus⸗ 
breiten und entwickeln kann und in dieſem lockern und fetten 
Boden bis zur Grenze ſeines höchſten Alters gedeihen mag. 
Der Wiener liebt aber auch dieſen ſchönen rieſengroßen breit⸗ 
kronigen Baum ſeiner Heimat gar ſehr, und ich würde es 
keinem raten, daß er in Gegenwart von Spaziergängern 
einen dieſer Bäume beſchädigte. Da ſie auf dem auserleſenen 
Boden vereinzelt ſtehen, ſo ſind ſie dem Städter ein wahres 
Kleinod geworden; der Spaziergänger geht von Schatten zu 
Schatten, der Meditierende, der Grübler, der Philoſoph, der 
Leſefreund ſetzt ſich an dem Stamme nieder und verſinkt in 
ſeine Gedanken oder in ſein Buch; der ermüdete Arbeiter und 
der Tagedieb ſchlummern im Schatten; zu ihnen geſellt ſich 
der wüſte Geſelle, der die geſtrige Orgie ausſchlafen muß; 
ſo geht der Wandler an allen vorüber und ſtört ſie nicht 
weiter; der Künſtler ſitzt mit ſeiner Mappe auf ſeinem nie⸗ 
dern Feldſtuhle und zeichnet oder malt einen Baum oder eine 
Gruppe; und es wird wohl kaum ein einziges Portefeuille ſo⸗ 
wohl des Künſtlers als des Anfängers in Wien geben, in 
welchem fic) nicht „Partieen aus dem Prater“ befänden, und 
da tritt denn gerne der neugierige Wandrer oder die Dame, 
die ſich, ihren Wagen abſeits warten laſſend, eben auf dem 
Raſen ergeht, an den Rücken des Malers heran und ſchaut 
ihm auf ſein Blatt, ob er denn den prächtig ſchönen Baum 
auch fo prächtig auf feine Tafel zu bringen vermag; - fie 
gehen vorüber, und andere kommen, aber der Maler malt 
fort, die Schläfer ſchlafen, die Grübler grübeln fort — die 
Kindsmagd kommt und breitet ihr blütenweißes Leinenzeug 
auf den Raſen und ſetzt ihre Kleinen in die Sonne und Luft 
oder an den Stamm eines Baumes; indes iſt aber Sonnen⸗ 
ſchein und Himmelsbläue, und ein Weſtlüftchen, das über die 
heiße Stadt gekommen war, wundert ſich hier, daß es friſches 
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Waldgrün getroffen hat, und blättert gerne in den Zweigen 
der Silberpappel. 

Solche ſtille feierliche Zeit im Prater iſt meiſtens an ſchönen 
Frühlings⸗ und Sommervormittagen und tiefer unten, wo 
ſein ſtädtiſcher Zuſchnitt aufhört. 

Aber, lieber Fremdling, laß uns nun wieder umkehren auf 
unſerer empfindſamen Wanderung und gleich jenen einzelnen 
Paaren und Wallern wieder das Menſchengewühl und end- 
lich die Stadt ſuchen; denn ſieh, die Maiſonne iſt bereits im 
Untergehen und gießt Blendung und feurigen Rauch um jene 
Höhen, wo Döbling und Grinzing und Nußdorf liegen und 
die beiden Schweſterſchlöſſer auf dem Leopolds⸗ und Kahlen⸗ 
berge, und ſo dir etwa der Abendtau und die Nachtfeuchte des 
Praters ein Übel zuzöge, ſo wäre es mir ſehr unlieb, da ich 
es doch eigentlich bin, der dich herabgeführt und in dieſe ent- 
fernte Einſamkeit verlockt hat. - Aber fei getroſt, dort ſehen 
wir ſchon Wagen, die bis zum Luſthauſe fahren, das auf der 
Inſelſpitze am Waſſer liegt, und weiter aufwärts werden ſie 
immer mehr, und ſchon hören wir wieder die Muſik der Kaf— 
feehäuſer und endlich auch die aus dem Circus gymnasticus 
ſchallen, — dasſelbe Auf- und Abhaſpeln der Wagen und des 
Glanzes und Pompes in der Hauptallee; dasſelbe betörende 
und verwirrende Klingen und Schmettern aus dem Wurſtl⸗ 
prater herüber; dasſelbe Wogen und Wallen der Menge, wie 
wir es verlaſſen, daß du dich ermüdet ordentlich wegſehnſt 
aus dieſem Menſchenknäuel und daß du meinſt, es müſſen 
ja alle Bewohner von Wien hier ſein oder im Herabgehen 
begriffen — — aber ſieh zu, wir gehen die ewig lange Allee 
hinauf, geblendet von der Abendröte, die in unſer Geſicht 
ſtrahlt; jetzt ſtehen wir wieder an der Jägerzeile, und du ſiehſt 
ſie vollgepfropft von Menſchen, die faſt alle hinauf gehen 
- eine Maſſe dunkler Geſtalten, die vor deinem geblendeten 
Auge in Staub und Abendröte ſchwimmen, während die Sen 
ſter an der Seite eine Reihe von goldnen Blitzen werfen. Er⸗ 
müdet und betäubt und zerſchlagen langen wir endlich von die⸗ 
ſer Partie an, die wir mit ſolchem Ergötzen begonnen haben, 
beide eine und dieſelbe Sehnſucht empfindend - fie ſoll auch be- 
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friedigt werden, komm mit mir; in einem kühlen luftigen Zim⸗ 
mer meiner Gartenwohnung wartet meine Gattin auf uns und 
hat ſchon auf den gedeckten Tiſch geſtellt, was uns not tut: 
eine bekannte Wiener Lieblingsſpeiſe, gebackene Hühner mit 
dem zarteſten Salate, und ein nicht gar beſcheidenes Fläſch⸗ 
chen alten Nußberger. Erquicke dich, rede noch eines mit uns, 
und dann geh zu Bette, aber hab acht, daß dich nicht Träume 
wecken und du dich etwa mit dem Bette im wahnſinnigen 
Menſchenkreiſel gedreht findeſt oder in demſelben als einer 
gewaltig lächerlichen Equipage im Prater auf und ab 
ſchwimmſt, etwa gar im Hemde, was dich ſehr kränken würde. 
Gute Nacht. . 
Aus dem fechften Band von Stifters Geſammelten Werken 


* 


Schiller / Pompeji und Herkulanum 


Welches Wunder begibt ſich? Wir flehten um trinkbare Quellen, 
Erde, dich an, und was ſendet dein Schoß uns herauf! 
Lebt es im Abgrund auch? Wohnt unter der Lava verborgen 
Noch ein neues Geſchlecht? Kehrt das entflohne zurück? 
Griechen! Römer! O kommt! O ſeht, das alte Pompeji 
Findet ſich wieder, aufs neu bauet ſich Herkules Stadt. 
Giebel an Giebel ſteigt, der räͤumige Portikus öffnet 
Seine Hallen, o eilt, ihn zu beleben, herbei! 
Aufgetan iſt das weite Theater, es ſtürze durch ſeine 
Sieben Mündungen ſich flutend die Menge herein. 
Mimen, wo bleibt ihr? Hervor! Das bereitete Opfer vollende 
Atreus' Sohn, dem Oreſt folge der grauſende Chor! 
Wohin führet der Bogen des Siegs? Erkennt ihr das Forum? 
Was für Geſtalten ſind das auf dem kuruliſchen Stuhl? 
Traget, Liktoren, die Beile voran! Den Seſſel beſteige 
Richtend der Prätor, der Zeug trete, der Kläger vor ihn. 
Reinliche Gaſſen breiten ſich aus, mit erhöhetem Pflaſter 
Ziehet der ſchmälere Weg neben den Häuſern ſich hin. 
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Schützend ſpringen die Dächer hervor, die zierlichen Zimmer 
Reihn um den einſamen Hof heimlich und traulich ſich her. 
Offnet die Läden geſchwind und die lange verſchütteten Türen, 
In die ſchaudrigte Nacht falle der luſtige Tag! 
Siehe, wie rings um den Rand die netten Bänke ſich dehnen, 
Wie von buntem Geſtein ſchimmernd das Eſtrich ſich hebt! 
Friſch noch erglänzt die Wand von heiter brennenden Farben — 
Wo iſt der Künſtler? Er warf eben den Pinſel hinweg. 
Schwellender Früchte voll und lieblich geordneter Blumen 
Faſſet der muntre Feſton reizende Bildungen ein. 
Mit beladenem Korb ſchlüpft hier ein Amor vorüber, 
Emſige Genien dort keltern den purpurnen Wein, 
Hoch auf ſpringt die Bacchantin im Tanz, dort ruhet ſie 
ſchlummernd, 
Und der lauſchende Faun hat ſich nicht ſatt noch geſehn. 
Flüchtig tummelt ſie hier den raſchen Zentauren, auf einem 
Knie nur ſchwebend, und treibt friſch mit dem Thyrſus ihn an. 
Knaben! Was ſäumt ihr? Herbei! Da ſtehn noch die ſchönen 
Geſchirre. 
Friſch, ihr Mädchen, und ſchöpft in den etruriſchen Krug! 
Steht nicht der Dreifuß hier auf ſchön geflügelten Sphinxen? 
Schüret das Feuer! Geſchwind, Sklaven! Beſtellet den Herd! 
Kauft, hier geb ich euch Münzen, vom mächtigen Titus gepräget, 
Auch noch die Waage liegt hier, ſehet, es fehlt kein Gewicht. 
Stecket das brennende Licht auf den zierlich gebildeten Leuchter, 
Und mit glänzendem Ol fülle die Lampe ſich an. 
Was verwahret dies Käſtchen? O ſeht, was der Bräutigam 


ſendet, 
Mädchen! Spangen von Gold, glänzende Paſten zum 
Schmuck! 
Führet die Braut in das duftende Bad, hier ſtehn noch die 
Salben, 


Schminke find ich noch hier in dem gehöhlten Kriſtall. 
Aber wo bleiben die Männer? die Alten? Im ernſten Muſeum 
Liegt noch ein köſtlicher Schatz ſeltener Rollen gehäuft. 
Griffel findet ihr hier zum Schreiben, wächſerne Tafeln, 
Nichts iſt verloren, getreu hat es die Erde bewahrt. 
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Auch die Penaten, fie ftellen fich ein, es finden ſich alle 
Götter wieder - warum bleiben die Priefter nur aus? 
Den Caduceus ſchwingt der zierlich geſchenkelte Hermes, 
Und die Victoria fliegt leicht aus der haltenden Hand. 
Die Altäre, fie ſtehen noch da, o kommet, o zündet — 
Lang ſchon entbehrte der Gott - zündet die Opfer ihm an! 
Aus Schillers Werken in drei Bänden 


** 


Gertrud von le Fort / Die Tochter Farinatas 


Wenige Monate nach dem Sturz König Manfreds, des 
Hohenſtaufen, als die verbannten Häupter der Florentiner Wel⸗ 
fen in ihre Heimat zurückkehrten - fo wie nach der Schlacht 
von Montalperto die verbannten Gibellinenhäupter dorthin 
zuruͤckgekehrt waren , alfo jedermann erkennen mußte, daß der 
fürchterliche Endkampf dieſer mit jenen unausweichlich heran— 
nahte, unternahm der herrſchende Popolo von Florenz einen 
letzten verzweifelten Verſuch, dieſem ſchauerlichen Ringen ſei⸗ 
ner großen Geſchlechter zuvorzukommen und die feindlichen 
Parteien buchſtäblich zu Paaren zu treiben. Der Rat der Sechs⸗ 
unddreißig verfügte: alle jene mächtigen Familien, die ſeit mehr 
denn einem Menſchenalter gegenſeitig ihr Blut in Strömen 
vergoſſen hatten, die ſollten jetzt die Ströme ihres Blutes 
miteinander miſchen und vermählen. Es wurde befohlen, in die 
Ehe zu treten: einem Sohn der Buondelmonti mit einer Toch⸗ 
ter der Adimari, einer Tochter der Lamberti mit einem Sohn 
der Ubaldini, einem Strinati mit einer della Toſa, einer Uguc⸗ 
cione mit einem Scolari und ſo fort, immer einer Gibellinin 
mit einem Welfen und einer Welfin mit einem Gibellinen. — 
Alſo ſollte gleichſam über die ganze Stadt hin ein Netz von 
Brücken geſchlagen werden, von einer mörderiſchen Turmſpitze 
zur anderen und von Kaſtell zu Kaſtell und von Wehrbruſt zu 
Wehrbruſt, und überall, wo bisher die Steingewitter der gro: 
ßen Schleudermaſchinen niedergepraſſelt waren, da ſollten nun 
die ſanften Friedensküſſe herabtauen, und auf den Treppen zu 
den ſchaurigen Verlieſen, wo man ſich am Röcheln ſterbender 
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Feinde berauſcht hatte, da ſollten künftighin die kleinen Kinder 
der verſchwägerten Sippen Verſtecken ſpielen. 

Die zornig widerſtrebenden Geſchlechter ſuchten einzuwenden: 
ihre jungen, unvermählten Söhne lägen auf den Schlachtfel⸗ 
dern begraben, und das Brautvermögen ihrer Töchter habe 
man in Kriegsgerät verwandeln müſſen - fie brächten keine 
Paare auf, die ſich dem Alter und der Mitgift nach zuſammen⸗ 
fügten. Der Rat der Sechsunddreißig erwiderte: die großen 
Geſchlechter befänden ſich da offenbar in einem Irrtum. Es 
gehe hier nicht um die klägliche Wohlfahrt und den Fortbeſtand 
der einzelnen Geſchlechter - alfo um die Hochzeit ihrer Söhne 
und Töchter und wie dieſelben ſich dem Alter und der Mitgift 
nach zuſammenfügten -, fondern es gehe um den Fortbeſtand 
der Stadt: es gehe um die Hochzeit von Florenz, des welfi⸗ 
ſchen mit dem gibelliniſchen, und allein zu dieſer Hochzeit ſeien 
die Geſchlechter eingeladen worden. Wer der Einladung nicht 
Folge leiſte, deſſen Türme ſollten der Zerſtörung und deſſen 
Güter der Beſchlagnahmung verfallen, ſein Name ſolle in das 
Buch der Verbannten eingetragen werden und der Name fei- 
ner Kinder in das der künftig zu Verbannenden, desgleichen 
feine namenloſen Kindeskinder - alles unwiderruflich auf ewige 
Zeiten. - Alſo mußten ſich ja die Geſchlechter zähneknirſchend 
darein ſchicken, dem verhaßten Popolo Gehorſam zu leiſten und 
die erzwungenen Eheverträge aufzuſtellen. 

Nur die welfiſchen Cavalcanti, die ſich mit den gibelliniſchen 
Überti verſchwägern ſollten, gaben noch der Hoffnung Aus⸗ 
druck — wiewohl nur in der Stille unter ihresgleichen —, daß 
man ihnen ſchwerlich werde beikommen können. Denn für die 
Cavalcanti lagen die Dinge wirklich ſo, wie die anderen nur 
vorgaben: ihre ganze unvermählte Jugend beſtand in einem 
kleinen, noch dem Kindesalter angehörigen Knaben mit Namen 
Guido. Den Überti aber war ausdrücklich befohlen worden, als 
beſonders koſtbares Pfand der Eintracht Bice in die Ehe zu 
geben, die Tochter des großen Farinata, der vor ſechs Jahren 
in der blutigen Schlacht bei Montalperto die verbannten 
Florentiner Gibellinen zum Siege über ihre Vaterſtadt ge⸗ 
führt hatte. - Bice aber ftand ſchon in der hohen Blüte ihrer 


86 


Mädchenjahre. Cavalcante Cavalcanti, der Vater des kleinen 
Guido, freute ſich bereits auf das Hohngelächter, mit dem die 
gaffende Menge die Uberti, aber auch den Rat der Sechsund⸗ 
dreißig überfchüffen würde, wenn fie ihn, dieſes Kind an der 
Hand, die Treppe zum Bargello emporfteigen ſähe - dorthin 
waren die Geſchlechter entboten worden, um die Eheverträge 
vor den Notaren zu unterzeichnen und öffentlich zu beſchwören. 
Aber auch die Überti bereiteten fic) auf das Gelächter der Gaf⸗ 
fenden vor — mit verhaltener Wut, denn fie glaubten, daß man 
ihnen durch das kindliche Alter des kleinen Cavalcanti eine be⸗ 
ſondere Demütigung zugedacht habe, um ihnen darzutun, daß 
der große Farinata feit zwei Jahren tot fei. Und die Uberti 
waren doch der Meinung geweſen, Farinata werde über ſeinen 
Tod hinaus zu Florenz leben und herrſchen, denn Florenz ſelber 
lebte doch nur durch den großen Farinata, der allein hatte es 
vom Untergang gerettet, eben damals nach der blutigen Schlacht 
bei Montalperto im Kriegsrat zu Empoli, als die vereinigten 
Sieger — die Gibellinen von Florenz, Piſa und Siena, dazu 
die Ritter König Manfreds — einmütig beſchloſſen hatten, die 
übertvundene Stadt dem Erdboden gleich zu machen, damit 
endlich Ruhe und ein gibelliniſches Toskana werde — auf 
ewige Zeiten. 


Von dem Tage zu Empoli ſprach man zu Florenz dieſes: Bei 
Montalperto haben die Welfen vor Farinatas Schwert er⸗ 
zittern muͤſſen, aber zu Empoli find die Gibellinen vor feinem 
Herzen erzittert; bei Montalperto hat er ſeine Feinde, zu Em⸗ 
poli aber hat er feine eigenen Kampf: und Sieggenoſſen ver: 
nichtend geſchlagen - er ganz allein gegen alle ſtehend, nur mit 
ſeinem Herzen! Denn das muß fürchterlich geweſen ſein, als 
der große Farinata ſie da plötzlich mit ſeinem losbrechenden 
Herzen überfallen hat — das muß viel fürchterlicher geweſen 
ſein als ſein losbrechendes Schwert! Was ein Schwert iſt und 
was ein ſolches vermag, das wußten ſie alle, die zu Empoli 
verſammelt ſaßen — mit einem Schwert hätte man keinen von 
ihnen ungeſtraft überfallen und erſchrecken können —, da hätten 
ſie nur ihre eigenen Schwerter zu ziehen brauchen, um ſich zu 
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fhüßen! Aber was es um ein Herz ift, um die unverſehrte Liebe 
zu der eigenen Vaterſtadt, das wußte keiner von ihnen mehr — 
ſie hatten ſich doch alle in den fürchterlichen Kämpfen längſt 
ihrer Herzen entwöhnt, ſie erkannten doch ihre Vaterſtädte gar 
nicht mehr als Vaterſtädte — fie erkannten nur darin die Parte 
Guelfa oder die Parte Ghibellina! Da war der große Farinata 
zu Empoli wahrlich in der Übermacht geweſen. 

Zwar, im Anfang ſollen ſie ſich noch gewehrt und ihn von 
allen Seiten angeſchrieen haben: ob er etwa die Greuel ver: 
geſſen wolle, die da in dem tief geſunkenen Florenz an Gibel⸗ 
linen verübt worden ſeien - die ſcheußlichen Gefängniſſe, darin 
ihre Freunde und Genoſſen geſchmachtet hätten, und den grau⸗ 
ſamen Tod des Schiatuzzo Überti, und die ſchändliche Hinrich: 
tung des Uberfo Caini, und daß man ihnen ihre Türme und 
Wohnſtätten in Trümmer gelegt und ſie als Geächtete in die 
Verbannung gejagt habe; ja, daß man ſogar ihre Toten aus 
den Grüften gezerrt, weil ſie um des Herrn Kaiſers Friedrich 
willen im Banne verſtorben und nicht würdig ſeien, an hei⸗ 
liger Stätte zu ruhen?! - Und einige von den Rufenden — es 
waren doch die übermütigen Sieger, und der Ubermut macht ja 
die Leute immer fo kindiſch-einfältig —, einige von den Rufenden 
ſollen auch gelacht haben, ſo als glaubten ſie, daß Farinata ſich 
vielleicht nur einen Scherz mit ihnen erlaube - der gewaltige 
Farinata, in der größten Stunde ſeines Lebens, da er ſich vor 
Schmerz um feine Vaterſtadt ſchüttelte! - Aber dieſe Lachenden 
ſind eilend ernſt geworden. Denn da hat ſie auf einmal ſolch 
ein fremder, ſonderbarer Blick getroffen — nicht jener gefähr⸗ 
liche Blick, den der große Farinata haben konnte, wenn ihm 
jemand im Wege ſtand - den Blick kannten fie alle, aber diefer 
Blick war ihnen unbekannt: der beſtürzte ſie, der machte ſie 
faſſungslos und hilflos, ſo als würden ſie nackend ausgezogen 
und enterbt und entadelt — fie kamen fic) plötzlich fo bettelarm 
vor wie ſolche, die am Straßenrand geboren ſind und nirgends 
eine Heimat haben. Und ſie waren doch noch eben große, reiche, 
hochgeborene Herren geweſen! — 

Es hat ſich dann nur noch eine einzige Stimme hervorgewagt, 
leiſe, aber drohend, als beſchreibe ſie bei heiterem Himmel das 
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Grollen eines fernen Gewitters: ob ſich alfo Meſſer Farinata 
damit einverſtanden erkläre, daß er und die Seinen in drei 
Jahren oder in fünf Jahren oder vielleicht auch erſt in zehn 
Jahren wiederum von zertrümmerten Wohnſtätten und Tür⸗ 
men hinweg in die Verbannung gejagt würden? Und ob er ſich 
damit abfinden könne, daß man ſeine Söhne und Enkel einſt, 
wie den Überto Caini, aufs Blutgerüft ſchaffe? Und ob er es 
darauf ankommen laſſe, daß er ſelbſt nach ſeinem Tode aus 
dem Grab hervorgezerrt und ſeine Aſche in den Arno geſtreut 
werde? Und darauf müſſe er es eben ankommen laſſen, wenn 
er jetzt nicht einwillige, dieſe unheilvolle Stadt bis auf den 
Grund zu vernichten, denn das Blatt könne ſich doch wieder 
wenden, und die Welfen könnten ihre Macht zurückgewinnen, 
und er ſelber werde auch dereinſt im Banne ſterben wie alle, 
die dem Geſchlecht des Herrn Kaiſers Friedrich anhingen. 

Farinata ſoll dann erwidert haben: Ja, darauf laſſe er es an⸗ 
kommen, und damit fei er einverſtanden. Lieber wolle er mit 
den Seinen noch einmal als Geächteter von ſeiner Vaterſtadt 
verſtoßen werden, als daß er ſeine Vaterſtadt verſtoße. Lieber 
ſollten ſeine Söhne und Enkel auf dem Blutgerüſt enden, als 
daß er ſeine Vaterſtadt zum Tode verurteile. Lieber wolle er 
mit ſeinem ganzen Geſchlecht untergehen, als daß Florenz unter⸗ 
gehe! Und zu dieſem Worte ſtehe er noch über ſeinen Tod hin⸗ 
aus: lieber ſolle man einſt ſeine Aſche aus dem Grabe reißen, 
als daß er der Heimat das Grab grabe und es alſo überhaupt 
keine Heimat mehr auf Erden gebe! - Und dann hat Farinata 
plötzlich nicht mehr weitergeſprochen, ſondern es iſt den Ver⸗ 
ſammelten zu Empoli geweſen, als würden ſeine Worte plötz⸗ 
lich fortgeſchwemmt und ertränken da vor ihrer aller Augen 
in einem glänzenden, mächtigen und männlichen Strom, der 
aus ſeinen Augen hervorbrach und der auch ihre eigenen Worte 
hinwegzuſchwemmen drohte wie die ſeinen. Sie vermochten 
nichts mehr hervorzubringen als dieſes: „Meſſer Farinata, Ihr 
habt uns alle überwunden, und wir müſſen uns beugen. Tut 
mit Eurer Vaterſtadt, wie es Euch gefällt - wir haben hier 
kein Recht, das Urteil zu ſprechen, denn wir haben keine Vater⸗ 
ſtadt wie Ihr.“ — Alſo iſt an dieſem Tage zu Empoli das be⸗ 
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ſiegte Florenz vor dem Untergang errettet worden ohne einen 
einzigen Schwertſtreich, allein durch das große Herz des großen 
Farinata. 


Die bleiche Wut ſtand den Uberti noch im Angeſicht geſchrieben, 
als ſie vom Bargello zurückkamen. Zwar das Gelächter der 
Menge war ausgeblieben, denn der Popolo, wenn er zur Herr⸗ 
ſchaft gelangt, nimmt ſich doch immer todernſt, und wenn er 
noch fo lächerliche Sprüche tut — über ſich ſelbſt lachen können 
nur die großen Herren ſich leiſten. Im Bargello gelacht, laut 
und verächtlich, gemeinſam, wiewohl haßerfüllt, hatten nur die 
Cavalcanti und die Uberti ſelber beim Unterzeichnen des Ehe⸗ 
vertrags. Und nun ſtand derſelbe da und war öffentlich be⸗ 
ſchworen, und nun mußten fie es der Braut ſagen — das hatten 
fie aus guten Gründen bis zuletzt verſchoben. — - 

Bice weilte wieder einmal an der Gruft ihres Vaters zu Santa 
Reparata — daher ſuchten fie nach ihrer Mutter Adaletta. Sie 
fanden ſie in ihrem kleinen abſeitigen Wohngemach, in das ſie 
ſich ſo oft mit gerungenen Händen geflüchtet hatte, wenn die 
ſchweren Steingewitter der großen Schleudermaſchinen über den 
Türmen von Florenz wuͤteten. Es war niemand bei ihr als ihr 
jüngſter Sohn, der kleine Conticino, von dem jeder immer 
meinte, er könne ja wohl nur ihr Enkel ſein. Zwar, Adaletta 
war bei ſeiner Geburt nach Jahren noch nicht alt geweſen, aber 
der Geſchlechterkrieg zu Florenz war alt geweſen, und das In⸗ 
terdikt, das {chon zum fünften Mal über der Stadt lag, und 
der Bann, der ihren Gemahl um des Herrn Kaiſers Friedrich 
willen getroffen hatte - alſo war es Adaletta oftmals geweſen, 
als habe ſie der große Farinata, da er ſie als junge Frau in 
ſein Haus führte, gleichſam in die Hölle geführt. Denn Ada⸗ 
letta war in ihrer Jugend ſo fromm geweſen, daß ſie faſt vor 
Grauen vor dem allem zu vergehen gemeint - es hatte fie fo tief 
empört, daß die Männer hart und grauſam miteinander wa⸗ 
ren und daß niemand Frieden machen wollte und ſich ſelbſt die 
Kirche unverſöhnlich zeigte. Das hatte ſie von ihr und den Men⸗ 
ſchen fortgetrieben, das hatte ſie in Zorn und Auflehnung ver⸗ 
ſetzt, das hatte ſie immer wieder verurteilt, und darüber war 
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ihrem Antlitz alle Weichheit und Schönheit verſchwunden, wie 
von einer bitteren Lauge weggewaſchen. Man hätte meinen 
können, alle Jahre ihres Lebens zählten doppelt und dreifach - 
bis zum Tode ihres Gatten. Von dem Tode ihres Gatten an 
aber zählte kein einziges Jahr mehr, ſondern wenn man Ada⸗ 
letta jetzt ſah, ſo mußte man an ein Gebäude denken, in dem 
niemand mehr wohnt, ſo verfallen und leer, als wolle es bei 
der geringſten Erſchütterung einſtürzen. Es ſtürzte aber nicht 
ein, denn es war keinerlei Erſchütterung ausgeſetzt - Adaletta 
bewegte jetzt nicht einmal mehr der Gedanke an die Ewigkeit. 
Denn ihr Gemahl, der große Farinata, war doch im Banne 
geſtorben, alſo hätte ihn ja Adaletta zum zweiten Mal in der 
Hölle ſuchen müſſen, wenn anders es ein ewiges Leben gab! 
Das konnte ſie nicht über ſich gewinnen, da hätte ſie vor 
Schmerz bei lebendigem Leibe zu verbrennen gemeint - und fie 
war doch {chon in der Hölle dieſes Lebens halb verbrannt ge⸗ 
weſen! So hatte ſie ſich nicht mehr anders zu helfen vermocht 
als durch das Sakrament der Ketzer, die ‚Lröftung‘ der Pata⸗ 
rener, die in der Verſicherung beſteht, daß es kein ewiges Leben 
gibt. Vor dem Empfang diefer ‚Tröftung‘ hatte fie gemeint, daß 
ſie ihr wohltun werde, aber nach dem Empfang war es nur, als 
ob alle Dinge plötzlich ihren Sinn verloren hätten, und wenn ſie 
ehedem zu verbrennen gemeint, fo fror fie nun beſtändig. — Sie 
blieb auch jetzt ganz kühl und unberührt, als ihre Söhne ihr ſag⸗ 
ten, der Rat der Sechsunddreißig habe die Gibellinen gezwun⸗ 
gen, Ehepakte mit den welfiſchen Geſchlechtern zu unterzeichnen, 
und auch Bice ſolle nach denſelben vermählt werden; fie ſchrak 
nur ein wenig zuſammen, weil Conticino, der am Boden hockte, 
plötzlich wie ein kleines Raubtier empor: und auf feine Brüder 
zuſprang. Die ſtießen ſich lachend an, indeſſen ſagte Adaletta 
gleichmütig: dem Befehl könne man ja nachkommen, weil doch 
Bices Vater nicht mehr am Leben ſei. Dieſer nämlich hatte 
niemals davon wiſſen wollen, ſeine Tochter Bice zu vermählen, 
ſondern immer, wenn ihm eine Ehe für ſie vorgeſchlagen wor⸗ 
den, dann hatte der Entſchloſſene die Sache zögernd hin und 
her gewendet, dann war der Freund dem Freunde unzugänglich 
geworden — dann hatte der große, edle Farinata jenen gefähr⸗ 
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lichen Blick bekommen, den er haben konnte, tvenn ihm jemand 
im Wege ſtand. Alſo wagte ſchließlich niemand mehr um Bice 
zu werben, weil jedermann begriff, daß er ſich nicht von ihr zu 
trennen vermochte — da hätte man wahrhaftig meinen können, 
der große Farinata fei ein ganz Einſamer, keinem zugehörig 
außer dieſer Tochter, und er beſaß doch viele Kinder, und ſeit 
Empoli umjubelte ihn ganz Florenz! 

Das hatte alle immer ſehr verwundert, daß Farinata ſo an 
ſeiner Tochter Bice hing, denn dieſe ſelber fragte gar nicht viel 
nach ihrem Vater — Bice fragte nur nach ihrem kleinen Bruder 
Conticino, dem war ſie ſo zärtlich zugetan, als ob ſie ſeine junge 
Mutter wäre, und ſo nannte ſie ja Conticino auch zum Unter⸗ 
ſchied von Adaletta, die er ſeine alte Mutter nannte. Neben 
Conticino aber galten höchſtens noch bei ihr die jungen Hünd⸗ 
chen und Kätzchen, die ſie aus der ganzen Turmgenoſſenſchaft 
zuſammenſchleppte und verſteckte, um ſie vor dem Erſäuftwer⸗ 
den zu retten, oder auch die armen kleinen Obſtbäume, die ſie 
den Guaſtatori ihres Vaters für ihr Gärtchen abbettelte, wenn 
ſie wieder einmal ausziehen mußten, um die Blüte oder Ernte 
auf den Feldern eines feindlichen Geſchlechtes zu verwüſten — 
Bice mußte doch, ſo ſchien es, immer etwas haben zum Behüten 
und Pflegen, gerade ſo wie ihres Vaters verſtorbene Mutter, 
die gute Frau Gualdrada, die ſo viele Kinder gehabt und alle 
fo zärtlich geliebt hatte — am zärtlichſten immer das, das am 
meiſten bedroht war. 


Von der guten Frau Gualdrada weiß man dieſes: da ſie ver⸗ 
nahm, daß der Bann auf den Herrn Kaiſer Friedrich und alle, 
die ihm anhingen, gefallen war - alſo auch auf ihren Sohn, 
den großen Farinata -, dieſer fürchterliche Bann, darinnen es 
von den Gebannten heißt: , verflucht ſeien alle Glieder ihres Lei- 
bes, verflucht ſeien ihre Haupthaare, verflucht ſeien ihre Füße 
und ihre Sohlen, verflucht ſei die Frucht ihres Leibes und die 
Frucht ihrer Felder, verflucht ſeien ihre Häuſer, verflucht ſei ihr 
Eingang und Ausgang, ſie ſeien verdammt mit dem Teufel und 
ſeinen Engeln und mit den Verdammten im ewigen Feuer —‘, 
da ſie alſo dieſen fürchterlichen Bann vernahm, da ſprach ſie: 
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„Der Herr Papft hat alles verflucht, was meinem Sohn zu 
eigen iſt, nur nicht ſein erſtes und eigenſtes Eigentum, den 
Schoß und das Herz feiner Mutter - alfo ſollen dieſe auch fein 
letztes Eigentum bleiben. Ich will Tag und Nacht für den 
Herrn Papſt beten, daß er ſich erbarmt und meinen Sohn vom 
Banne löſt, wenn er ihn aber nicht löſt, dann will ich in meiner 
eigenen Todesſtunde Chriſtus, den Herrn, bitten, wenn anders 
er mir die Seligkeit zugedacht hat — daß ich um eben dieſer 
Seligkeit willen meinen Sohn in ſeiner Todesſtunde abholen 
und in die Hölle begleiten darf.“ 


Inzwiſchen fragte Adaletta ihre Söhne, wem denn Bice ver⸗ 
mählt werden ſolle. Alſo war es ja den Brüdern Uberti auf 
einmal, als fchnüre ihnen eine unſichtbare Hand die Kehle zu: 
ſammen, daß fie kein Wort hervorbringen konnten. Sie blick- 
ten verlegen zur Seite - da fielen ihre Augen auf ihren kleinen 
Bruder Conticino, der ſtand da noch immer wie ein junges, 
aufgeſchrecktes Raubtier vor ihnen — genau fo groß wie Guido 
Cavalcanti! 
Sie fuhren plötzlich auf ihn los: er folle ſich fortmachen. Hier 
würden die Geſchäfte großer Leute verhandelt und nicht die 
von kleinen Kindern wie er =. Sie brachen jählings ab, denn 
a fuhr ſchon wieder dieſe unſichtbare Hand nach ihrer Kehle. 
Allein fie ſchüttelten fie zornig ab und fielen mit Stimmen⸗ 
getümmel über den Rat der Sechsunddreißig her: es ſei nicht 
ihre, ſondern deſſen Schuld, wenn ſie ſich dieſen elenden Caval⸗ 
canti verſchwägern mußten — man habe ihnen alle Macht ent⸗ 
riſſen! Das komme eben davon her, daß ihr Vater die unheil⸗ 
volle Stadt Florenz dereinſt geſchont habe! Aber bei Gott, 
wenn ſie ſelber je wieder zur Herrſchaft gelangten, dann ſolle 
es anders ausgehen als zu Empoli, dann ſolle hier kein Stein 
auf dem anderen bleiben! 
Bei dem Namen Cavalcanti hatte Adaletta ihr verblichenes 
Geſicht ein wenig erhoben, ſo als fange da ein faſt ertaub⸗ 
tes Ohr einen fernen Laut auf. Sie ſagte: „Aber bei den 
Cavalcanti iſt doch kein Sohn vorhanden außer dem Knaben 
Guido.” — 
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Indem ſchrie Conticino laut auf und ſtürzte — nun ein wild ge⸗ 
wordenes kleines Raubtier — aus dem Gemach. Sie bemerkten 
das aber nicht, ſondern ſie ſtarrten entſetzt auf ihre Mutter 
Adaletta, die ſah plötzlich aus wie eine Tote, die aus dem Grabe 
zurückkehrt, um wieder bei den Lebendigen zu wohnen: ſie be⸗ 
wegte die Hände, als wolle ſie ſie ringen, wie einſt, wenn die 
Steingewitter der großen Schleudermaſchinen über Florenz 
wüteten. Unwillkürlich traten ſie einige Schritte zurück, denn 
ihre Mutter hatte früher oft ſo zornig werden können, wenn 
ſie in Verzweiflung geriet. 

Und ſchon rang Adaletta wirklich die Hände und rief unauf⸗ 
hörlich: „Ach, die arme Bice! Die Armſte - die Allerärmſte!“ 
Sie verſtummten nun gänzlich. 

Schließlich brachte einer mühſam hervor: „Mutter, es wird für 
Bice nicht ſo ſchlimm ſein, wie es für andere wäre, denn ſie 
hat doch immer die kleinen Kinder fo gern gehabt.“ — 

Indem ſprang Adaletta auf und ſchrie ihn an: „Ihr verfluchten 
Männer, daß euch doch die Hölle verſchlänge! Immer müßt 
ihr ſtreiten, und nun ihr ſtreiten ſolltet, weicht ihr feige zurück: 
alles, was ihr beginnt, führt zum Tode, und ihr merkt es nicht 
einmal! Wahrlich, man ſollte euch ...“ Sie ſchlug ihm plötzlich 
ſchallend ins Geficht. — 

Bice ſaß derweil immer noch zu Santa Reparata an der Gruft 
ihres Vaters und ſann über ſeinen Tod nach. 

Von dem Tode des großen Farinata hat man viele Jahre ſpä⸗ 
ter zu Florenz geſprochen: 

Da Farinata im Sterben lag - mutterſeelenallein, weil es doch 
allen fo furchtbar grauſte vor dem im Banne Sterbenden —, 
da iſt plötzlich die gute Frau Gualdrada hereingekommen und 
hat ſich an ſein Lager geſetzt und ihre Hände über ihm gefaltet 
bis zum letzten Atemzug. Danach iſt ſie aufgeſtanden und mit 
ihm in die Hölle gegangen. Dort ſitzt ſie nun an ſeinem Flam⸗ 
menſarg und bewacht ſeinen glühenden Schlaf. Dante Alighieri, 
als er Farinata daſelbſt erblickte, ſoll auch fie erblickt haben — 
er hat nur nicht aufzuſchreiben gewagt, daß ſelbſt in der Hölle 
noch Gnade iſt, wenn auch nur eine einzige Seele aus Liebe 
hineingeht. - 
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Bice weilte ſeit dem Tod ihres Vaters täglich zu Santa Repa⸗ 
rata, aber nun die Welfen wieder in Florenz waren, vermochte 
fie ſich kaum von dieſer Stätte loszureißen — es war ihr, als 
müſſe fie die Gruft ihres Vaters bewachen. Denn es drang 
jetzt oft ein ſonderbares Rieſeln und Rinnen aus den alten 
Mauern, als fließe und ſchieße ein unterirdiſcher Strom leiſe, 
aber ſchnell wie die wandelhafte Zeit zwiſchen den grauen 
Säulen hindurch, gerade auf das Grabmal ihres Vaters zu. 
Über dieſem ſtand in Stein geſchrieben: ‚Hier ruht am Herzen 
ſeiner Vaterſtadt der, deſſen Herz die Rettung ſeiner Vater⸗ 
ſtadt war, Manente degli Uberfi, genannt Farinata, er fei un⸗ 
vergeſſen in Ewigkeit. Amen. Der Spruch ſchien tröſtlich zu 
leſen, und er war doch in Stein geſchrieben — einen ſteinernen 
Spruch kann niemand wieder auslöſchen; allein das ſonderbare 
Rieſeln in den Mauern wollte nicht verſtummen. Denn die 
Kirche Santa Reparata war ſchon alt, und es hieß, man werde 
fie abbrechen und einen neuen Dom erbauen. Der Gedanke flößte 
Bice Angſt ein, der erinnerte ſie daran, wie man in ihrer 
Kindheit die Häuſer und Türme ihres Vaters abgebrochen und 
ihn in die Verbannung geſtoßen hatte. Würde man wohl ſeinen 
Sarg in den neuen Dom fragen, oder würden das die Welfen 
nicht erlauben? Die Welfen waren doch nun wieder in der 
Stadt, und ihr Vater war im Banne der Kirche geſtorben wie 
alle, die dem Geſchlecht des Herrn Kaiſers Friedrich anhingen, 
und wie König Manfred, den man zu Benevent aus ſeinem 
Grab geriſſen hatte, denn die Gebannten dürfen doch kein ehr⸗ 
liches Grab haben —— Bice ſah fic) entſetzt um. 

In dem ganzen weiten Schiff der Kirche war alles ſo unheim⸗ 
lich ſtill und verödet, als ob das Interdikt, das man nun der 
Welfen wegen aufgehoben hatte, noch immer über der Stadt 
läge: niemand ließ ſich blicken, der zu Hilfe kommen konnte. 
Und der Tote ſelbſt war doch ganz hilflos, der lag da unter 
dem ſchweren Deckel ſeines Sarkophags, ſo ohnmächtig, wie 
eben nur die Toten find —. Was ſollte dieſer Tote wohl be: 
ginnen, wenn hier etwas Schreckliches geſchähe? Und es konnte 
hier doch etwas Schreckliches geſchehen! — Das erſchuͤtterte Bice 
immer ſo tief, daß ihr Vater da ſo hilflos liegen mußte; das er⸗ 
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innerte fie fo ſchmerzhaft daran, wie fie ſich früher immer gegen 
ſeine Kraft gewehrt hatte - fo als ſtehe ihr dieſe dort im Wege, 
wo fie mit allen Fibern ihres Lebens hinſtrebte — und es war 
doch gar nicht ſeine Kraft geweſen! Aber das hatte ſie niemals 
verſtehen können, ſondern immer, wenn er ihre Hände in den 
ſeinen gehalten, dann hatte ſie ſich trotzig an die Hände ſeiner 
Guaſtatori erinnert, wie ſie die Wurzeln der armen Obſtbäum⸗ 
chen ausriſſen, und wenn er ſie um ihre kleinen Wünſche be⸗ 
fragt, dann hatte ſie ſich ſtumm hinter dem einen verſchanzt, 
den er nicht verſtehen wollte, und wenn die anderen ihn ge- 
prieſen, daß er einſt zu Empoli die Vaterſtadt gerettet habe, 
dann hatte ſie in ihrem Inneren aufbegehrt: aber bei Montal⸗ 
perio hat er ſeine Vaterſtadt aufs Haupt geſchlagen! Das war 
wunderlich und ſchrecklich zwiſchen ihm und ihr geweſen! Ihre 
Brüder hatten manchmal zu ihr geſagt: „Weißt du auch, daß 
du unſeren Vater gerade ſo anblickſt, wie er deine Freier? Du 
haſt ſeine gefährlichen Augen, man könnte meinen, daß er in 
dir ſein eigenes Bildnis liebe, und du biſt doch gar nicht ſein 
Bildnis, du gleichſt doch feiner Mutter Gualdrada!“ - Ja, 
wahrhaftig, das war wunderlich und ſchrecklich geweſen. 

Aber dann zuletzt, da war auf einmal alles ganz anders gewor⸗ 
den, da hatte ſie ſich nicht mehr ſeiner Kraft zu erwehren brau⸗ 
chen, ſondern da hatte ſie um ſeine Kraft gerungen; da war ihr 
kein entwurzeltes Bäumchen mehr eingefallen, ſondern ſeine 
Wurzeln hatten qualvoll bloßgelegen — da war alles um⸗ 
gekehrt geweſen als bisher, ſo als ob ſie ſeine Nähe, wie er 
einſt die ihre, niemand gönne — Tag und Nacht an ſeinem 
Krankenbette ſitzend, darauf er nun hingeſtreckt lag, die eiſernen 
Arme ſo ſchwach, das mächtige Haupt ſo unmächtig, wie bei 
einem kleinen Kinde, das ſich noch nicht ſelber aufzurichten ver⸗ 
mag —: ja, da hatte fie ihn fo zaͤrtlich gepflegt und fo innig ge⸗ 
liebt wie ſonſt nur den kleinen Conticino, wenn er mit dem 
Namen ſeiner Mutter nach ihr rief! Und den Mutternamen 
hatte auch der große Farinata ausgerufen, ganz zuletzt in jenen 
ſchauerlichen Augenblicken, als alle ſich in namenloſem Grauen 
aus dem Zimmer drängten, weil er noch in ſeiner Todesnot die 
Abſolution verſchmäht hatte, um der heißen Treue willen gegen 
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das gebannte Geſchlecht des Herrn Kaiſers Friedrich — zu aller: 
letzt, als ſchon das Geſinde draußen laut zu jammern anhob, daß 
ſein großer edler Herr, im Banne verſcheidend, nun zur Hölle 
fahre — da war plötzlich durch das Todesröcheln hindurch der 
Muttername aus dem Mund des Sterbenden gedrungen, daß 
es Bice wie Schuppen von den Augen gefallen war und ſie, 
ihren Vater zum letzten Mal erblickend, ihn gleichſam zum 
erſten Mal erblickt hatte: den gewaltigen Farinata, der alle 
ſeine Feinde bei Montalperto aufs Haupt geſchlagen und doch 
immer wieder ſo wehrlos geweſen war wie bei Empoli, den 
ungeheuren Stürmen ſeines Herzens preisgegeben, die hatten 
ihn über alle anderen empor=, aber auch von allen fortgewir⸗ 
belt, daß er nun ſo einſam und verlaſſen ſterben mußte wie ein 
Tier in der ſtumpfen Wildnis. Alſo hatte Bice ihn in ſeiner 
letzten Not mit ihrer Liebe umſchlungen, als ſei ſie bereit, ihn 
durch den Tod hindurch bis in die Hölle zu begleiten. - Da war 
der große Farinata ſo ſanft und friedlich verſchieden wie in den 
Armen der guten Frau Gualdrada. 

Aus einem werdenden Buch 


* 


Max Mell / Steiriſche Landſchaften 
Gebirgskranz um Auſſee 


Dieſer ſchöne Gau, dieſer grüne Talkeſſel, den die großen 
Berggeſtalten im Kreis umgeben, reizt bei jedem Beſuch von 
neuem, ſich in genießendem Betrachten die Gliederung klarzu⸗ 
machen, die ihm die Natur gegeben hat. Der Blick iſt um⸗ 
ſchränkt, an keiner Stelle iſt ihm das Land offen, aber er fühlt 
ſich nicht eingeengt, denn die Maße dieſer Geſtalten beun⸗ 
ruhigen nicht, es iſt, als ob das großartige Denkmal eines 
Werdens gelaſſen zum Beſchauen hingeſtellt wäre; - des nie 
ausſetzenden Werdens, das wie in aller Landſchaft, wie in 
allem Lebendigen, gleichſam als ſeine leiſe Arbeit zu ahnen bleibt. 
Abgetrennt, entrückt, ein Stückchen Landes für ſich, mit ſeinen 
ſchmalen klemmenden Zugängen erſcheint dieſer Talgrund wie 
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geſchaffen für ein unabhängiges Gemeinweſen; und wie die 
Menſchen es ſich hier eingerichtet haben, beſtätigt dem Ankom⸗ 
menden dieſe Anſchauung ſchnell. Er erfährt die Stimmung, als 
käme er in eine Hauptſtadt; freilich ohne je ſagen zu können, 
ſie iſt hier oder da: denn wenn er meint, nun ſehe er ſie, greife 
er ſie, iſt ihm das Bild ſchon wieder entwunden: überall blickt 
die Natur hervor, als wolle ſie in reizender Art unterbrechen 
und darauf aufmerkſam machen, wie ſehr ſie menſchliches Pla⸗ 
nen angeregt, ihm aber auch die Aufgaben geftellt habe. Ber: 
ſicherte jemand, daß ein großer Baukünſtler des 17. oder 
18. Jahrhunderts aus dieſem Ort hervorgegangen ſei und an 
den Formen dieſes Landes ſeinen Sinn geſchult habe, ſo be— 
griffe man das wohl und fände manches erklärt, was das Ver⸗ 
weilen in dieſem Raum ſo unbeſchwerlich, ſo angenehm macht 
und weswegen man immer wieder darauf geführt wird, ſeinen 
Maßen nachzudenken. Sie haben etwas, was die künſtleriſche 
Empfindung anrührt und ein erſt noch unbeſtimmtes heiteres 
Gefühl für dieſes Land wachruft. 

Drei grüne Hochflächen laſſen die Bergtrümmer in das Tal zu 
den mehrfachen Waſſerläufen herab; fie find ebenſo viele Büh⸗ 
nen, jede beſonders geſtaltet; und erſcheinen fie von den Felſen⸗ 
maſſen der Gebirge als glänzenden Hintergründen abgeſchloſſen, 
ſo falten dieſe, ſowie man ihnen nachforſcht, ſich unaufhörlich 
in ſich ſelbſt zurück und öffnen neue Bühnen, ob ihre Fläche nun 
durch einen See ausgefüllt iſt oder nicht, bis vor dem gebieteri- 
ſchen Abſchluß durch eine letzte rieſenhafte Mauer. Dies erfährt 
man von der Begrenzung nach Norden, alſo gegen das Donau: 
land. Gegen den Süden ſucht das Auge eigentlich immerfort 
die ſchöne kriſtallene Bühne, das Eisfeld, in niederem Rahmen 
aus dunklem Stein eingelaſſen, das dem Gipfelkranz der höch⸗ 
ſten Erhebung in dieſem Rund, des Dachſteins, unmittelbar 
vorgelagert iſt. So bieten ſich nördlich die Bühnen in der Tal⸗ 
tiefe gefällig, einladend, weich, ſüͤdlich die eine hohe, hinaufge⸗ 
hobene, göttlich⸗ unwirtliche. 

Ich betrachte - und betrachtete fo oft! — von einem der lieblich⸗ 
ſten und gaſtlichſten, dabei beherrſchenden Punkte des ganzen 
Talkeſſels, von den Wieſen und Wegen des Ramgutes; es 
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liegt, ein wohlerhaltener vornehmer Bau aus dem 135. Jahr⸗ 
hundert, mit ſchönem hohem Schindeldach, auf einer der drei 
grünen Bühnen; ſie heißt Obertreſſen und läßt alle drei über⸗ 
ſchauen. Auf ausgedehnten Flächen, denen mooſige Senkungen 
nicht fehlen, tragen ſie vereinzelte Gruppen von Häuschen, da⸗ 
zwiſchen etwa ein Heiligtum, und Waldſtücke; in dieſe ſind 
allenthalben bewachſene Trümmer des Kalkgeſteins geſät, und 
ſie ſprechen eine Wildheit und Einſamkeit aus, die die feinen 
weißen Kieswege unmittelbar daneben verleugnen. Ihre Bän⸗ 
der ziehen weitum durch das Grün; manchmal ſenken ſie ſich 
ſteil zum Lauf der ſtarken, ſtürmiſchen Alpenwäſſer, welche aus 
den Seen kommen, und dort, in den Faltungen, ſammeln ſich in 
langen Zeilen die Baulichkeiten des Badeortes, nützen jedes 
Plätzchen aus, doch niemals ohne Bequemlichkeit, klimmen 
manchmal die Hänge empor und laſſen doch deren Form, die 
mit der Feinheit und Glätte angewehten Schnees vergleichbar 
iſt, unverſehrt. 

Die umſchließenden Berggeſtalten halten, eben durch die vor⸗ 
geſchobenen grünen Hochflächen, ſehr verſchiedene Entfernun⸗ 
gen und wirken mit dem Reiz einer Geſellſchaft, die ſich einge⸗ 
funden, deren jedes einzelne Mitglied von beſonderem Weſen iſt 
und damit eine Erwartung erregt. Sie lieben entſchiedene For⸗ 
men, und nicht zufällig ſcheint es, daß der eine formloſe Berg, 
der Sandling, am weiteſten weggerückt bleibt und damit zu⸗ 
gleich als ſein Amt ausübt: auch dem Himmel ſein Recht zu 
laſſen. Der Beſchauer wird ſich nicht ohne einige Uberraſchung 
klar werden, daß es eigentlich die Gerade iſt, die in dieſer zackigen 
und trümmergroßen Bergumgebung zur Geltung zu kommen 
ſucht, gleichſam als träte ſie immer wieder zu unbeſtimmt blei⸗ 
benden Verſuchen an. Gegen die öſtliche, die ſteiriſche Seite hin 
erſcheint ſie am regelmäßigſten, und den Ausblick dorthin könnte 
man ſich allenfalls auch andernorts geboten denken. Hier wie⸗ 
derholen bewaldete Berge gewiß ſechs⸗ oder ſiebenmal in man⸗ 
cherlei Größen die ſimple Form des Ameiſenhügels; ſcheinbar 
ſind ſie untereinander nicht verbunden und haben doch die heitere 
Beziehung zueinander, als wären ſie alle gleich wichtige und 
gleich berechtigte Verſuche eines und desſelben Dings. Ihnen 
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gegenüber ift es eine Einmaligkeit, die der gewaltige Saarſtein 
aufweiſt: er iſt in dieſem Tal anweſend wie ein raubtierähn⸗ 
liches Lebeweſen mit langen Flanken und wilden Gliedern. Er 
zeigt neben einem lang bingemölbten Rücken ein Paar rieſiger, 
in ungeknickter Schräge aufſtrebender Zähne, der eine fchärfer, 
der andere ſtumpfer, beide aber mit ihrer pfeilerhaften Wucht 
und mit dem Reiz ihrer Unähnlichkeit das Auge immer wieder 
bannend. Hier iſt es der Umriß, der die Gerade bietet; der gleich 
rieſige Nachbar bietet ſie ſanfter und maleriſcher, weil ſie in der 
inneren, zutage liegenden Formung des Geſteins auftritt. Ich 
meine die große ungefüge Maſſe des ‚Zinkens“, der als Vor⸗ 
berg des Dachſteins, wie ein Schild, den der Eisrieſe zu ſeinen 
Füßen aufſtützt, den Blick nach Süden für viele Stellen des 
Tals allein für ſich in Anſpruch nimmt. Nach dem Tale ſenkt 
er ſich zuunterſt mit einer ſchroffen, vorwiegend waldbeſetzten 
Abfahrt, ſeine oberen Teile aber weiſen im Geſtein ſchräge, 
nach dem Saarſtein zu aufgeſtellte Schichtenlinien: reiche, oft⸗ 
mals wiederholte Bänder, dunkel im Dunklen, mit ihrer Rich⸗ 
tung nach oben einen großartigen, nun zur Erſtarrung verur⸗ 
teilten Willen ankündigend, deſſen Ziel, nicht erſichtlich noch 
ahnbar, in den ungeheuren plumpen Körper des Berges hinab⸗ 
geſunken ſcheint. 

Vollends die Ruhe, die eine Berggeſtalt nur aufweiſen kann, 
zeigt der Loſer. Seine Raſt ſcheint tieriſch wie die eines Wieder⸗ 
käuers, eine gelaſſene Wehrloſigkeit iſt in ihm, in der er ſich 
von Gewittern und Stürmen überfallen, umklammern und wie 
zu Mißhandlungen einhüllen läßt. Wie ſehr er einem ruinen⸗ 
haften Zuſtand hingegeben iſt, drücken ohne weiteres die wun⸗ 
derbaren waagrechten Linien ſeines hellen Kalkkörpers aus: er 
iſt von ſauber geſchichtetem Aufbau, aber in zwei große Trüm⸗ 
mer zerfallen, der eine Teil nach rechts, der andere nach links 
gebogen; die Rücken, die ſie einander zukehren, überhaucht dün⸗ 
ner Pflanzenwuchs, der eine Teil will nichts vom andern wiſ⸗ 
ſen, nur jene Linien der Geſteinsſchichtung ſtreben zueinander, 
ſetzen ſich, die weit klaffende Stelle überſpringend, fort und hal⸗ 
ten an einer Einheit feſt, die vor unausdenkbaren Zeiten dahin⸗ 
gegangen. Wie die anderen Berge dieſes Umkreiſes in der Er⸗ 
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regung ihrer ſtarr gewordenen Maſſen: ihrem leidenſchaft⸗ 
geprägten Angeſicht gegenüber liegt dieſe Berggeſtalt des Loſers 
als ein ſchlummernder Wächter da, nichts von Gefahr iſt an 
ſeiner ſonnigen und luftigen Wildheit und Einfalt, er iſt ganz 
Frieden, und es iſt eine Art Vertrauen, mit dem ihn der Blick, 
der hier überall beſchäftigte und angeregte, ſucht von den friede⸗ 
vollen Fluren. 


Weinland 


Ganz aus der Welt ſcheint es mir hier; ganz ihr entrückt iſt 
das Häuschen in den ſteiriſchen Weinbergen, wohin mich Freunde 
zu kommen baten, und es iſt ganz das, was ſie mir verheißen 
haben. Der Gedanke an dieſen kleinen Beſitz erfriſcht und be⸗ 
flügelt ihnen ihre Woche in der Stadt, und ſie achten der Enk⸗ 
fernung nicht und nicht der Mühe, mit der ſie die Dinge des 
Bedarfs heraufſchleppen auf ihre Höhe, um ſich das Behagen 
des Aufenthaltes allmählich zu gründen und zu ſichern. Der An⸗ 
kömmling legt den Ruckſack ab, fühlt die leichte Briſe gut auf 
der erhitzten Wange, am ländlichen Tiſch läßt er ſich nieder, und 
die Blicke auf das kleine niedere Haus, auf Blumen, Grün 
und Reben und in eine Umgebung, die nichts davon Unter⸗ 
ſchiedenes vorweiſt, bekräftigen dieſes Wohlgefühl: ganz aus der 
Welt iſt es hier. 

Dieſes Gefühl hat ſich freilich auf dem Weg hierher ſchon ein- 
ſtellen müſſen, und noch nicht mit dem vollen Behagen, welches 
nun das Ziel ſchenkt; hat man doch nicht einmal ganz leicht 
hierhergefunden zu dem einen unter den zahlreichen auf den 
Höhen verſtreuten Häuſern. Ein Abſchnitt des Weges um den 
andern nahm die Zeichen der Welt hinweg. Zuerſt eine Stunde 
Bahnfahrt von der Stadt. Dann von dem kleinen munteren 
Marktflecken eine Stunde Fußwanderung in ein Seitental, in 
ein Dorf, wo es immerhin noch Kaufläden, Arzt und Poſtamt 
gibt. Nun noch eine weitere Stunde in dieſe Hügelwelt hinein. 
Die Fahrſtraße bleibt im Tal; dort ziehen die Fuhrleute, ein 
paar Wirtshäuſer für ſie gibt es dort, aber ſonſt wohnt man 
drunten nicht. Man wohnt auf den Bergen, in den Weingärten, 
im Licht. Langwierig winden ſich die lehmigen Karrenwege in 
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die Höhen, oft gehts wieder hinunter und noch einmal hinauf; 
keine Ortſchaften ſind hier, nur weit gedehnte Gemeinden von 
Einzelhöfen. Man hört aus einiger Ferne das erſte Windrad: 
wie horcht man auf, es iſt eine neue Sprache, von der zu twifz 
ſen man hierher gekommen iſt. In einem Waldſtückchen, durch 
das man emporklimmt, berührt das Auge der nicht gewohnte 
Anblick der Edelkaſtanie. Mit plötzlicher Freude fühlt man das 
Verſprechen von Sonne und Himmelsblau, das ſie gibt; auf 
dem lorbeerhaften Glanz ihrer ſtarken graden Blätter mit der 
feinen Haifiſchzähnung ſcheint es zu ſtehen. Und ſchon taucht 
man aus dem Grün zu den hellen und heiteren Räumen der 
Hügel: faſt mit jedem Schritt wandeln ſie ſich und als ob ſich 
der eine immer beſſer beſchaffen erweiſen wolle als der andere. 
Zuletzt, faſt wäre man am Ziel vorbeigegangen: ein Wieſen⸗ 
pfad, unter Obſtbäumen: da ſind wir. Das Haus an den Ab⸗ 
hang angelehnt, kleine Fenſter mit roten Vorhänglein und ein 
Bänkchen vor der Haustür. Eine Holzlage, ein Gemüſegarten; 
die Quelle nicht ganz nahe beim Haus, aber auf bequemem 
Weg zu erreichen, ſo daß das Waſſerholen ein Genuß wird. 
Und eine Stille: ganz aus der Welt. Da fängt das Windrad 
aus dem Weinberg an: hart, gellend ſchlägt Holz auf Holz, es 
will einwenden, daß hier gar kein ſo auserwählt ſtiller Winkel 
iſt, und was es in aller Welt gibt, die Wache vor der Begehr— 
lichkeit des andern, den Kampf um den Biſſen, gibt es auch 
hier. Indeſſen der Luftzug legt ſich wieder; es hat nur ſeine 
Laune gezeigt, hat nur geſtrampelt, hält ſchon ſtille. 

Jedoch dann kommt man allmählich wirklich ab von dem Ge: 
danken: ganz aus der Welt. Das Windrad ſchweigt, und was 
da ſtumm um einen in der Sonne gebreitet liegt, das beginnt 
zu ſprechen, und wieviel weiß es zu ſagen, welch eine Gefellig- 
keit iſt das, wie reich, wie vielfältig, wie anmutig! Nicht abzu⸗ 
zählen ſind die Hügel, mit denen ſich der Bergzug rings um 
unſern Platz zu Tale wellt, mit denen es dahinter wieder auf— 
ſteigt; wie mit den vielen Teilen eines endlos aufklappbaren 
Bilderbuches iſt die Welt ringsherum aufgeſchlagen. Man wird 
nie fertig werden mit dem unendlichen Stoff, der da zu ſehen 
iſt. Zunächſt hat jeder dieſer bebauten Hügel, die ſich anein⸗ 
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anderketten, ein anderes Geſicht, und ein jedes hat feinen be⸗ 
ſonderen Ausdruck. Da ift eine Kuppe breit, und das Haus dar: 
auf friedet ſich behaglich mit Obſtbäumen ein. Der nächſte Hü- 
gel iſt ernſten, ja feierlichen Anblicks: mit ſeinem Föhrenbeſtand 
iſt er erhoben wie ein kleines Golgatha, eine Sandwand fällt 
ſcharf ab in den Schatten, erſt davor iſt die Bauernwirtſchaft. 
Ein anderer trägt wahrhaftig eine Krone: eine ganz heitere, 
blanke: nicht anders ſteht die gerade Hausgeſtalt auf ihm, die 
Fenſter glänzen, Pappeln überwachen das Dach. Wieder ein 
anderer zeigt unſerm Blick nichts als die kahle Rundung, die 
voller Weinſtöcke ſteht: man fühlt es wohlig, wie das in der 
Sonne liegt. Ein anderes Haus wieder wendet ſich, als läge es 
auf einer Landzunge im Meere, ganz der Ferne zu. Unauskoſt⸗ 
bar vollends bleibt, wie jeder Hügel ſeine Form ausſchwingt 
und zum nächſten findet, ihm eine kleine leuchtende Kapelle an 
die Wegbiegung entgegenſchickt, wie eine kleine Baum⸗ oder 
Buſchzeile oder ein Maisfeld die natürliche Form des Bodens 
im einzelnen betont und verziert; ſo tun auch die Weingärten, 
ſtückweiſe an die Abhänge verteilt, überall: ſie legen das Mu⸗ 
ſter hin, das ſich aus den regelmäßigen Reihen der Weinſtöcke 
ergibt; die Form des Bodens wellt es, ſchneidet es zu, begrenzt 
es, bringt reizvollen Gegenſatz heran: der dunkelſte Farbton iſt 
dann ein ungebändigtes Waldſtück, das eine Furche füllt, wo 
ein Waſſerlauf gehen mag, die Wipfel begleiten es abwärts, 
dorthin würde die Rebe nicht mitgehen, und nur der hohe Wuchs 
der Fichten und Buchen weiß ſich ihr entgegenzuſtrecken. 

Alle Weltgegenden voll von Schaubarkeiten: denn hinter den 
nahen Hügeln folgen die ferneren; hoch gelegene, weiß leuchtende 
Kirchen geben dem Umkreis ſeine Abſchnitte; ein ungeteilter 
lang geſtreckter Bergrücken ſenkt ſich dahinter der Ebene zu, 
über ihm, ſchon weiter in den Dämmer entrückt, ein anderer 
mit gewaltigerer Maſſe, und drüber noch, eckiger, wie etwas 
ferne Umgeworfenes, Berge des Oberlandes, die wilden, deren 
Anblick man hier gar nicht erwartet hätte. Aus der Welt? Wie 
hatte man unrecht! Man fühlt mit weiterer Bruſt, man iſt mit⸗ 
ten darauf. Es iſt ihr Glanz, der auf allen Höhen und Tiefen 
betörend ſchimmert; und der Weinſtock ringt ihn der Erde ab. 
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Wo der Weinſtock ift, ift die Welt. Das Zeichen der Menſchen— 
hand trägt er überall erkennbar. Er bedarf ihrer ohne Unter⸗ 
laß, die lockere Krume des Bodens ſpricht es aus und die 
Rebſchnur, die ſeidenglänzenden Stecken und die bläuliche Farbe, 
die ſeine Blätter zum Schutz ſeiner Geſundheit befleckt; und die 
Ordnung, mit der ſich ein überhängender Wipfel an den an- 
deren, als müßte das kühne Gebäude zuſammenbrechen, mit 
jüngſtem zartem Blatte reiht. Seine Betreuung koſtet ſo viel 
Mühe wie nichts anderes, nicht die Brotfrucht, nicht der Honig, 
nicht die Milch. Das Mühſeligſte knüpft er an feine Lebens⸗ 
geſchichte und das Freudigſte. Das Freudigſte, das er ſo reich⸗ 
lich ſpendet, daß darüber das Mühſelige aus dem Gedächtnis 
ſchwindet oder als überſtanden nicht mehr gilt. Wo die Traube 
iſt, iſt Welt; nicht umſonſt iſt ſie die Wiege für die Luſt der 
Welt. Ein Laubengang, in dem die Trauben hängen erſt recht 
ihre Anweſenheit zu entdecken, mit freudigem Schreck zu ent⸗ 
decken — welch ein Gemach! Wie nach den köſtlichſten Wand- 
malereien auf alter Palazzodecke muß man fort und fort 
ſchauen, will man die verborgenen und beſchatteten finden, will 
verſtehen, wie jede anders ſchön iſt, anders hängt, andere Fülle 
zeigt, anders die Blätter hinter ſich läßt, die ſie bedeckten, an⸗ 
ders die prall gewordenen betauten Beeren aneinanderpreßt — 
mit einem Ausdruck voll Unſchuld und voll Willen, der mandy: 
mal wie ein Tierblick zu berühren ſcheint, denn ſo viel warmes 
Leben iſt in ihr. In der Rebenwand vor mir laſſen die Lagen 
der Blätter Lücken, die Farbe der Ferne blaut hinein: gleich 
zarter Hauch liegt über den Beeren wie über den geſtuften 
Reihen der Hügel, die Kopfwendung ift luſtvoll, mit der man 
den einen Blick mit dem andern vertauſcht, aber man wird 
nicht wählen und nicht vergleichen, man wird für das Land, für 
ſeine Nähe wie ſeine Ferne, nur das eine ſtille Wort wiſſen: 
Habe Dank! 

Das Windrad, im Weingarten neu aufgerichtet, weit vielglied— 
riger und kunſtreicher, als man ſich ſo ein Ding vorſtellt, mußte 
freilich nach kurzer Tätigkeit, die es mit dem Eifer eines bofen 
Geiſtes verſehen hatte, abgeſtellt werden. Denn der Stille, die 
man geſucht, tat es doch einigen Eintrag, und wenn der Wind 
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nicht nachließ, fo gefährdete es die Nachtruhe. Das Einftellen 
war eine beſondere Leiſtung der jungen Hausfrau, die, obzwar 
ſelber an den Lärmmacher ſchon gewöhnt, ſich in ihren Turn— 
anzug warf und geübt, gertenſchlank und ſonnengebräunt 
wie eine Zigeunerin, die Stange erkletterte. Das Sprechen der 
entfernteren Windräder aber tönte ſehr anmutend herüber, 
manche waren höchſt klangvoll, die Stille ſang mit ihren 
Stimmen. 
Es gab keine Glocken; kein Uhrenſchlagen; kein Rufen von 
Kraftwagen; und nur in tiefer Nachtſtille konnte man ver: 
ſöhnten Gemüts ganz ferne Züge raufchen hören. Aber lag nicht 
doch etwas von Sehnſucht auch wieder in dieſem Horchen? 
Und dann, bei vollem Sonnenglanz, in dieſem Schauen nach 
der völlig aufgetanen, reichgeſtaltigen Ferne? Ich kam an dem 
angebundenen Windrad vorbei. Es knurrte in ſeinen Banden. 
Es wollte im Wind ſein und ihm nachgeben und ihn ausrufen, 
es begriff nicht, wie man es quälen konnte, da hier der An: 
ſpruch und das Recht beſtünde, die Zunge gelöſt zu haben. Uber 
den Wieſenpfad kam barfuß, lautlos, der Nachbar und brachte 
eine Flaſche gelben Weines. 

Aus dem „Steiriſchen Lobgefang‘ 

* 


Edgar Dacqué / Sprüche 
Verhüllter Sinn 


Der recht das Leben lebt, des Herz iſt leid und wund; 
Das wahre Sein trägt ſtets den Schmerz im Untergrund. 


Die Entſchleierung 


Zwei Wege gibts, Natur den Schleier wegzuheben: 
Der eine führt ins Nichts, der andre hin zum Leben. 
Verhärtetem Gemüt und trockenem Verſtand 
Erſcheint ein drehend Rad an einem endlos Band. 
Doch nahſt in Ehrfurcht du und friſchen Herzens ihr, 
Strahlt ſie lebendgen Sinn in ſtiller Keuſchheit dir. 
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Wer iſt dein Schutz? 


Das iſt gar große Qual, ſo wie ein Fürſt zu leben, 
Geſchützt von äußrer Macht, von Häſchern ſtets umgeben. 
Ach, ſprich doch nicht ſo fern vom Mächtgen dieſer Welt: 
Du biſts und biſt in dir von Teufeln ſtets umſtellt. 


Begrenzte Welt 
Was du geſtaltet ſiehſt, iſt noch nicht die Natur; 
Unzählbar Weſen gibts; dir offenbart ſich nur, 
Was du nach deinem Sinn und Kühlen kannſt erleben — 
Wie könnt in Gott es je ein End des Schaffens geben! 


Schöpfung im Nichts 
Im Anfang war das Wort, Gott ſelber war das Wort; 
Das brach ins Daſein auf und zeugte fort und fort. 
Nichts, was im Daſein weſt, iſt ohne es gemacht, 
Es hat o ftaunf! - den Schöpfer ſelbſt hervorgebracht. 
Die Gottheit war das Nichts; erſt als das Wort gebar 
Den ewgen Gottesſohn, Gott Schöpfer, Vater war. 


Gott bejaht nur 


Gott ſtöret nie und nichts, läßt allem ſeinen Lauf; 
Wüßt er ein Nein und Nicht, hört' alles Weſen auf. 


Der Menſch iſt ewiges Urbild 
Da zielt die Schöpfung hin, daß Gott den Menſchen fände; 
Und was dies wirken könnt, erſchufen ſeine Hände. 
Da alles war geſchehn, erhob er aus dem Tier 
Die menſchliche Geſtalt, gab ſeinen Odem ihr. 
Auf dieſes Urbild ging der ganzen Schöpfung Sinn: 
So war der Menſch das Ziel und ſo der Anbeginn. 

Aus dem Spruchbuch ‚Das Bildnis Gottes“ 
* 
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Edzard Schaper / Feldgericht 


Als die fünf Offiziere ſich dem Rentamt näherten, darin die 
Sitzung des Feldgerichts ſtattfinden ſollte, fiel ihnen auf, wie un⸗ 
gleich belebter die Gegend um das frei an einem faſt kreisrun⸗ 
den Platz gelegene große Gebäude war als etwa der Marktplatz, 
den ſie eben überſchritten hatten. Die ſpärliche Beleuchtung in 
den Straßen und der armſelige Lichtſchein, der aus den Gen- 
ſtern der Häuſer ſickerte, vervielfachten die Finſternis der Nacht, 
wenn auch von der friſchen Schneedecke ein Leuchten ausging. 
Ungehindert von Vorhängen aber flutete Licht aus all den 
großen Fenſtern der Rentei in ihrem zweiten Stockwerk, und 
weil auch in den Gefängniszellen zu ebener Erde Licht brannte 
und Licht auf allen Treppen und Gängen des großen Hauſes, 
deſſen Hauptportal, von zwei Ulanen bewacht, weit offen ſtand, 
wurde der Platz, in deſſen Mitte die Schneedecke ſich völlig 
unberührt erhalten hatte, ſo ſtark erhellt, daß man gewahren 
konnte, wie nicht nur einzelne Menſchen und murmelnde Grup⸗ 
pen im Gänſemarſch auf den ſchmalen, eben erſt ausgetretenen 
Pfaden dem erleuchteten Hauſe zuſtrebten, ſondern wie auch in 
dunkleren Winkeln dort, wo Häuſer angrenzten, Grüppchen von 
eng ſich aneinander drückenden Leuten ſtanden, flüſternd und 
tuſchelnd, aus jedem Lichtſtrahl fliehend, und hier und da ein 
finſter wachender Einzelgänger, der ſichs ſogar verſagt hatte 
zu rauchen, damit nicht das glühende Pünktchen des Tabak⸗ 
brandes ihn und ſeinen Standort vorzeitig verriete. 

Dieſe Anteilnahme an dem, was gleich beginnen ſollte, ſchien 
dem Rittmeiſter von Ovelacker entbehrlich, und deshalb gab er 
gleich beim Betreten des Gerichtsgebäudes dem Wachtmeiſter, 
der die Poſten vor den Zellen und vor dem Portal und auch 
die Eskorte, unter der die Gefangenen vorgeführt werden foll- 
ten, befehligte, die Weiſung, daß der Platz abzuſperren wäre 
und nur Anwohner ihn betreten dürften. Unter Straßenkund⸗ 
gebungen und Aufläufen wollte er die Feldgerichtsſitzung nicht 
abhalten. 

Er ging mit ſeinen Offizieren in den großen Saal hinauf, der 
den meiſten noch unbekannt war, und nach flüchtiger Überfchau, 
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ob alles fo eingerichtet worden wäre, wie ers gewünſcht, zog er 
ſich mit ihnen in ein angrenzendes Zimmer zurück, das er ihnen 
als Beratungsort vorbehalten hatte. Abgeſehen davon, daß 
man ihn mit etlichen Stühlen mehr verſehen, weil hier für 
gewöhnlich während der Amtsſtunden nur zwei für die zwei 
Schreibtiſche und die beiden Beamten an ihnen vonnöten ſchie⸗ 
nen, war dieſer Raum unverändert geblieben. 

Der Kornett Kofſljaninow bemerkte, als er feinen Mantel aus⸗ 
zog, zu dem Leutnant Maklakow, der Saal ſähe wie eine Gef: 
tenkirche aus. Der lange, mit grünem Filz bedeckte Richter⸗ 
tiſch, an den fünf Stühle geſchoben waren, die Bankreihen vor 
ihm für die Angeklagten, die ihren Richtern von Angeſicht zu 
Angeſicht gegenüberſitzen mußten, und endlich die Bänke zur 
Rechten und zur Linken vor den Langwänden des Raumes für 
die Zeugen, — er hätte ſogleich an eine Kirche denken müſſen, 
zum mindeſten an eins der Sektenbethäuſer, in denen leichtfaß⸗ 
liche Auslegungen fur die geiſtig Armen verabreicht wurden. 
Der Leutnant Maklakow war nicht ſehr angetan von dieſer Be⸗ 
merkung. Ihm war die Kehle ſeltſam trocken. Als er den Man⸗ 
tel abgelegt hatte und ſich umſah, ungewiß, was jetzt geſchehen 
ſollte, fragte er ſich, ob er tatſächlich der einzige unter ihnen 
wäre, der zum erſten Mal in ſeinem Leben zum Richter wurde. 
Er meinte: nein; für den Leutnant Möller und den Kornett 
Koſljaninow war es beſtimmt auch das erſte Mal; ob für den 
Rittmeiſter und den Oberleutnant Charuſin, wußte er nicht zu 
entſcheiden. 

Die Burſchen waren im Hotel geblieben. Es meldeten ſich jetzt 
drei Ulanen, die der Wachtmeiſter den Offizieren als Ordon— 
nanzen hinaufbeordert hatte. Ihnen wurden Plätze an der 
Stirnwand des Saales, in der Ecke unter dem Heiligenbild, 
angewieſen. Dort hatten ſie auf ihre Aufträge zu warten. 
Die Offiziere waren mittlerweile alle fertig geworden; eine von 
den Ordonnanzen bekam den Befehl, die Schließung des Por: 
tals zu veranlaſſen, das nur noch für verſpätete Zeugen ge— 
öffnet werden ſollte, und die ſchon wartenden Zeugen in den 
Saal zu beſtellen. Als letzte ſollten die Gefangenen herein— 
geführt werden. Zu ihrer Bewachung während der Sitzung 
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hatten zehn Ulanen Befehl erhalten. Sie ftanden zu beiden 
Seiten der Bankreihen, mit geladenem Gewehr, und auch für 
ihre Ablöſung war Vorſorge getroffen. An den Schmalſeiten 
des großen Tiſches, hinter dem die Richter ſaßen, war Platz für 
je einen der Schreiber, die die wichtigſten Ergebniſſe der Unter- 
ſuchung und die Beſchlüſſe des Gerichtes aufzeichnen ſollten. 
Der Oberleutnant Pjotr Sergejewitſch Charuſin war der erſte, 
der, zwiſchen den Schreibtiſchen und Aktenſchränken umber- 
wandernd, ſich eine Zigarette anzuͤndete; der Kornett Koflja⸗ 
ninow tat es ihm nach, jedoch nicht, ohne zuvor ein leiſes: Er⸗ 
lauben Sie? an den Rittmeiſter gerichtet zu haben, dem er, 
als er ein zerſtreutes, gewährendes Nicken zur Antwort erhielt, 
ſogleich ſein ſilbernes Behältnis hinſtreckte. Und bald rauchten 
ſie alle, die fünf Offiziere, auf und ab ſchlendernd, Charuſin am 
Fenſter ſtehend, Möller dem Anſchein nach in eine Ausgabe des 
„Reichsanzeigers' vertieft, die er auf dem Schreibtiſch eines der 
Beamten gefunden. Es fiel kaum ein Wort. Nach einer Weile 
trat der Rittmeiſter ans Fenſter zu Charuſin, der dort immer 
noch in tiefem Ernſt ſtand und mit der Linken ſein dünnes 
Bärtchen zwirbelte, indes die Rechte dann und wann ſelbſt⸗ 
vergeſſen die Zigarette an die Lippen führte. Beinahe wortlos 
machte der Oberleutnant ihn auf den Lichtſektor eines Leucht⸗ 
turms aufmerkſam, der irgendwo weit vor ihnen ſtand. Die 
Lichtquelle blieb verborgen, nur der fächerförmige Strahl ward 
unaufhörlich in die Finſternis geſät. Uberdem war der Schein 
der beiden Tiſchlampen in dem kleinen Zimmer immer rötlicher 
geworden, die Hitze über den Lampenzylindern wirbelte immer 
dichtere Schwaden blauen Rauches empor. Niemand ſprach. Hin 
und wieder nur hob einer der Offiziere lauſchend den Kopf. 
Im Saal begann es zu ſcharren und zu hüſteln. Die Zeugen 
wurden hereingeführt und auf die ihnen beſtimmten Bänke ge⸗ 
wieſen. Der Leutnant Möller durfte ſtolz ſein auf die ſtattliche 
Schar von Mitwiffern, die er ermittelt hatte, Männer und 
Frauen, die linkiſch und furchtſam über das Parkett zu ihren 
Sitzen ſchlichen, die Frauen in dicken Kopftüchern, die ſie auch 
hier im Saal ſo wenig ablegen wollten wie ihr Kleid. 

Ein Entſetzen kroch ihnen allen ins Herz beim Anblick des grü- 
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nen Tiſches und der noch leeren Bänke vor ihm. Mit trockenen, 
heißen Augen ſtarrten ſie vor ſich hin, längſt voller Reue, daß 
fie im erſten Schreck bei der Ankunft der Soldaten etwas ge- 
ſagt hatten, was ſie ſpäter hierher gezwungen hatte. Die Män⸗ 
ner drehten ihre Pelzmützen in den Händen und ſtarrten zu 
Boden. Wenn auch irgendein Beherzterer unter ihnen einmal 
dem Nachbarn etwas ins Ohr flüfterfe, — dem fehlte es an Mut 
zu antworten. Es war ja Krieg! Und Krieg bedeutete für ſie 
immer, daß ſogleich geſchoſſen wurde. Vielleicht war es auch 
verboten, daß fie miteinander ſprachen? Und doch, - fie gruben 
ihre Zähne in die Unterlippe —, und doch: ſchlimm war es, hier 
zu fein, aber um wieviel ſchlimmer, nach Haufe fahren zu miif- 
ſen! Sie ſaßen reglos; ſelbſt ihre Hände, die eben noch die 
Mütze gedreht hatten, rundherum, rundherum am abgegriffenen 
Rand, an dem der Pelz wie von der Räude ausgegangen war, 
ſelbſt ihre Hände hielten inne, alles an ihnen lähmte die Angſt 
vor dem, was nun folgen würde: hier im Saal, zu Haus in der 
Gemeinde, wo Racheboten von Geſinde zu Geſinde ſchlichen, 
einmal mit der Flinte, ein ander Mal mit der Petroleumflaſche, 
um die Verratenen an ihren Verrätern zu rächen. Warum aber 
hatten ſie das nicht früher bedacht und ihre Zungen in acht ge⸗ 
nommen? So getan, als wüßten ſie nichts? Ja, warum! Alles 
an ihnen lähmte die Angſt. Nur ihr Herz ſchlug weiter zum 
Zerſpringen, ihr Atem ging wie ein Keuchen, und insgeheim 
ſchwor ſich ein jeder: Ich ſage nichts mehr! 

Die Bänke, die man für die Zeugen beſtimmt hatte, waren 
ſchon längſt gedrängt voll. Auf der vorderſten ſaß der alte 
Koiri⸗Bauer. Er war ſpäter gekommen als die meiſten, aber 
er hatte ſich einen Platz auf der vorderſten Bank erobert und 
eigenſinnig darauf beſtanden: er müßte hier vorn ſitzen, auf 
dieſem Platz und keinem anderen, dieſem, ja dieſem, deſſen 
Eigentümer er beharrlich an der Schulter zupfte: aufſtehen 
möge er, aufſtehen und ihm den Platz überlaſſen. Er war ohne 
Scheu, der Alte, daß man irgend etwas an ſeinem Gehaben 
mißfällig aufnehmen könnte. 

Drei hat er zu verlieren, drei Söhne, ſeine einzigen Kinder, die 
Erben des Hofes! war es manchem durch den Kopf gegangen, 
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und endlich war auch der Eigentümer des begehrten Platzes 
aufgeſtanden und auf eine der Bänke weiter hinten gerückt. 
Mochte er da ſitzen, der Koiri-Jaan, vielleicht richtete er dort 
vorn auf der erſten Bank mehr für ſeine drei angeklagten 
Söhne aus als von einer der hinterſten! 

Und da ſaß er nun, der alte Bauer! Stöhnend hatte er ſich 
hingeſetzt. Seine rotgeäderten, hornigen Augäpfel ſtarrten in 
die leeren Bankreihen vor dem grünen Tiſch. Sein Mund ſtand 
halb offen, der graue Bart verbarg es. Er atmete einen raſſeln⸗ 
den, pfeifenden Atem, wie unter einer ſchweren Laſt, wenn er 
ſie aus der Mühle getragen, ſaß da wie gefroren, die Ellen⸗ 
bogen auf die Schenkel geſtützt, regungslos. Es war ganz ſtill 
im Saal bis auf ein vereinzeltes Hüſteln; ſo ſtill, daß man 
es hören konnte, wenn irgend jemand würgend ſeinen Speichel 
herunterſchluckte. Selbſt der Krüger vom niedergebrannten 
Karroſilm⸗Krug, der mit vieren oder fünfen von den Seinen 
gekommen war und eingeſchnürt in ſeinen beſten Staat, den er 
aus der Feuersbrunſt gerettet, neben dem Alten ſaß, - ſelbſt der 
Krüger, der anfangs noch manchmal mit ſeinem Nachbarn zur 
Linken getuſchelt hatte, ſagte nichts mehr und ſchwitzte in ſtiller 
Erwartung. 

Mit einem Mal aber begann der alte Koiri-Bauer feine Stie⸗ 
fel vorzuſchieben, als ſuchte er einen feſten Stand, weil er gleich 
aufſpringen müßte, und zog ſie wieder ſcharrend zurück, um 
ſie gleich danach abermals vorzuſchieben. Seine Rechte, eine 
ſchwere, tiefbraune Hand mit dickem, blauem Adergeflecht auf 
dem Rücken und tief eingewachſenen, faſt unkenntlichen Nä⸗ 
geln fing an, über das Knie zu ſtreichen, unabläſſig, hin und 
her, hin und her. Manchmal krümmten die Finger ſich und 
ſchienen ſich in den Pelz krallen zu wollen, aber gleich ließen 
ſie wieder los und ſtrichen weiter. Und da erſt, lange nach ihm 
hörten die anderen das Geräuſch von ferne: die Schritte, viele, 
viele Schritte, das Schlagen ſchwerer Türen, das Kreiſchen 
eiſerner Gitter,. .. und dann, treppauf, näher und immer näher 
kommend, das Getrappel vieler Füße, ein Schleifen und Schar⸗ 
ren über die Kalkſteinflieſen der Treppenabſätze, geleitet von 
klirrenden Stiefelſchritten, taktfeſt, ſo, wie eine drängende, 
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frappelnde Herde von ruhigen Hirtenſchritten eingehegt wird; 
näher und näher, ganz ſtumm, nur Schritte, nur Scharren, 
nur Schleifen; kein Wort, kein eigener freier Wille, nichts, gar 
nichts; nur Gang, Gang über Treppen und Gänge, zum Ge⸗ 
richt 

Das war ſo grauſig, daß den meiſten der kalte Schweiß aus⸗ 
brach; die Hände klammerten ſich feucht um die Kniee. Manche 
Geſichter hoben ſich, manche Augen ſpähten nach der großen 
Tür, — die meiften Köpfe aber duckten ſich, ihre Augen ſahen 
gar nichts, den Weibern ſchwammen ſie in Tränen. Nur der 
feiſte Krüger blickte geradeaus, als hätte er nichts gehört. Da 
erſchien der erſte Ulan der Eskorte in der Türöffnung am 
Ende des Saales. Und hinter ihm kamen fie... 

Mit zitternden Knieen reckte der alte Koiri ſich, verſuchte gar 
aufzuſtehen, erhob ſich auch um ein paar Zoll, ſank aber wie⸗ 
der zurück auf die Bank. Das Kinn ſiel ihm kraftlos hinunter, 
ſein Mund klaffte auf, alles unſichtbar für ſeine Nachbarn in 
dem ſtruppigen Bart, der ſich ſträubte und zitterte. Seine Zunge 
wanderte fortwährend über die riſſigen, ausgedörrten Lippen, 
das Geſicht glühte ihm hier in der Wärme, und die kraftloſen 
Hände griffen und griffen, wie bei einem Sterbenden, ins Leere 
hinein. Neben ihm ſchaute der Krüger auf die Schar, die in 
die Bankreihen ſchlich, bis mit einem Mal ein heiſeres Röcheln 
die Bruſt des Alten neben ihm ſprengte. Der Koiri⸗Bauer hatte 
ſeine drei gefunden! Die Augen gingen ihm über, eine tiefe 
Ermattung ſchien ihn zu überkommen, unſäglich glücklich, daß 
ſie lebten, daß ſie noch lebten! hockte er da auf der Bank und 
ſchien immer wieder einmal aufſtehen zu wollen, um ſich zu ihnen 
zu ſchleppen. 

Je vier in einer Reihe wurden ſie hereingeführt. 

Die Männer in der Zeugenbank rieben ſich die Augen, als müß⸗ 
ten ſie ſich wie beim Erwachen das Schlafkorn aus ihnen wi⸗ 
ſchen. Die Frauen atmeten tief auf und ſenkten den Blick. Und 
nicht nur fie gewahrten das, - aud) jedem anderen, der fie fab, 
wäre der ſtumme Zug durch mehr als nur durch die Augen ge— 
gangen. Es war die Erbärmlichkeit ſelbſt, die da über das matt 
ſpiegelnde Parkett zu den Bänken ſchlich, um an den Wacht 
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haltenden Ulanen vorbei auf die Plätze zu rücken: Mann 
um Mann, ſo, wie er gefangen genommen worden war, ſo 
ſchmutzig, wie die Ulanenlanze ihn gefällt hatte, unter dicken, 
angegrauten Verbänden die Wunden, die er davongetragen, 
fahl von der luftleeren Enge des Gefängniſſes, von Schlaf⸗ 
loſigkeit und ſchmaler Ration, ſo zerlumpt, wie ihn das heim⸗ 
liche Lager im Stroh und die Pürſch durchs Geftrüpp auf ſei⸗ 
nen Raubzügen, ſo geduckt und gedemütigt, wie ihn die Ein⸗ 
ſicht, zu der er mittlerweile fähig geweſen, hatte werden laſſen! 
Manche freilich, die ſchlichen nicht, ſondern gingen, gingen 
ſicher und ſelbſtbewußt, ſchneller als die anderen zu den Bänken; 
andere aber, es waren in Wirklichkeit nur drei, gingen, als 
wären ſie müde von einem ſchweren Tagwerk. Sie hielten ſich 
eng beieinander, einmal gar legte der eine von ihnen dem an⸗ 
deren eine Hand auf die Schulter, als ob er ihm bedeuten 
wollte: dieſe Bank hier wäre es, hier müßten fie hinein. 

Unter dem hellen Lampenlicht in dem großen Saal, zwiſchen 
den reinlichen Wänden und den eingedunkelten großen Bildern 
daran, auf dem ſpiegelnden Parkett ſahen die Geſtalten doppelt 
verwahrloſt aus, aber ſo manchem der Männer und vielen der 
Frauen auf den Zeugenbänken wirbelte bei ihrem Anblick eine 
Erinnerung durch den Kopf: das brennende Gutshaus, der 
funkenſtiebende Stall, der grölende Menſchenhaufe, der durch 
die Haupttür des Herrenhauſes in die Halle geſtürzt war, die 
torkelnden Geſtalten, die beladen mit Sachen aus dem Haus 
herausgerannt kamen, als die Flammen zum Dach hinaus⸗ 
ſchlugen; Fäuſte, Armbinden mit einem roten Stempel, Fla⸗ 
ſchen, die aus den Jackentaſchen lugten, wilde Reden, Hohn⸗ 
gelächter, wie man es der alten Ziege und ihrem Böcklein ein⸗ 
getränkt, der Gutsherrin und dem Jungherrn ... Die Erinne⸗ 
rung wurde vielen ſo wach, daß ihnen der Atem ſtockte wie da⸗ 
mals, weil heute der Schein der Lampen wieder ſo rötlich auf 
die Geſichter fiel wie von einem Brand; weil die Haare derer 
dort auf den Bänken ſo ſtruppig und verwildert waren wie bei 
den Kerlen am Abend; weil die Hemdkragen ihnen heute ſo weit 
offen ſtanden wie damals auch und weil bei ihnen auch heute 
wieder blaue Ranken von grimmigen Tätowierungen dort ſicht⸗ 
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bar wurden, wo das Hemd ſich verſchob, weil die Gefichfer .. . 
die Geſichter ... O Gott! würden fie es ſagen müſſen? Wirk⸗ 
lich ſagen müſſen? ... Der kleine Schwarze dort hatte erzählt, 
wie er der Herrin einen Fußtritt verſetzt hatte, daß ſie der 
Länge lang hinſtürzte, um nicht wieder aufzuſtehen, und der 
letzte in der dritten Bank, der große Sommerſproſſige mit dem 
flachshellen Haar - ein Waggontiſchler aus Reval wäre er, 
hatte er erzählt -, der war zu den anderen gelaufen gekommen 
und hatte fie gefragt, ob fie es auch einmal mit einer Deut- 
ſchen verſuchen wollten, vielleicht wäre es gar eine von blauem 
Blut, der Baron hier ſollte in dieſer Beziehung ganz tüchtig ge⸗ 
weſen fein, wie er gehört. Er hätte fie da drüben im Wagen: 
ſchuppen eingeſperrt, wahrſcheinlich wäre es eine Lehrerin oder 
dergleichen. Wer da wollte, dem würde er den Schlüuſſel zum 
Schuppen geben, mir koſte der Spaß drei Rubel Entree... 

Ob ſie das wurde ſagen müſſen? Oder konnte ſie ſo tun, als 
wäre dieſer Wolf ihr nie über den Weg gelaufen? Die arme 
Lydia aber ſaß nun zu Haus und heulte ſich die Augen aus und 
hatte das Fieber bekommen und ſonſt noch manches, wovon 
man unter Chriſtenmenſchen gar nicht reden konnte; zwölf Ru⸗ 
bel hatte der Kerl mit ihr verdient, ohne daß ſie ſich hatte weh⸗ 
ren können! Und da ſollte man ſchweigen? Nichts ſagen? So 
tun, als wüßte man nichts? Hatte der kleine Schwarze etwa 
ein Recht gehabt, die Frau zu mißhandeln? Die Frau = das 
ließ ſich auch nicht verſchweigen , die Frau hatte ihr geholfen, 
als ſie im erſten Wochenbett lag. Jawohl, die Baronin, ihr, 
der Uuetoa⸗Liine! Und ſpäter hatte fie ihre Kinder vom Tode 
errettet, als ſie an den Maſern daniederlagen und es beinahe 
ſchon zu ſpät war. Und als ihr Juhan damals mit der Leppiko⸗ 
Witwe anbandeln wollte, hatte ſie ihm den Kopf gewaſchen, 
ihm gut zugeredet und ihn wieder zu ſeiner angetrauten Frau 
geſchickt. Das alles ließ ſich nicht vergeſſen. Allerdings, die 
Barone waren nun einmal Barone, und richtig war es nicht, 
daß ſie die Herren hier waren. Was hatten ihre Mutter und 
ihre Großmutter ihr ſo alles erzählt aus der langen Zeit der 
Tränen! Wie die Teufel waren die Herren geweſen, hart und 
habgierig, die richtigen Schinder! Ein Wunder, daß es jetzt 
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überhaupt noch andere Menſchen als die Deutſchen und die 
Halbdeutſchen gab! Die Tidenküllſche Frau aber... Natür⸗ 
lich, ſie würde ihren Kindern nicht erzählen können, was Mut⸗ 
ter und Großmutter einmal ihr erzählt hatten. Alſo konnte ſie 
dem Gericht doch etwas ſagen, nicht? Eine gute Tat brachte 
Lohn, das ſollte die Tidenküllſche Frau jetzt merken, wenn ſie 
auch ſchon tot war. Und ſie ſelber - vielleicht konnte ſie ihren 
Lohn noch bei Lebzeiten ernten? 

Mittlerweile hatte auch der Krüger vom abgebrannten Kar⸗ 
roſilm⸗Krug einen Überfchlag gemacht, ruhig wie am Ende 
eines Markttages, wenn viele Leute auf den Straßen geweſen 
waren, über die Kaſſe ſeines Schanktiſches. Fünf von den 
Mordbrennern erkannte er wieder, fünf ganz beſtimmt, und 
zum Glück war auch der Illuſti⸗Jüri unter den fünfen, dort 
auf der vorderſten Bank, dieſer großſpurige Hund! 

Dem Illuſti⸗Jüri, dem konnte man es heute eintränken! dachte 
ein anderer. Erſt einem das Mädchen abſpenſtig zu machen 
und es hinterher in der Schande ſitzen zu laſſen und obendrein 
mit Haſenſchrot zu antworten, wenn man ihm ſagte, was für 
ein Schuft er wäre ... Gerade ſah er herüber. Ja, mochte er 
nur Korinthen ſchwitzen vor Angſt! Jetzt 

Jetzt traten die Richter ein. Eins — zwei — drei - - fünf Offi⸗ 
ziere. Und zwei Schreiber. Wie? Was war denn? Ach ſo, auf⸗ 
ſtehen ſollte man, wenn ſie kamen, ſo war das Knuffen und 
Puffen gemeint. 

Der Karroſilm⸗Krüger ſtand ehrfürchtig auf. Dort kam der 
hohe Offizier, der ihn ſo freundlich angehört hatte. Er hätte 
mit der größten Bereitwilligkeit auch eine tiefe Verbeugung, 
wie vor dem heiligſten Heiligenbild, der Muttergottes in Kur⸗ 
remäe, gemacht, aber ſchon ohne den Büdling perlte ihm der 
Schweiß aus dem fettigen Haar die niedrige Stirn hinab, ſo 
gut angezogen, ſo geſpannt war er in der ſteifen Hemdbruſt 
und in ſeinem Rachedurſt, daß die Brandſtifter endlich büßen 
möchten. 

Die Offiziere waren an den Tiſch getreten, der Riffmeifter zu 
dem hohen Stuhl in der Mitte, Pjotr Sergejewitſch Charuſin 
ihm zur Rechten, zu feiner Linken der Leutnant Wladimir Kar: 
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lowitſch Möller; Maklakow und der Kornett Koſljaninow hiel⸗ 
ten die Flügel beſetzt. An den Schmalſeiten des Tiſches rich⸗ 
teten die Schreiber ſich ein, breiteten das Papier aus, griffen zu 
den Stiften, zogen ſich die Tiſchlampen vor ihrem Platz näher 
heran. Und mit den Offizieren ſetzten ſich alle wieder. Nur die 
Wachen um das Geviert der Gefangenenbänke blieben ſtehen. 
Jetzt erſt trug eine der Ordonnanzen aus dem Nebenzimmer, 
aus dem die Offiziere gekommen waren, ein Tiſchchen herein, 
auf dem etliche Gegenſtände lagen. Was es war, blieb den 
meiſten verborgen, denn der Ulan ſtellte das Tiſchchen hinter 
die Richter, ſo, daß der Rittmeiſter oder der Leutnant Möller 
nach hinten greifen mußten, wenn ſie etwas brauchten. Der 
Leutnant wandte ſich um und ſchien die Gegenſtände noch ein⸗ 
mal zu muſtern, ob auch nichts fehlte von all dem, was zumeiſt 
er ſelber hinter den Namen der Gefangenenliſte vermerkt 
hatte: eine Photographie, die eine kriegeriſch ausgerüſtete Mi⸗ 
liztruppe der Aufſtändiſchen und in ihren Reihen viele von den 
Geſichtern zeigte, die jetzt den Richtern zugewandt waren, gol⸗ 
dene Uhren mit Zetteln daran, wem ſie einſt zu Recht gehört 
hatten und bei wem man ſie in den letzten Tagen gefunden, 
Waffen und Fahnen und endlich, obenauf, ein graues Leinen⸗ 
ſäckchen, das prall gefüllt war und ſo ſchwer wog, als ent⸗ 
hielte es Gold, nur Gold. Aber das meiſte von dem, was die 
Liſten hinter den Namen vermerkten, hätte auf dieſem Tiſchchen 
keinen Platz gefunden. Der große Saal wäre mindeſtens zur 
Hälfte gefüllt worden, wenn man in ihm aufgehäuft hätte, 
was auf Rücken, auf Karren und Wagen bei Nacht und Feuer⸗ 
ſchein in die ländlichen Höfe verſchleppt worden war. Dazu 
hatte das Feuer ein ganzes Haus, fo groß wie dieſes hier, ver: 
nichtet, einen Beſitz, den viele Geſchlechter zuſammengetragen 
hatten, unſichtbare Güter, die unwiederbringlich verloren wa⸗ 
ren. Konnten dagegen die Pferde und Wagen zählen, die die 
Sieger über die Bande erbeutet hatten, oder die Säbel und 
Dolche, die Revolver und Gewehre, die Kriegskaſſen und Flug⸗ 
blätter, das ſilberne Tafelgeſchirr, das ſich ſtückweiſe in Hoſen⸗ 
und Manteltaſchen und Schulterſäcken gefunden hatte, eine 
ſchmutzige rote Fahne hie und da, der plumpe Stempel eines 
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Revolutionstribunals, der ſchon das Schickſal Ungezählter ent: 
ſchieden? Fünfundachtzig Herrenhäuſer waren in Livland nie⸗ 
dergebrannt worden, fünfundvierzig in Kurland, vierundfünf⸗ 
zig in Eſtland! Und wieviel Scheunen und Ställe und Bren⸗ 
nereien! Wieviel argloſe Tiere waren zu Tode gefoltert wor⸗ 
den, nur weil ſie Deutſchen gehörten! Wie viele Kirchen waren 
geſchändet worden, wie viele Paſtoren und Gutsherren, wie 
viele Soldaten und Offiziere erſchoſſen, erſtochen, zerfleiſcht ... 
Aber wieviel lettiſche oder eſtniſche Bauern hatten auch mit 
einem Flintenſchuß durchs Fenſter büßen müſſen, daß ſie ihren 
Herren anhingen oder nur im Verdacht ſtanden, zu ihnen zu 
halten: all die ‚grauen Barone“, beinahe verhaßter als die Ba: 
rone ſelbſt! Wie viele Geſinde mit ihrem Stroh- oder Schindel⸗ 
dach waren wie Fackeln verlodert, indes ihre Bewohner, halb 
von Sinnen vor Angſt, ſich im Qualm gegen die verſperrten 
Türen und Fenſter geworfen und ein Entrinnen geſucht hatten, 
das man ihnen unmöglich gemacht, bis ſie, vom Rauch erſtickt, 
unter dem zuſammenſtürzenden Gebälk ihres Hauſes verbrann⸗ 
ten! 

Die Richter hinter dem Tiſch und die Schreiber, die Zeugen 
auf ihren Bänken und die Angeklagten, die Ordonnanzen in 
der Ecke unter dem Heiligenbild, die wie zu Standbildern er⸗ 
ſtarrten Ulanen um das Geviert in der Mitte des Saales, — 
Sekunden oder nur den Bruchteil einer Sekunde lang war alles 
totenſtill und unbeweglich, als wartete man noch auf etwas oder 
als wäre fie alle, die vielen Menſchen, eine Scheu angekommen, 
in die gefahrvollen Beziehungen zueinander zu treten, die hier 
das Geſetz des irdiſchen Rechtes gebot: fic) nie wieder verein⸗ 
bar voneinander zu ſcheiden, für manchen vielleicht über den 
Tod hinaus, und im Leben noch eben dieſes Recht anerkennend, 
das ihnen den Tod beſtimmen konnte. Dieſes in den Augen der 
Angeklagten ſeit einiger Zeit ſoundſo oft gereinigte, gerechter 
gewordene Recht, wenn es, von freiheitsliebenden ruſſiſchen 
Richtern oder Richtern aus ihrem eigenen Volk geſprochen, 
ſolche Kämpfer wie ſie für den Mord an einem Deutſchen nur 
zu einer kurzen Freiheitsſtrafe oder für Raub und Brandftif- 
tung nur zu polizeilicher Haft verurteilt hatte, weil man darin 
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nur einen ‚öffentlichen Unfug‘ zu beftrafen für nötig befunden. 
Dieſes geſchändete, erniedrigte, von beſtechlichen oder insgeheim 
mit den Aufrührern liebäugelnden Richtern ſoundſo oft ver⸗ 
hurte Recht, empfanden die fünf Offiziere. Dieſes Recht, das 
feine Hoheit aus göttlichem oder vermeintlich göttlichem Auf⸗ 
trag in politiſchen Plänen verloren hatte, und dazu feine Wurde, 
das aber, wenn auch nicht in zurückgewonnener Hoheit und 
Würde, ſo doch in voller Strenge den Taten dieſer vierund⸗ 
dreißig Gefangenen anzulegen ein Befehl des Oberkomman⸗ 
dierenden dem Rittmeiſter noch vor wenigen Stunden geboten 
hatte. Es war nicht das Recht, das ſonſt von Richtern und 
Staatsanwälten und einer Heerſchar von Beamten durch dick⸗ 
leibige Aktenbündel gezerrt wurde, bis es zu einem Schemen 
geworden war und, bedrängt von unzähligen politiſchen Knif⸗ 
fen und Pfiffen und geheimen ehrloſen Pflichten, keinerlei An⸗ 
ſpruch mehr darauf erheben konnte, ein Maß für das Tun und 
Laſſen der Menſchen zu ſein. Es war ein Recht, das ſich ſchnell 
und aktenfremd gegen jeden Übeltäter richtete, ſo, wie ein 
waches Gewiſſen ſich gegen den auflehnt, der es beleidigt; ein 
Recht ohne Rückſichten, ein Recht der Ehre gegen Ehrloſe, ein 
Recht, das nicht in Anſchauungen davon wurzelte, was der 
Menſch im Frieden ſeinem Mitmenſchen ſchuldet, ſondern ein 
Recht, das wie mit dem Geißelhieb der Furien trifft, ein Recht, 
das als düſteres Geſetz den Zeiten entſteigt, da der Menſch und 
der Friede nichts gelten: das Kriegsrecht. 

Es gab keine Berufung gegen ſeinen Spruch, mochte er auf 
Tod, auf Rutenhiebe oder auf die Verbannung nach Sibirien 
lauten; und war auch der Zar der Statthalter Gottes im 
Heiligen Ruſſiſchen Reiche, in deſſen Macht es ſtand, ſelig zu 
ſprechen oder zu verfluchen bis ins letzte on =: Es war das 
Recht der ſchuldbeladenen Erde, in deſſen Spruch der Irrtum 
geſät iſt und in deſſen Wirken die Schuld, unter der alles Le⸗ 
bendige leidet. 

Im Namen des Zaren eröffnete der Rittmeiſter Graf von 
Ovelacker die nächtliche Sitzung. 


Aus einem kommenden Roman 
K 
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Achim von Arnim / Letzter Brief eines Freiwilligen 


Lieber Freund! Das Leben iſt mir durch die Güte des Arztes 
aufgekündigt, ich muß leider ziehen, aber nichts würde mich ſo 
ſchmerzlich gekränkt haben, als wenn er mich mit guten Hoff⸗ 
nungen aus der Welt hinausgelogen hätte. Er hat noch mehr 
Güte gegen mich, er will auch dieſen Brief an dich befördern, 
der kein Abſchied von dir werden ſoll, weil ich den längſt von 
dir genommen habe, ſondern mein Vermächtnis, ein Angeden⸗ 
ken von allem dem, was ich in den letzten Stunden gedacht habe; 
wer verlangt von einem Angedenken, daß es viel wert ſei, 
— wenn es nur wert gehalten wird. Du weißt, daß auch mich 
eine politiſche Meinung den Waffen zugeführt hat; unter den 
Waffen aber fand ich mein Vaterland und mein Volk, das ich 
ſo lange vermißt und vergebens geſucht hatte. Nun wundre ich 
mich, wie ich mit meinen genügſamen Brüdern alles vergeſſen 
habe, was ich einſt gedacht. Die Notdurft hat uns miteinander 
auch geiſtig in Reih und Glied geſtellt, ich habe viel gelernt, ich 
wünſche, daß fie brauchen können, was fie von mir gelernt 
haben. Alles andere, warum ich mich ſonſt liebte, was ich als 
wahr und herrlich mit der Inbrunſt meines Geiſtes geboren, 
mag ihnen vielleicht unverſtanden bleiben, aber untergehen wird 
es nicht, es klingt wider in der ganzen Welt, auch ohne Worte, 
ſo wie auch mich eine Stimme von jenſeit ruft, die ich nicht 
nennen kann. Von dem allen ſage ich auch dir kein Wort, ſon⸗ 
dern ich ſpreche vom nächſten Nützlichen über meine tägliche 
Erfahrung. Täglich ſollte es geſagt werden, daß nur darum ſo 
viel Falſchheit und Verkehrtheit in der Welt ſei, weil die Men⸗ 
ſchen ſich ſcheuen, ihre Überzeugung wahr und frei auszuſpre⸗ 
chen; in ſolchen Zeiten, wie die unſern, überzeugt ſich der Wahr⸗ 
heitsliebende recht, wieviel Unbeſtimmtes, Unausgemachtes, wie⸗ 
viel Nachgeſprochnes oder bloß Geſprochnes in der Welt gilt, 
wie ſich der ernſte Menſch in den bedeutendſten Zweifeln ohne 
Troſt und Rat ganz auf ſich zurückgeworfen fühlt; und wie 
wenig der einzelne ſei, das fühlt ſich nur lebendig im Gebet 
und in der Schlacht. Darum ehre den Widerſpruch höher als 
die Zuſtimmung, meide vor allem die Heimlichkeitskrämereien, 
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befonders wo vom Geſchicke der Völker die Rede. Das abficht: 
liche Geheimnis hat nur im praktiſchen Leben ſeine Anwendung; 
wo aber noch ſo viel Undurchdringlichkeit und Geheimnisvolles 
wie in Meinungen anzutreffen iſt, da kann nicht laut genug 
darüber verhandelt werden. Wer ſeiner Meinung die Offent⸗ 
lichkeit ſchädlich glaubt, der kann von ihrer innern Verderblich— 
keit überzeugt ſein, es muß aber an den Tag kommen, welcher 
Geiſt quält und zerſtört und welcher beſeligt und beſeelt. - Bon 
denen, die wir gehört haben, ſind mir die Überklugen beſonders 
verhaßt geworden, denen alles ſchon beſtimmt und abgelaufen 
iſt, weil ſie von nichts mehr mit der friſchen vielfachen Be— 
ſtimmbarkeit des Lebens ergriffen werden, die in der ganzen 
Zeitgeſchichte nur das leſen, was fie zum Beweiſe ihrer Voraus⸗ 
ſetzungen brauchen können, die alle unendlichen Weltgeſchicke 
aus einer armſeligen Regel herleiten möchten. Solche Leute 
kamen leicht auf den Einfall, das Volk bearbeiten zu wollen, 
nämlich durch kleine Liſten es von dem überreden, nicht über: 
zeugen zu wollen, was ſie bequem finden zu glauben und zu 
tun. Zwar bleibt es gewöhnlich dabei, daß das Volk ſie über 
die unnütze Mühe verlacht, manchmal geht es aber ſchlimmer 
ab für einen von beiden oder für beide; daher kommt es, daß 
ſolche Leute in raſcher Abwechſelung ganze Völker in einem 
Augenblicke aufgeben, in anderm die unnützeſten Wunder von 
ihnen erwarten. Sie berühren ſich in ihrer Willkürlichkeit mit 
gewiſſen enthuſiaſtiſchen Syſtemmachern, die eine eigne Ge— 
ſchichte ſich ſchaffen oder auch gar keine brauchen, ſondern Na: 
tionen nach ihren Wünſchen vorhanden glauben und über Gott 
zornig werden, wenn es nicht zutrifft. Dieſe Syſtematiker möch— 
ten gern ohne nähere Betrachtung alles Herrliche der einzelnen 
deutſchen Völker einem hohlen Wortideale von Deutſchland auf— 
opfern, wie es nie vorhanden geweſen ift und wie es nie ent: 
ſtehen kann, da alles, was für ein Volk beſtehen ſoll, ſeine 
zähen Wurzeln aus einer unendlichen Vergangenheit, alſo in 
ſich ſelbſt und in ſeiner allgemeinen Geſchichte, nicht aber aus 
einem Menſchen oder aus einem fremden nachzubildenden 
Muſterlande treibt und ernährt. Nur ein guter Preuße, Bayer, 
Oſterreicher uſw. wird auch ein guter Deutſcher im höchſten 
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Sinne des Wortes werden, jedes von dieſen Völkern hat fein 
Gutes, aber ſie gehören alle zum Heil des Ganzen, jedes mag 
ſeiner ruhmvollen Zeit wohlgedenken, aber nicht um damit 
gegenwärtige Schwäche zu decken, ſondern daß jedes an ſeiner 
Stelle das Seine tue; wehe jedem, das nur klug iſt, dem andern 
die Gefahr aufzuwälzen, wehe jedem, der klug geweſen und 
nichts getan hat, denn er hat ſeine Zeit verloren! Die Zeit wird 
aber vor allem mächtig auftreten, nicht umſonſt wird ſo viel 
von der Zeit geſprochen, jede Tat bedarf nicht nur der rechten 
Stunde, ſondern auch des rechten Augenblicks zu ihrer Geburt 
und darum ſteter Geiſtesgegenwart, dieſe Stunde zu ahnden, 
den Augenblick zu benutzen. Freiheit von Leiden und Freuden 
bedarf jetzt ein Held, der alle führen ſoll, ein Leben im Ganzen, 
eine Ergebenheit in den Tod. Das alles fordert dieſe Zeit, und 
dieſe letzte Ergebenheit iſt mir allein von allem geworden, ich 
ſterbe unberühmt, aber nicht unnütz, ich habe gelebt für das 
Ganze, bald lebe ich mit ihm. Gott vergißt keinen in ſeiner letz⸗ 
ten Not, der das Vaterlandes Not nicht vergeſſen hat, - ich 
hätte dir noch viel zu ſagen - lebe wohl, fterbe frei und willig, 
- ich rufe mit Guſtav Adolf: Der allmächtige Gott wird nicht 
weniger leben, wenn ich ſterbe! 

Aus dem „Buch deutſcher Dichtung“ 


* 


Reinhold Schneider / Sonett 


Wenn ferner ſchon des Mittags ſchlimmer Brand 
Und Weg und Wünſche gleiten ſachte nieder, 
Erſcheinen uns der Toten Bilder wieder, 

Als kehrten wir in wohlvertrautes Land. 


Und wunderbar! So rührte keine Hand 
Wie nun ihr Blick an die verweinten Lider, 
So innig klang kein Wort im Herzen wider 
Als ihr verwehtes, das uns wiederfand. 
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Und treulich fchließen fie verborgne Kreiſe; 
Die uns im Leben ſchützend aufgenommen, 
Sie wirken uns mit neuer Kraft entgegen; 


Zu lang entbehrte Freude rührt uns leiſe, 
Geſichter ſchimmern, und die Schatten kommen, 
Und Liebe führt uns heim auf dunklen Wegen. 


Aus den ‚Öonetten‘ 


Annette von Droſte⸗Hülshoff / Bilder aus Weſtfalen 


Wir haben ſchon früher von dem überaus friedlichen Ein⸗ 
drucke eines münſteriſchen Gehöftes geſprochen. In den Som⸗ 
mermonafen, wo das Vieh im Feld iſt, vernimmſt du keinen 
Laut außer dem Bellen des ſich an feiner Kette abzappelnden 
Hofhundes und, wenn du dicht an der offenen Haustür her⸗ 
ſchreiteſt, dem leiſen Zirpen der in den Mauerneſſeln aus- und 
einſchlüpfenden Küchlein und dem gemeſſenen Pendelſchwung 
der Uhr, mit deſſen Gewichten ein paar junge Kätzchen ſpielen; 
- die im Garten jätenden Frauen ſitzen fo ſtill gekauert, daß 
du ſie nicht ahnſt, wenn ein zufälliger Blick über den Hagen ſie 
dir nicht verrät — die ſchönen ſchwermütigen Volksballaden, 
an denen dieſe Gegend überreich iſt, hörſt du etwa nur auf 
einer nächtlichen Wanderung durch das Schnurren der Spinn— 
räder, wenn die blöden Mädchen ſich vor jedem Ohre geſichert 
glauben. — Auch auf dem Felde kannſt du im Gefühl der tief— 
ften Einſamkeit gelaſſen fortträumen, bis ein zufälliges Räu— 
ſpern oder das Schnauben eines Pferdes dir verrät, daß der 
Schatten, in den du ſoeben trittſt, von einem halbbeladenen 
Erntewagen geworfen wird und du mitten durch zwanzig Ar— 
beiter geſchritten biſt, die ſich weiter nicht wundern, daß der 
‚nadydenfende Herr‘ ihr Hutabnehmen nicht beachtet hat, da er 
nach ihrer Meinung „andächtig“ iſt, das heißt, den Roſenkranz 
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aus dem Gedächtniſſe herſagt. - Diefe Ruhe und Eintönigkeit, 
die aus dem Innern hervorgehen, verbreiten ſich auch über alle 
Lebensverhältniſſe. - Die Toten werden mäßig betrauert, aber 
nie vergeſſen, und alten Leuten treten noch Tränen in die 
Augen, wenn ſie von ihren verſtorbenen Eltern reden. An den 
Eheſchlüſſen hat frühere Neigung nur ſelten teil; Verwandte 
und achtbare Freunde empfehlen ihre Lieblinge einander, und 
das Fürwort des Geachtetſten gibt in der Regel den Ausſchlag 
— fo kommt es, daß manches Ehepaar fic) vor der Kopulation 
kaum einmal geſehen hat, und unter der franzöſiſchen Regie⸗ 
rung kam nicht ſelten der lächerliche Fall vor, daß Sponſen, die 
meilenweit hergetrabt waren, um für ihre Bräute die nötigen 
Scheine bei der Behörde zu löſen, weder Vor- noch Zunamen 
derjenigen anzugeben wußten, die ſie in der nächſten Woche zu 
heiraten gedachten, und ſich höchlich wunderten, daß die Be- 
zeichnung als Magd oder Nichte irgendeines angeſehenen Ge: 
meindegliedes nicht hinreichend gefunden wurde. - Daß unter 
dieſen Umſtänden die möglichſt große Anzahl der Anträge noch 
ehrenvoller und für den Ruf entſcheidender iſt als anderwärts, 
begreift ſich, und wir ſelbſt wohnten der Trauung eines wahren 
Kleinodes von Brautpaare bei, wo der Bräutigam unter acht⸗ 
undzwanzigen, die Braut unter zweiunddreißigen gewählt hatte. 
Trotz der vorläufigen Verhandlung iſt jedoch ſelbſt der Glan- 
zendſte hier ſeines Erfolges nicht ſicher, da die Ehrbarkeit ein 
beſtimmtes Eingehen auf die Anträge des Brautwerbers ver⸗ 
bietet, und jetzt beginnt die Aufgabe des Freiers. Er tritt an 
einem Nachmittage in das Haus der Geſuchten, und zwar jedes⸗ 
mal unter dem Vorwande, ſeine Pfeife anzuzünden - die Haus⸗ 
frau ſetzt ihm einen Stuhl und ſchürt ſchweigend die Glut auf, 
dann knüpft fie ein gleichgültiges Geſpräch an vom Wetter, den 
Kornfrüchten uſw. und nimmt unterdeſſen eine Pfanne vom 
Geſimſe, die ſie ſorgfältig ſcheuert und über die Kohlen hängt. 
Jetzt ift der entſcheidende Augenblick gekommen. — Sieht der 
Freier die Vorbereitungen zu einem Pfannkuchen, ſo zieht er 
ſeine dicke ſilberne Uhr hervor und behauptet, ſich nicht länger 
aufhalten zu können; werden aber Speckſchnitzel und Eier in die 
Pfanne gelegt, fo rückt er kühnlich mit feinem Antrage heraus, 
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die jungen Leute wechſeln die ‚Treue‘, nämlich ein Paar alter 
Schaumünzen, und der Handel iſt geſchloſſen. 

Einige Tage vor der Hochzeit macht der Gaſtbitter mit ellen⸗ 
langem Spruche ſeine Runde, oft meilenweit, da hier, wie bei 
den Schotten, das verwandte Blut bis in das entfernteſte Glied 
und bis zum Armſten hinab geachtet wird. - Nächft dieſem dür- 
fen vor allem die ſogenannten Nachbarn nicht übergangen wer⸗ 
den, drei oder vier Familien nämlich, die vielleicht eine halbe 
Meile entfernt wohnen, aber in uralten Gemeinderegiſtern, 
aus den Zeiten einer noch viel ſparſameren Bevölkerung, als 
„Nachbarn“ verzeichnet ſtehen und, gleich Prinzen von Geblüt 
bor den näheren Seiten verbindungen, fo auch ihre Rechte und 
Verpflichtungen vor den vielleicht erſt ſeit ein paar hundert 
Jahren Näherwohnenden wahren. — Am Tage vor der Hoch⸗ 
zeit findet der Gabenabend“ ſtatt - eine freundliche Sitte, um 
den jungen Anfängern über die ſchwerſte Zeit wegzuhelfen. 
Abends, wenn es bereits ſtark dämmert, tritt eine Magd nach 
der anderen ins Haus, fest mit den Worten: „Gruß von un- 
ſerer Frau“ einen mit weißem Tuch verdeckten Korb auf den 
Tiſch und entfernt ſich ſofort; dieſer enthält die Gabe: Eier, 
Butter, Geflügel, Schinken — je nach den Kräften eines jeden —, 
und die Geſchenke fallen oft, wenn das Brautpaar unbemittelt 
iſt, ſo reichlich aus, daß dieſes um den nächſten Wintervorrat 
nicht ſorgen darf. - Eine liebenswürdige, das Volk bezeichnende 
Höflichkeit des Herzens verbietet die Überbringung der Gabe 
durch ein Familienmitglied; wer keine Magd hat, ſchickt ein 
fremdes Kind. — Am Hochzeitsmorgen, etwa um acht, beſteigt die 
Braut den mit einer weißen, goldflinkernden Fahne geſchmück⸗ 
ten Wagen, der ihre Ausſteuer enthält; - fie ſitzt allein zwiſchen 
ihren Schätzen, im beſten Staate, aber ohne beſonderes Ab— 
zeichen, und weint aufs jämmerlichſte; auch die auf dem fol: 
genden Wagen gruppierten Brautjungfern und Nachbarinnen 
beobachten eine ernſte, verſchämte Haltung, während die auf 
dicken Ackergäulen nebenher trabenden Burſche durch Hut— 
ſchwenken und hier und dort ein ſchwerfälliges Juchhei ihre Lu— 
ſtigkeit auszudrücken ſuchen und zuweilen eine alte blindgeladene 
Flinte knallen laſſen. Erſt vor der Pfarrkirche findet ſich der 
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Bräutigam mit feinem Gefolge ein, beſteigt aber nach der 
Trauung nicht den Wagen der Braut, ſondern trabt als ein⸗ 
ziger Fußgänger nebenher bis zur Tür ſeines Hauſes, wo die 
junge Frau von der Schwiegermutter empfangen und mit einem 
„Gott ſegne deinen Ein- und Ausgang feierlich über die 
Schwelle geleitet wird. - Lebt die Mutter nicht mehr, fo ver: 
tritt der Pfarrer ihre Stelle oder, wenn er zufällig gegenwär⸗ 
tig iſt, der Gutsherr, was fir eine ſehr glückliche Vorbedeutung 
gehalten wird, die den Neuvermählten und ihren Nachkommen 
den ungeſtörten Genuß des Hofes ſichert, nach dem Spruche: 
„Wen die Herrſchaft einleitet, den leitet ſie nicht wieder her⸗ 
aus. Während dieſer Zeremonie ſchlüpft der Bräutigam in 
ſeine Kammer und erſcheint alsbald in Kamiſol, Zipfelmütze 
und Küchenſchürze. In dieſem Aufzuge muß er an ſeinem Ehren⸗ 
tage den Gäſten aufwarten, nimmt auch keinen Teil am Hoch⸗ 
zeitsmahle, ſondern ſteht, mit dem Teller unterm Arme, hinter 
der Braut, die ihrerſeits keinen Finger rührt und ſich wie eine 
Prinzeſſin bedienen läßt. - Nach Tiſche beginnen auf der Tenne 
die althergebrachten Tänze: ‚Der halbe Mond‘, ‚Der Schuſter⸗ 
fanz‘, „Hinten im Garten“, manche mit den anmutigſten Der: 
ſchlingungen. — Das Orcheſter beſteht aus einer oder zwei Gei⸗ 
gen und einer invaliden Baßgeige, die der Schweinehirt oder 
Pferdeknecht aus dem Stegreif ſtreicht. — ft das Publikum 
ſehr muſikliebend, ſo kommen noch wohl ein paar Topfdeckel 
hinzu und eine Kornſchwinge, die abwechſelnd von den Gäſten 
mit einem Spane aus Leibeskräften wider den Strich gekratzt 
wird. — Nimmt man hiezu das Gebrüll und Kettengeklirr des 
Viehes, das erſchrocken an ſeinen Ständen ſtampft, ſo wird 
man zugeben, daß die unerſchütterliche Gravität der Tänzer 
mindeſtens nicht dem Mangel an aufregendem Geräuſche zu⸗ 
zufchreiben iſt. Hier und dort läßt wohl ein Burſche ein Juchhei 
los, was aber ſo einſam klingt wie ein Eulenſchrei in einer 
Sturmnacht. - Bier wird mäßig getrunken, Branntwein noch 
mäßiger, aber fiedender Kaffee ‚zur Abkühlung“ in ganzen 
Strömen, und mindeſtens ſieben blanke Zinnkeſſel ſind in ſteter 
Bewegung. Zwiſchen dem Tanzen verſchwindet die Braut von 
Zeit zu Zeit und kehrt allemal in einem anderen Anzuge zurück, 
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fo viel ihr deren zu Gebote ftehen, vom Trauſtaate an bis zum 
gewöhnlichen Sonntagsputze, in dem ſie ſich noch ſtattlich ge⸗ 
nug ausnimmt, in der damaſtenen Kappe mit breiter Gold⸗ 
treſſe, dem ſchweren Seidenhalstuche und einem ſo impoſanten 
Körperumfange, als ihn mindeſtens vier Tuchröcke übereinan⸗ 
der hervorbringen können. Sobald die Hängeuhr in der Küche 
Mitternacht geſchlagen hat, ſieht man die Frauen ſich von 
ihren Bänken erheben und miteinander flüftern; gleichzeitig 
drängt ſich das junge Volk zuſammen, nimmt die Braut in ſeine 
Mitte und beginnt einen äußerſt künſtlichen Schneckentanz, 
deſſen Zweck iſt, in raſchem Durcheinanderwimmeln immer eine 
vierfache Mauer um die Braut zu erhalten, denn jetzt gilts den 
Kampf zwiſchen Ehe und Jungfrauſchaft. - Sowie die Frauen 
anrücken, wird der Tanz lebhafter, die Verſchlingungen bunter, 
die Frauen ſuchen von allen Seiten in den Kreis zu dringen, die 
Junggeſellen durch vorgeſchobene Paare fie wegzudrängen; die 
Parteien erhitzen ſich, immer raſcher wirbelt die Muſik, immer 
enger zieht ſich die Spirallinie, Arme und Kniee werden zu 
Hilfe genommen, die Burſche glühen wie Ofen, die ehrwür⸗ 
digen Matronen triefen von Schweiß, und man hat Beiſpiele, 
daß die Sonne über dem unentſchiedenen Kampfe aufgegangen 
iſt; endlich hat eine Veteranin, die ſchon einige zwanzig Bräute 
in den Eheſtand gezerrt hat, ihre Beute gepackt; plötzlich ver⸗ 
ſtummt die Muſik, der Kreis ſtäubt auseinander, und alles 
ſtrömt den Siegerinnen und der weinenden Braut nach, die jetzt 
zum letzten Mal umgekleidet und mit Anlegung der fraulichen 
Stirnbinde ſymboliſch von ihrem Mãdchentum geſchieden wird 
— ein Ehrendienſt, welcher den (ſogenannten) Nachbarinnen 
zuſteht, dem ſich aber jede anweſende Ehefrau, die Gattin des 
Gutsherrn nicht ausgenommen, durch irgendeine kleine Dienſt⸗ 
leiſtung, Darreichung einer Nadel oder eines Bandes, an⸗ 
ſchließt. Dann erſcheint die Braut noch einmal in reinlicher 
Hauskleidung und Hemdärmeln, gleichſam eine bezwungene und 
fortan zum Dienen willige Brunhildis, greift aber dennoch nach 
ihres Mannes bereit liegendem Hute und ſetzt ihn auf; die 
Frauen tun desgleichen, und zwar jede den Hut ihres eigenen 
Mannes, den er ihr ſelbſt ehrerbietig reicht, und eine ſtattliche 
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Frauenmenuett befchließf die Feier und gibt zugleich die Bor: 
bedeutung eines ehrenhaften, fleißigen, friedlichen Eheſtandes, 
in dem die Frau aber nie vergißt, daß ſie am Hochzeitstage 
ihres Mannes Hut getragen. Noch bleibt den Gäſten, bevor ſie 
ſich zerſtreuen, eine ſeltſame Aufgabe: der Bräutigam iſt näm⸗ 
lich während der Menuett unſichtbar geworden, — er hat ſich 
verſteckt, offenbar aus Furcht vor der behuteten Braut, und das 
ganze Haus wird umgekehrt, ihn zu ſuchen; man ſchaut in und 
unter die Betten, raſchelt im Stroh und Heu umher, durch⸗ 
ſtöbert ſogar den Garten, bis endlich jemand in einem 
Winkel voll alten Gerümpels den Quaſt ſeiner Zipfelmütze 
oder ein Endchen der Küchenſchürze entdeckt, wo er dann ſofort 
gefaßt und mit gleicher Gewalt und viel weniger Anſtand als 
ſeine ſchöne Hälfte der Brautkammer zugeſchleppt wird. 

Bei Begräbniſſen fällt wenig Ungewöhnliches vor, außer daß 
der Tod eines Hausvaters ſeinen Bienen angeſagt werden muß, 
wenn nicht binnen Jahresfriſt alle Stöcke abzehren und ver⸗ 
ziehen ſollen, weshalb, ſobald der Verſcheidende den letzten 
Odemzug getan, ſofort der Gefaßteſte unter den Anweſenden 
an den Stand geht, an jeden Korb pocht und vernehmlich 
ſpricht: ‚Einen Gruß von der Frau, der Herr ift tot“, worauf 
die Bienen ſich chriſtlich in ihr Leid finden und ihren Geſchäften 
nach wie vor obliegen. Die Leichenwacht, die in Stille und Ge⸗ 
bet abgehalten wird, iſt eine Pflicht jener entfernten Nachbarn, 
fo wie das Leichenmahl ihr Recht, und fie ſorgen mit dafür, 
daß der Tote ein feines Hemd erhält, recht viele ſchwarze Schlei⸗ 
fen und einen recht flimmernden Kranz und Strauß von Spie⸗ 
geln, Rauſchgold und künſtlichen Blumen, da er unfehlbar am 
Jüngſten Tage in demſelben Aufzuge erſcheinen wird, wo ſie 
dann Lob und Tadel mit den Hinterlaſſenen zu teilen haben. 
Der Münſterländer iſt überhaupt ſehr abergläubiſch, ſein Aber⸗ 
glaube aber fo harmlos wie er ſelber. Von Zauberkuͤnſten weiß 
er nichts, von Hexen und böſen Geiſtern wenig, obwohl er ſich 
ſehr vor dem Teufel fürchtet, jedoch meint, daß dieſer wenig 
Veranlaſſung finde, im Münſterlande umzugehen. Die häufi⸗ 
gen Geſpenſter in Moor, Heide und Wald ſind arme Seelen 
aus dem Fegefeuer, deren täglich in vielen tauſend Roſenkrän⸗ 
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zen gedacht wird, und ohne Zweifel mit Nutzen, da man zu be⸗ 
merken glaubt, daß die Sonntagsſpinnerin“ ihre blutigen Arme 
immer ſeltener aus dem Gebüſche ſtreckt, der ‚diebifche Torf: 
gräber‘ nicht halb fo kläglich mehr im Moore ächzt und voll: 
ends der ,fopflofe Geiger‘ feinen Sitz auf dem Waldſtege 
gänzlich verlaſſen zu haben ſcheint. Von den ebenfalls häufigen 
Hausgeiſtern in Schlöſſern und großen Bauernhöfen denkt man 
etwas unklar, aber auch nicht ſchlimm, und glaubt, daß mit 
ihrem völligen Verſchwinden die Familie des Beſitzers ausſter⸗ 
ben oder verarmen werde. Dieſe beſitzen weder die häuslichen 
Geſchicklichkeiten noch die Tücke anderer Kobolde, ſondern ſind 
einſamer, träumeriſcher Natur, ſchreiten, wenn es dämmert, 
wie in tiefen Gedanken langſam und ſchweigend an irgendeiner 
verſpäteten Milchmagd oder einem Kinde vorüber und ſind 
ohne Zweifel echte Münſterländer, da man kein Beiſpiel hat, 
daß ſie jemand beſchädigt oder abſichtlich erſchreckt hätten. Man 
unterſcheidet fie in ‚Timphüte“ und „‚Langhüte“. Die erſteren 
kleine runzlige Männchen, in altmodiſcher Tracht, mit eis— 
grauem Barte und dreieckigem Hütchen; die anderen über: 
natürlich lang und hager, mit langem Schlapphut, aber beide 
gleich wohlwollend, nur daß der Timphut beſtimmten Segen 
bringt, der Langhut dagegen nur Unglück zu verhüten ſucht. 
Zuweilen halten ſie nur in den Umgebungen, den Alleen des 
Schloſſes, dem Wald: und Wieſengrunde des Hofes ihre philo- 
ſophiſchen Spaziergänge; gewöhnlich haben fie jedoch außer: 
dem einen Speicher oder eine wüſte Bodenkammer inne, wo 
man fie zuweilen nachts auf und ab gehen oder einen knarren⸗ 
den Haſpel langſam umdrehen hört. Bei Feuersbrünſten hat 
man den Hausgeiſt ſchon ernſthaft aus den Flammen ſchreiten 
und einen Feldweg einſchlagen ſehen, um nie wiederzukehren, 
und es war dann hundert gegen eins zu wetten, daß die Familie 
bei dem Neubau in einige Verlegenheit und Schulden geraten 
werde. 

Größere Aufmerkſamkeit als dieſes verdient das ſogenannte 
„Vorgeſicht“, ein bis zum Schauen oder mindeſtens deutlichen 
Hören geſteigertes Ahnungsvermögen, ganz dem Second sight 
der Hochſchotten ähnlich und hier fo gewöhnlich, daß, obwohl 
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die Gabe als eine höchſt unglüdliche eher geheim gehalten wird, 
man doch überall auf notoriſch damit Behaftete trifft und im 
Grunde faſt kein Eingeborener ſich gänzlich davon freiſprechen 
dürfte. - Der Vorſchauer (Vorgucker) im höheren Grade iſt 
auch äußerlich kenntlich an feinem hellblonden Haare, dem gei- 
ſterhaften Blitze der waſſerblauen Augen und einer blaſſen oder 
überzarten Geſichtsfarbe; übrigens iſt er meiſtens geſund und 
im gewöhnlichen Leben häufig beſchränkt und ohne eine Spur 
von Überfpannung. - Seine Gabe überkommt ihn zu jeder Ta⸗ 
geszeit, am häufigſten jedoch in Mondnächten, wo er plötzlich 
erwacht und von fieberiſcher Unruhe ins Freie oder ans Fen⸗ 
ſter getrieben wird; dieſer Drang iſt ſo ſtark, daß ihm kaum 
jemand widerſteht, obwohl jeder weiß, daß das Übel durch 
Nachgeben bis zum Unerträglichen, zum völligen Entbehren 
der Nachtruhe geſteigert wird; wogegen fortgeſetzter Wider: 
ſtand es allmählich abnehmen und endlich gänzlich verſchwinden 
läßt. - Der Vorſchauer ſieht Leichenzüge - lange Heereskolon⸗ 
nen und Kämpfe — er ſieht deutlich den Pulverrauch und die 
Bewegungen der Fechtenden, beſchreibt genau ihre fremden 
Uniformen und Waffen, hört ſogar Worte in fremder Sprache, 
die er verſtümmelt wiedergibt und die vielleicht erſt lange nach 
ſeinem Tode auf demſelben Fleck wirklich geſprochen werden. 
— Auch unbedeutende Begebenheiten muß der Vorſchauer unter 
gleicher Beängſtigung ſehen, zum Beiſpiel einen Erntewagen, 
der nach vielleicht zwanzig Jahren auf dieſem Hofe umfallen 
wird; er beſchreibt genau die Geſtalt und Kleidung der jetzt noch 
ungeborenen Dienſtboten, die ihn aufzurichten ſuchen; die Ab⸗ 
zeichen des Fohlens oder Kalbes, das erſchreckt zur Seite ſpringt 
und in eine jetzt noch nicht vorhandene Lehmgrube fällt uſw. - 
Napoleon grollte noch in der Kriegsſchule zu Brienne mit ſei⸗ 
nem beengten Geſchicke, als das Volk ſchon von ‚filbernen Rei: 
tern“ ſprach, mit ſilbernen Kugeln auf den Köpfen, von denen 
ein langer, ſchwarzer Pferdeſchweif' flatterte, ſowie von wun⸗ 
derlich aufgeputztem Geſindel, das auf ‚Pferden wie Katzen“ 
(ein üblicher Ausdruck für kleine knollige Roſſe) über Hecken 
und Zäune fliege, in der Hand eine lange Stange mit eiſernem 
Stachel daran. - Ein längſt verſtorbener Gutsbeſitzer hat viele 
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dieſer Geſichte verzeichnet, und es iſt höchſt anziehend, fie mit 
manchem ſpäteren entſprechenden Begebniſſe zu vergleichen. 
Der minder Begabte und nicht bis zum Schauen Geſteigerte 
hört“ — er hört den dumpfen Hammerſchlag auf dem Sarg— 
deckel und das Rollen des Leichenwagens, hört den Waffen⸗ 
lärm, das Wirbeln der Trommeln, das Trappeln der Roſſe und 
den gleichförmigen Tritt der marſchierenden Kolonnen. — Er 
hört das Geſchrei der Verunglückten und an Tür oder Fenſter⸗ 
laden das Anpochen desjenigen, der ihn oder ſeinen Nachfolger 
zur Hilfe auffordern wird. - Der Nichtbegabte ſteht neben dem 
Vorſchauer und ahnt nichts, während die Pferde im Stalle 
ängſtlich ſchnauben und ſchlagen und der Hund, jämmerlich heu- 
lend, mit eingeklemmtem Schweife ſeinem Herrn zwiſchen die 
Beine kriecht. - Die Gabe ſoll ſich jedoch übertragen, wenn ein 
Nebenſtehender dem Vorgucker über die linke Schulter ſieht, 
wo er zwar für dieſes Mal nichts bemerkt, fortan aber für den 
anderen die nächtliche Schau halten muß. - Wir ſagen dies faft 
ungern, da dieſer Zuſatz einem unleugbaren und höchſt meré: 
würdigen Phänomen den Stempel des Lächerlichen aufdrückt. — 
Wir haben den Münſterländer früher furchtſam genannt; den⸗ 
noch erträgt er den eben berührten Verkehr mit der überſinn⸗ 
lichen Welt mit vieler Ruhe, wie überall ſeine Furchtſamkeit ſich 
nicht auf paffive Zuſtände erſtreckt. - Gänzlich abgeneigt, ſich 
ungeſetzlichen Handlungen anzuſchließen, kommt ihm doch an 
Mut, ja Hartnäckigkeit des Duldens für das, was ihm recht 
ſcheint, keiner gleich, und ein geiſtreicher Mann verglich dieſes 
Volk einmal mit den Hindus, die, als man ihnen ihre religiöſen 
und bürgerlichen Rechte ſchmälern wollte, ſich zu vielen Tau⸗ 
ſenden verſammelten und, auf den Grund gehockt, mit verhüll⸗ 
ten Häuptern ſtandhaft den Hungertod erwarteten. — Dieſer 
Vergleich hat ſich mitunter als ſehr treffend erwieſen. 

Unter der franzöſiſchen Regierung, wo Eltern und, nachdem 
dieſe ausgeplündert waren, auch Geſchwiſter mit ihren Hab: 
ſeligkeiten für diejenigen einſtehen mußten, die ſich der Militär⸗ 
pflicht entzogen hatten, haben ſich zuweilen alle Zweige eines 
Stammes, ohne Rückſicht auf ihre unmündigen Kinder, zuerſt 
bis zum letzten Heller exequieren und dann bis aufs Hemd aus⸗ 
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pfänden laſſen, ohne daß es einem eingefallen wäre, dem Ber: 
ſteckten nur mit einem Worte den Wunſch zu äußern, daß er 
aus ſeinem Bretterverſchlage oder Heuſchober hervorkriechen 
möge, und ſo verhaßt, ja entſetzlich jedem damals der Kriegs⸗ 
dienſt war, dem manche ſogar durch freiwillige Verſtümme⸗ 
lung, zum Beiſpiel Abhacken eines Fingers, zu entgehen ſuch⸗ 
ten, ſo häufig trat doch der Fall ein, daß ein Bruder ſich für 
den anderen ſtellte, wenn er dachte, dieſer werde den Strapazen 
erliegen, er aber möge noch mit dem Leben davonkommen. - 
Kurz, der Münſterländer beſitzt den Mut der Liebe und einer 
unter dem Schein des Phlegmas verſteckten ſchwärmeriſchen 
Religioſität, fo wie er überhaupt durch Eigenſchaften des Her⸗ 
zens erſetzt, was ihm an Geiſtesſchärfe abgeht, und der Fremde 
verläßt mit Teilnahme ein Volk, was ihn zwar vielleicht mit⸗ 
unter langweilte, deſſen häusliche Tugenden ihm aber immer 
Achtung einflößen und zuweilen ihn tief gerührt haben. - Müf: 
ſen wir noch hinzufügen, daß alles bisher Geſagte nur das 
Landvolk angeht? ich glaube, nein; Städter find ſich ja über: 
all gleich, Kleinſtädter wie Großſtädter. - Oder, daß alle dieſe 
Zuſtände am Verlöſchen ſind und nach vierzig Jahren viel⸗ 
leicht wenig mehr davon anzutreffen fein möchte? — Auch leider 
nein, es geht ja überall ſo! 

Aus Annette von Droſte⸗Hülshoffs Sämtlichen Werken 


* 


Rainer Maria Rilke / Drei Gedichte 


Da dich das geflügelte Entzücken 
über manchen frühen Abgrund trug, 
baue jetzt der unerhörten Brücken 
kühn berechenbaren Bug. 


Wunder iſt nicht nur im unerklärten 
Uberftehen der Gefahr; 

erſt in einer klaren reingewährten 
Leiſtung wird das Wunder wunderbar. 
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Mitzuwirken ift nicht Uberhebung 
an dem unbeſchreiblichen Bezug, 
immer inniger wird die Verwebung, 
nur Getragenſein iſt nicht genug. 


Deine ausgeübten Kräfte ſpanne, 
bis ſie reichen, zwiſchen zwein 
Widerſprüchen .. Denn im Manne 
will der Gott beraten ſein. 


Die Frucht 


Das ſtieg zu ihr aus Erde, ſtieg und ſtieg, 
und war verſchwiegen in dem ſtillen Stamme 
und wurde in der klaren Blüte Flamme, 

bis es ſich wiederum verſchwieg. 


Und fruchtete durch eines Sommers Länge 
in dem bei Nacht und Tag bemühten Baum, 
und kannte ſich als kommendes Gedränge 
wider den teilnahmsvollen Raum. 


Und wenn es jetzt im rundenden Ovale 
mit ſeiner vollgewordnen Ruhe prunkt, 
ſtürzt es, verzichtend, innen in der Schale 
zurück in ſeinen Mittelpunkt. 


Stimme eines Armen 
An der Hand des Engels 


Mitte im Gerichte, 
Vater, ich verzichte: 

Was ich ſeh, erreicht 

nicht, was ich immer wußte: 
die rauſchende Herrlichkeit 
aller meiner Verluſte. 


Weißt du denn, wie weit 
meine Gefühle waren, 
wenn ich in deinen klaren 
irdiſchen Nächten ſtumm 
ſaß vor dem Nachtaſyle? 
Hunde gingen herum 

um meine großen Gefühle. 
Meines Herzens Vermögen 
nahm unendlich zu 

unter den Brückenbögen. 
Und der Schnee im Schuh, 
er zerging mir lind, 

wie die Tränen zergehen 
einem getröſteten Kind. 

Aus Rainer Maria Rilkes Ausgewählten Werken 


& 


Jean Paul / Des Luftſchiffers Giannozzo Seebuch 


Wunderbarer Tag! Hell ziehen ſchon die ſchimmernden Schwei⸗ 
zergebirge mit ihren Tiefen und Zinnen vor mir heran und ſchüt⸗ 
ten den Rhein weg; aber hinter mir wachſen eilig die Gewitter⸗ 
wolken in den Himmel herauf und ſchweigen grimmig; die 
Lüfte gehen immer langſamer und bewegen mich kaum. 

Jetzt regt ſich nichts mehr. Vor welcher Welt ſchweb ich ſtill! 
Vor mir donnert der Rhein, hinter mir das Wetter - die Stadt 
Gottes mit unzähligen glänzenden Türmen liegt vor mir — tief 
in der Ferne ſtehen auf ewigen Tempeln weiße helle Götter⸗ 
bilder, und der hohe König der Götter, der Montblanc, und 
der auf die tiefe Erde herabgeworfene Rhein ſteigt als ein 
weißer Rieſengeiſt wieder auf und hat den himmliſchen Regen⸗ 
bogen um und ſchwebt ſilbern und leicht. 

Was ift das? Kommt mein Schickſal? - Scharrt der ſchwarze 
Hahn? — Ich wollte mich jetzt tiefer ſenken vor die herrliche, 
auf der alten ruhende neue Welt; aber ich konnte nicht; die 
Verbindung zwiſchen den Lufthähnen iſt durch das ſchnelle Auf⸗ 
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reißen in der Schlacht zertrennt; ich kann mich bloß, wenn ich 
nicht durch Windſtöße eine Alpe erreiche, eh mich das Gewitter 
ergreift, durch das Aufſchlitzen der Kugel erretten. 

Jetzt trägt mich ein Windſtoß ganz nahe vor die göttliche Glanz⸗ 
welt. Aber ſchon arbeiten die Wolken lauter als der Strom, die 
ſchwarze Wolkenſchlange hinter mir ringelt ſich auseinander 
und ziſcht und ſchillert ſchon neben mir im Often. - Der Sonnen⸗ 
wagen geht ſchon tief im Erdenſtaube. Wie fliegen die Gold- 
adler der Flammen überall, um die Sonne, um die Eiskuppeln, 
um den zerknirſchten Rhein und um die geiſtige Wolke, und 
ruhen mit aufgeſchlagenen Flügeln an grünen Alpen aus. — 
Ich glaube, ich ſoll heute ſterben, das große Gewitter wird mich 
faſſen. So ſterb ich gern, Verhüllter über mir; vor dem An⸗ 
geſicht der Berge und der Sonne und des gewölbten Blaues 
weicht gern mein Geiſt aus der einklemmenden Hütte und fliegt 
in den weiten, freien Tempel. Ich drücke die ſonnenrote Stunde 
und die gebirgige Welt noch tief ins brauſende Herz, und dann 
zerbrech es, woran es will. 

O wie ſchön! In Morgen rauſchen Donner und Fluten, und 
auf ihnen hängt ſtatt des Regenbogens ein großes, ſtilles Far⸗ 
benrad, ein flammiger Ring der Ewigkeit aus Juwelen. - Die 
warme, ſanfte Sonne glimmt nicht weit von den Gewitterzak⸗ 
Fen. — Noch ſonnen die goldgrünen Alpen ihre Bruſt, und herr⸗ 
lich arbeiten die Lichter und die Nächte in den aufeinander ge⸗ 
worfnen Welten der Schweiz durcheinander; Städte ſind unter 
Wolken, Gletſcher voll Glut, Abgründe voll Dampf, Wälder 
finſter, und Blitze, Abendſtrahlen, Schnee, Tropfen, Wolken, 
Regenbogen bewohnen zugleich den unendlichen Kreis. 

Jetzt gähnet ein Wolkenrachen vor der Sonne; noch ſeh ich einen 
Sennenhirten mit dem Alphorn, deſſen Töne nicht herüberrei⸗ 
chen, am purpurnen Abhang unter weißen Rindern, und ein 
Hirtenknabe trinkt an feiner Ziege den Abendtrank. - Wie lebt 
ihr ſtill im Sturme des Seins! - O die ſchwarze Wolke friſſet 
an der Sonne! - Das erhabne Land wird ein Kirchhof von Ries 
ſengräbern, und nur die weißen, hohen Epitaphien der Gletſcher 
glänzen noch durch. — - 

Ich bin geſchieden von der Welt - die unendliche Wetterwolke 
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überdeckt die Schweiz und alles - unter dem ſchwarzen Leichen⸗ 
tuch regnet es laut unten auf der Erde - es blitzt lange nicht und 
zögert fürchterlich. Sterne quellen oben heraus, und mir iſt, 
als ſchwämmen ihre matten Spiegelbilder als ſilberne Flocken 
auf dem düſtern Grund. - Ha! der Wind kehret um und treibt 
mich mitten über die ſtumme, gefüllte Mine, deren Lunte ſchon 
glimmt. Wie düſter! Ach, unter der Wolke werden noch Berg⸗ 
ſpitzen in ſanftem goldnen Abendſcheine ſtehen. 

Kein Blitz, nur Schwüle! - Aber ich merke, die Wolke zieht mich 
zu ſich. Ach! jetzt wölbt ſich auf einmal zuſehends ein zweites 
Gewitter über mir; beide ſchlagen dann gegeneinander, und eines 
greift mich, jetzt verſteh ichs. — 

Bis auf die letzte Schlagminute ſchreib ich, vielleicht wird mein 
Tagebuch nicht zerſchmettert. 

Nun geraten ſchon die Enden der Gewitter aneinander und 
ſchlagen ſich. - Wie höllenſchwül! — Dho! jetzt riß es meinen 
Charonskahn in den brauenden Qualm hinab! Ich ſehe nicht 
mehr. - Was iſt das Leben - die feigen hockenden Menſchen 
drunten ſingen jetzt gewiß zu Gott, und die Erbärmlichen wer⸗ 
den gewiß jeden vermahnen bei meinem Leichnam. Wie es hin⸗ 
auf und hinab ſchlägt. — In Wörlitz war mein letzter Tag, das 
ahnte ich ja — Himmel! der heutige Traum hat ja mich und 
mein Ende klar geträumt; er ſoll auch ganz wahr werden, und 
ich will jetzt mit meinem Poſthörnchen wuͤtig ins Wetter blaſen, 
wie ihr Mozart drunten im Don Juan, und den Heuchlern auf 
dem Boden den Anbruch des Jüngſten Tages weismachen — — 


Aus dem Buch deutſcher Dichtung‘ 


* 


Gebrüder Grimm / Das Hirtenbüblein 


Es war einmal ein Hirtenbüblein, das war wegen ſeiner wei⸗ 
ſen Antworten, die es auf alle Fragen gab, weit und breit be⸗ 
rühmt. Der König des Landes hörte auch davon, glaubte es 
nicht und ließ das Bübchen kommen. Da ſprach er zu ihm: 
„Kannſt du mir auf drei Fragen, die ich dir vorlegen will, Ant⸗ 
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wort geben, fo will ich dich anfehen wie mein eigen Kind, und 
du ſollſt bei mir in meinem königlichen Schloß wohnen.“ Sprach 
das Büblein: „Wie lauten die drei Fragen?“ Der König ſagte: 
„Die erſte lautet, wieviel Tropfen Waſſer ſind in dem Welt⸗ 
meer?“ Das Hirfenbüblein antwortete: „Herr König, laßt alle 
Flüſſe auf der Erde verſtopfen, damit kein Tröpflein mehr 
daraus ins Meer läuft, das ich nicht erſt gezählt habe, ſo will 
ich Euch ſagen, wieviel Tropfen im Meer ſind.“ Sprach der 
König: „Die andere Frage lautet, wieviel Sterne ſtehen am 
Himmel?“ Das Hirtenbüblein ſagte: „Gebt mir einen großen 
Bogen weiß Papier“, und dann machte es mit der Feder ſo 
viel feine Punkte darauf, daß ſie kaum zu ſehen und faſt gar 
nicht zu zählen waren und einem die Augen vergingen, wenn 
man darauf blickte. Darauf ſprach es: „So viele Sterne ſtehen 
am Himmel als hier Punkte auf dem Papier, zählt ſie nur.“ 
Aber niemand war dazu imſtand. Sprach der König: „Die 
dritte Frage lautet, wieviel Sekunden hat die Ewigkeit?“ Da 
ſagte das Hirtenbüblein: „In Hinterpommern liegt der De⸗ 
mantberg, der hat eine Stunde in die Höhe, eine Stunde in die 
Breite und eine Stunde in die Tiefe; dahin kommt alle hundert 
Jahre ein Vöglein und wetzt ſein Schnäblein daran, und wenn 
der ganze Berg abgewetzt iſt, dann iſt die erſte Sekunde von 
der Ewigkeit vorbei.“ 

Sprach der König: „Du haſt die drei Fragen aufgelöſt wie ein 
Weiſer und ſollſt fortan bei mir in meinem königlichen Schloſſe 
wohnen, und ich will dich anſehen wie mein eigenes Kind.“ 


Aus dem Buch deutſcher Dichtung“ 


x 


Erneſt Claes / Der alte Pover 


Der alte Pover ſteht vor der Tür feines Gartenhäuschens. 
Er hat wieder ſeine Gartenſchürze umgetan, die ſo lange Jahre 
feiern mußte, die lederne Taſche mit den Nägeln und der Bar: 
tenſchere hängt ihm auf der linken Hüfte, er hat einen Weiden— 
büfchel in der Hand. Und fo ſteht Pover da, ſchweigend blickt 
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er vor ſich hin und denkt anſcheinend an Dinge, mit denen er 
nicht fertig werden kann. Er wendet ſich ein paarmal um nach 
der Tür, um Zelia etwas zu ſagen, bedenkt aber noch rechtzeitig, 
daß er ſchon ſo oft dasſelbe geſagt oder gefragt hat. Und als 
er dann doch einen Schritt auf das Haus zugeht und beginnt: 
„Zelia ...“, da erinnert er ſich wieder, daß Zelia nicht da iſt, 
daß er ſie fortgehen ſah, um für die Ziegen Gras zu ſchneiden 
am Rand des Grabens. So ſchüttelt Pover ſeinen grauen 
Kopf, murmelt ein unverſtändliches Wort und weiß ſich nicht 
zu helfen. 

Seit einigen Wochen lebt der alte Pover in einem Glück, das 
er ſich für feine alten Tage nicht mehr zu erhoffen wagte, fo daß 
ſein Geſicht ganz verjüngt ausſieht und in ſeinen guten Augen 
ein Glanz liegt, daß er mit einem Male viel ſtraffer und rüftiger 
erſcheint. Nein, das hätte Pover ſich doch niemals träumen 
laſſen, daß er auf ſeine alten Tage das frühere Leben noch auf 
den Waſing wiederkehren ſähe! Er hatte ſich allmählich damit 
abgefunden, daß es aus ſei mit den Herren van Berckelaer, daß 
Herr Lutz van Berdelaer - fein kleiner Lutz von früher! - nach 
ſeines Vaters Tode wohl in der Stadt bleiben und das Waſing⸗ 
haus ſamt Garten und allem dann auch Peter Coene gehören 
wurde. Dover hatte fic) wehmütig an dieſen Gedanken gewöhnt 
und wartete in ſeinem Gartenhäuschen geduldig, bis der Tod 
ihn holen würde. Jeden Tag ging er die Wege des verwilderten 
Gartens auf und ab, blieb hier einen Augenblick ſtehen, zupfte 
dort ein Zweiglein ab, und dann murmelte er laut unverſtänd⸗ 
liche Worte. Es wurde Pover mit der Zeit auch gleichgültig, was 
aus dem Garten würde, den er ſo lange Jahre gepflegt hatte. 
Und dann war an jenem Märzmorgen Herr Lutz in das Gar: 
tenhaus gekommen, als Pover gerade im Begriff ſtand, ſeinen 
Gang durch den Garten anzutreten. Herr Lutz hatte ihm freund⸗ 
lich guten Tag gewünſcht und die Hand geſchüttelt. 

„Pover,“ hatte Herr Lutz lachend gefragt, „weißt du noch, da⸗ 
mals, als ich dir im Garten helfen durfte?“ 

„Oh, ob ich das noch weiß, Herr Lutz!“ hatte Pover geantwor⸗ 
tet, und feine Augen hatten geleuchtet bei der ſchönen Erinne- 
rung, „ob ich das noch weiß! Ich könnte Ihnen noch alle Blumen 
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zeigen, die ich für Sie gepflanzt habe, als Sie erft fo groß wa⸗ 
ren.“ Und Pover hielt ſeine Hand in der Höhe der Tiſchplatte. 
„Aber du haft mich auch oft wilde Schößlinge und tote Sträu⸗ 
cher pflanzen laſſen, Pover, weißt du das noch?“ Und Herr Lutz 
lachte dabei ſo herzlich und klopfte Pover ſo vertraulich und 
liebevoll auf die Schulter, daß der alte Mann in tiefſter Seele 
gerührt war. Vor ſeinem inneren Auge ſtiegen die Bilder aus 
vergangenen Jahren auf, und mit einem Male ſagte er, was er 
damals ſo oft geſagt hatte: „Ei, ei, mein kleiner Lutz!“ Zelia 
wurde ein wenig verlegen über dieſe Vertraulichkeit, aber Herr 
van Berckelaer lachte im Gegenteil noch herzlicher. 

„Und jetzt will ich dir einmal etwas ſagen, Pover,“ meinte er, 
während er auf dem Stuhl am Tiſche Platz nahm, „wir werden 
im Frühjahr wieder auf den Waſing ziehen, für immer.“ 

Da war Pover ſo erſtaunt geweſen, daß er eine Weile regungs⸗ 
los vor ſich hingeblickt und nichts zu ſagen gewußt hatte. Dann 
fragte er mit unſicherer Stimme, als glaube er nicht ganz rich⸗ 
tig verſtanden zu haben: „Sie wollen auf dem Waſing woh⸗ 
nen, Herr Lutz? Iſt das gewißlich wahr? ... Bleiben Sie denn 
nicht in der Stadt?“ 

Pover hatte wohl ſchon gehört, daß die junge Frau van Bercke⸗ 
laer, die mit Herrn Lutz einmal das Landhaus noch vor ihrer 
Hochzeit beſucht hatte, reich wäre, und er hatte deshalb im ſtil⸗ 
len gehofft, daß er für den Reſt ſeiner Tage in ſeinem Garten⸗ 
häuschen bleiben könnte. Nach dem, was er erfahren hatte, war 
es ihm auch als ziemlich ſicher erſchienen, daß das junge Paar 
ſein Heim in der Stadt aufſchlagen würde. Und jetzt mußte er 
mit einmal hören, daß Herr Lutz für immer ... nein, das 
konnte Pover nicht glauben! Und Zelia blickte ebenſo ungläubig 
in das Herdfeuer. 

Dann begann Lutz zu erzählen: Die junge Frau van Berckelaer 
wolle im Waſinghaus leben, er ſelbſt brauche nur an einigen 
Tagen der Woche in der Stadt zu ſein, und bald würden 
die Arbeiter kommen, um alles herzurichten, zu ſtreichen und 
auszubeſſern. Pover hörte, die Hände flach auf den Knieen, zu, 
faſt genau ſo, wie er am Sonntag der Predigt des Pfarrers zu 
lauſchen pflegte. Und je mehr Herr Lutz erzählt hatte, deſto 
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mehr mar Dover davon überzeugt worden, daß die gute alte 
Zeit doch noch einmal wiederkommen würde. 

Da war in Povers Herz ein ſo unſagbares Glück geſtrömt, daß 
er einen Augenblick nicht wußte, wie er ſich verhalten, was er 
mit ſeinen Händen anfangen ſollte. Er hatte zitternd ſein ſchwar⸗ 
zes Pfeifchen geſtopft, und ſeine Finger bebten ſo heftig, daß er 
das Streichholz nicht genau über den Tabak halten konnte. 
Faſt unwillig ſagte er zu Zelia: „Mein Tabak iſt wieder viel zu 
feucht!“ Er wäre am liebſten ſogleich aufgeſtanden und durch 
den Garten gegangen. 

„In einigen Wochen ſind wir alſo wieder im alten Haus, Po⸗ 
ber ... und ... du ſorgſt für den Garten, nicht wahr?“ Da 
mußte Pover wahrhaftig gewaltſam an ſich halten, um Herrn 
Lutz - feinen kleinen Lutz - nicht an fein Herz zu drücken. Er 
legte ſein Pfeifchen auf die Fenſterbank zurück, ſpielte mit den 
Fingern am Tiſchrand, und ihm war zumute, als wollte ein 
Schluchzen aus ſeiner Kehle brechen. Warum war Zelia nun 
auch gerade hinausgegangen, ſo daß er nichts zu ihr ſagen 
konnte? 

„Ja, gewiß, Herr Lutz, gewiß, e... ich werde ..“ 

„Und nimm dir nur einen Knecht, Pover, wenn es nötig ſein 
ſollte, und ich helfe dir ſpäter natürlich auch, wie früher, aber 
diesmal läßt du mich nicht wieder wilde Schößlinge pflanzen, 
nicht wahr, Pover?“ 

Lachend hatte er ihm noch einmal die Hand gedrückt und war 
gegangen, die Tür hinter ſich zuziehend, ohne daß der alte 
Mann daran gedacht hätte, ihn bis an die Straße zu geleiten. 
Ja, Pover vergaß in dieſem Augenblick alles! Er ſtand ganz 
verſtört neben dem Tiſch und blinzelte, ſah die Wände der Stube 
an, eine nach der andern, ob ſich nicht etwas Wunderbares im 
Haus ereignet hätte, dann den Stuhl, auf dem ſoeben der Herr 
van Berdelaer geſeſſen hatte. Aber als er Zelia mit den Eimern 
klappern hörte und dieſe mit einem zufriedenen „Wer hätte das 
gedacht, nicht wahr, Vater?“ hereinkam und durch die Stube 
ging, wurde alles wieder ſonnenklar und wirklich. Pover er⸗ 
widerte nichts. Er ging plötzlich auf den braunen Kleiderſchrank 
zu und begann in der Ecke zwiſchen Wand und Schrank etwas 
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unter der alten Werktagskleidung zu fuchen, die dort an ein 
paar Nägeln hing. 

„Suchſt du etwas, Vater?“ fragte Zelia verwundert. 
„Allerdings,“ antwortete er, in einem Ton, der unzufrieden 
klingen ſollte, um ſeine Freude zu verbergen, „ja, wo haſt du 
denn meine Gartenſchürze wieder hingehängt?“ 

„Deine Gartenſchürze? Jeſſesmaria!“ Zelia machte große 
Augen. Tat ihr Vater nicht gerade, als hätte er dieſe Garten⸗ 
ſchürze dort vor einer Stunde hingehängt, wo er ſie doch ſeit 
Jahren nicht mehr gebraucht hatte? „Deine Gartenſchürze?!“ 
„Nun ja, meine Gartenſchürze!“ Jetzt klang Povers Stimme 
faſt böſe. „Was ſonſt als meine Gartenſchürze! Oder glaubſt 
du am Ende, ich wollte den Garten ſo liegen laſſen, wie er jetzt 
daliegt, wenn in einem Monat der Herr Lutz mit der jungen 
Frau hier ankommt? Glaubſt du das etwa?“ 

Ja, da war in feiner Stimme ein fo drollig-böſer Klang. Das 
war Povers Art, ſeine Zufriedenheit zu äußern. Eine kindliche 
Freude erfüllte ihn, und er wäre verlegen geworden vor Zelia, 
wenn er dieſer Freude nicht durch eine ſcheinbare Brummigkeit 
hätte Luft machen dürfen. Und das wußte Zelia ſehr gut. 

„Du haſt natürlich nicht gehört, wie Herr Lutz ſagte, der Gar⸗ 
ten müßte in Ordnung ſein, Zelia, und da gibt es eine Menge 
zu tun, zu beſchneiden und zu verpflanzen, und es wird allmäh⸗ 
lich höchſte Zeit ...“ 

Zelia ſah den Vater an. Schon lange hatte der alte Mann 
nicht mehr ſo munter geſprochen, ſich ſo für etwas begeiſtert. 
Und ſie erriet in ihrem ſchlichten Sinn, daß ihr Vater in all 
den ſtillen Jahren, die er, in ſich gekehrt, mit ihr in dem Gar⸗ 
tenhäuschen verbracht hatte, auf einen Tag wie dieſen ge⸗ 
hofft haben mußte. Sie ging ſogleich in ihre Kammer, um die 
blaue, ſorgſam gebügelte Gartenſchürze zu holen, und Pover 
machte die Bänder los, warf ſich das eine über die Schultern 
und band das andere auf ſeinem Rücken feſt. Das konnte er 
noch gut. Das Blau war ein wenig verſchoſſen, vorn war ein 
großer Flicken zu ſehen, und die Falten waren vom langen Lie⸗ 
gen ſo feſt geworden, daß die Schürze in ſteifen Vierecken an 
ihm herabhing. 
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Und ohne noch etwas zu ſagen, als begäbe er ſich an feine ge- 
wohnte alltägliche Arbeit, ohne einen Blick auf Zelia, die ihn 
anſah, als hätte ſie den Vater noch niemals in dieſer Schürze 
geſehen, ging Pover in den Verſchlag neben der Stube, wo alle 
Gartengeräte von früher beiſammen ſtanden. Er nahm ſeine 
Ledertaſche vom Haken, in der die Hippe und die Gartenſchere, 
das Okuliermeſſer und die Baumſäge nebſt einem Knäuel Bind⸗ 
faden ſtaken, und hing ſie über die Schulter. 


Aus dem Roman ,Donkelhof und Waſi gh and: 


** 


Konrad Weiß / Gedichte 
Wanderer im Herbſt 


Aus rauchenden Bächen lichtverklärt, 
zitternd von Tau, 

aufgetan zu unendlicher Schau, 
opfert die Erde, was ihr beſchert. 


Willig und heiter zugewandt 
dem lebendigen Spiel, 

läßt der Wanderer ab vom Ziel, 
ſtill im Herzen, bevor er ahnt: 


er bleibt, je weiter die Ernte zehrt, 

zuletzt allein 

zwiſchen Himmel und Erde im offenen Schrein, 
ehe das Land zur Ruhe kehrt. 


Schwarze Erde hebt empor, 

was in Säften ſtärker fror, 

vor Gräſern rauh und Halmen ſteif 
nieder fiel im erſten Reif. 
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Wehend was dem Himmel gleicht, 
wird im Boden wurzelleicht, 

ſchirmt ſeinen Ort und dauert dann, 
fallend löſt es ſeinen Bann. 


Der in Säften ſtärker friert, 
je mehr die Erde ihn gebiert, 
der aus der Grube ſpät bereit 
neigt über in verlorne Zeit, 


der mit offnen Augen irrt, 

wie der Wuchs zur Erde wird, 
welk und gebrochen hingeſtreckt, 
blind beperlt die Grube deckt, 


ehe ihm das Haupt ſich neigt, 
größer ſich die Erde zeigt, 

bis Ahnung aus der Bläue nickt, 
weiter als das Auge blickt. 


Mitten im Baum 

zittert ein einziges Blatt; 

ſeliger Raum, 

daß meine Seele nicht Stätte hat! 


Wohin ſie eilt, 

findet ſie ſich am Ziel, 

wo ſie verweilt, 

iſt ihr weilender Hauch zuviel. 


Bittere Luſt 

kommt erſt wie leiſe Luft heran, 
flieht durch die Bruſt, 

daß ich die Erde nicht laſſen kann. 


* 


— — 


Durchs Fenſter 


Der Gärtner trägt eilends 
ein Bäumlein mit Wurzeln, 
mit Wucht kommt der Regen. 


Tauch unter, ſchau über, 
wie die Knoſpen ſich fangen; 
er ſcheidet im Zorne. 


Aus Perlen ſchon ſelten 
durch glänzende Aſte 
nachblickt ihm die Sonne. 


Wo ſteht nun das Bäumelein? 
Blank Himmel und Erde, 
nur Tropfen im Fenſter. 
Aus dem „Sinnreich der Erde‘ 
* 


Ernſt Moritz Arndt / Verſuch in vergleichender 
Völkergeſchichte 


Lobe ich das nordiſche Volk und ſein Leben zu ſehr? Was Lob! 
Es iſt eben ein Glück, eine ſchönſte Gabe Gottes, welche Gott 
dem germaniſchen Menſchen überhaupt verliehen hat, dieſes 
geiſtig auflodernde, auffliegende, in alle Natur und alles Leben 
überfließende Gemüt, wo Gefühl, Gedanke, Verſtändnis in 
eins zuſammenrinnen. Es iſt ja nicht allein des Dänen und 
Schweden, es iſt auch unſer Erbe; nur daß es hier im Norden 
heller herausklingt und herausſprudelt und wonnevoller und 
entzückter erſcheint, wohl auch wegen der großen Gegenſätze 
der Naturdinge und der Jahreszeiten und des überraſchenden 
und plötzlichen Wechſels, der hier mehr erſcheint als weiter im 
Süden und eben durch ſeine Plötzlichkeit die Menſchen mäch⸗ 
tiger ergreift und fortreißt, auch wohl der vielen wunderbaren 
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Luftſpiegelungen und Lichterſcheinungen wegen, welche der or: 
den zeigt und wovon ſchon zu Tacitus Ohren die Sage geklun⸗ 
gen war. 

Dieſer ruhige fefte Norden, dieſer freundliche, gaſtliche, ehren: 
feſte Menſch hat ſeine gewaltigen Zeiten gehabt, deren Klänge 
zugleich erſchreckend und bezaubernd noch zu uns herunter tönen. 
Wo iſt der Normann nicht geſungen und geklungen, der unbe⸗ 
zwingliche Rieſe mit dem gewaltigen Schwert und der kurzen 
Streitaxt, der vom 8. bis 10. Jahrhundert das Schrecken der 
Völker war? und die Schweden der Guſtave und der Wittels⸗ 
bachiſchen Karle? Doch auch über ſie und ihre Taten hat die 
Stille, nicht die Vergeſſenheit ihre Flügel geſenkt; die Nordi⸗ 
ſchen haben endlich durch eigene Schuld, indem Skandinavien 
durch inneren Neid und Haß ſich gegenſeitig zerriſſen, die Mos⸗ 
kowiten groß gemacht und vor ihnen, die ſie weiland verachteten, 
zittern lernen und ihre reichſten, ſchönſten Lande an der öſtlichen 
Oſtſee an ſie verlieren müſſen. Jetzt ſeit dem jüngſten Men⸗ 
ſchenalter beginnen ſie wieder mit Sehnſucht und Reue der alten 
Zeiten des Ruhms und der Macht zu gedenken und mit Beſon— 
nenheit auf ihre Zuſtände und auf die Zuſtände der Welt zu 
blicken. Nicht bloß, daß die Völker, um mit den Franzoſen zu 
reden, im Aufmarſch ſtehen und im Vorſchreiten ſind, ſondern 
der Norden hat ſich ſeit dem letzten halben Jahrhundert an 
Menſchenkraft und Menſchenmenge außerordentlich geſtärkt 
und erinnert ſich mit ſtiller Würde wieder ſeiner alten glor⸗ 
reichen Degentage. Dieſen Gedanken hat er freilich nie ganz ver⸗ 
loren gehabt; es iſt unglaublich, welch ein ſtiller Stolz, ein von 
den früheſten Vätern überlieferter Stolz auf das Außerordent⸗ 
liche und Ungeheure der Vorzeit in der Bruſt jedes Bauern in 
Norwegen und Schweden lebt. Es iſt ein ſolches Gedächtnis 
der Väter ein Glück, deſſen ein Volk, das frei ſein und die 
Heiligtümer ſeines Daſeins auf Leben und Tod verteidigen 
will, nicht entbehren kann. 

Gen Norden, gen unſern Norden alſo müſſen wir ſchauen. Die 
verſtändigen und edleren Dänen und Schweden ſchauen auf 
uns. Sie ſind durch alle natürlichſten Vorteile und Bande, durch 
Lage, Bildung, Verwandtſchaft, Religion, durch den gemein: 
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ſamen Feind, der unfer beider Grenzen belauerf und den Ger⸗ 
manen die ganze Oſtſee entreißen möchte, unſre gebornen Bun⸗ 
desgenoſſen. Dänemark iſt es doppelt durch ſeine deutſchen Land⸗ 
ſchaften; es muß Freundſchaft mit uns ſuchen und darf keinen 
Hader vom Zaun brechen. Wir Mächtigeren wohnen an ſeiner 
verwundlichſten Seite; es kann ſeine lange Halbinſel, es kann 
ſeine Inſeln gegen uns nicht ſchützen. Alſo Verwandtſchaft, 
Neigung, Liebe und Not gebieten hier Bündnis. 
Dunkle Zukunft, hoffnungsvolle Zukunft, du wirſt vieles an⸗ 
ders bringen und anders geſtalten, als wir meinen und wün⸗ 
ſchen; aber eines wiſſen wir, und in dieſer Gewißheit können 
wir fröhlich unfre alten Augen ſchließen: Deutſchland iſt wie⸗ 
der erwacht, es wird einem fröhlichen, ſonnigen Morgen und 
Mittag entgegenwandeln, und die Nacht ſeiner Tage wird die 
fernſte ſein. 

Aus dem „Buch deutſcher Dichtung 


* 


Hans Friedrich Blunck / Knecht Ruprecht 


Einmal, ſo im Mittwinter, als der Wilde Jäger unterwegs 
war, verlor ein Tier aus ſeinem Gefolge die Eiſen, ſein Reiter 
mußte mit Pferd und Hund zurückbleiben und verirrte ſich, als 
er den wilden Zug einholen wollte. 

Lange ſuchte er. Endlich ſtieß er auf die Hütte einer armen 
Witwe; die haufte mit ihren Kindern mitten im Wald. Und der 
Reiter, ein alter, graubärtiger Geſelle, warf die Tür auf, trat 
mit dem Hund ein, der auch gleich die Kinder anfuhr, daß eines 
von ihnen niederſtürzte, und verlangte zu eſſen und zu trinken. 
Die arme Frau erſchrak ſehr. Sie fragte nicht nach dem Namen 
noch nach dem Woher und Wohin, brachte haſtig, was gerade 
auf dem Herd ſtand, und wollte den Gaſt zufriedenſtellen. Und 
der aß und trank, ſtreckte die Beine von ſich, lehnte ſich müde 
gegen die Wand und verſuchte, auf der Bank einzuſchlafen. 

Da ſtörte ihn etwas. Die Frau hatte ein Lichtlein auf den Tiſch 
der Kinder geſtellt; das flammte und kniſterte, ſo daß es dem 
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Reitknecht in den Augen weh tat. Er ſchloß die Lider, aber der 
Glanz ſchien hindurch, er war ſeiner wohl ungewohnt nach den 
grauen Tagen in Regen und Sturm. 

Er ſagte deshalb barſch zu der Frau: „Löſch das Licht aus! 
Siehſt du nicht, daß ich ſchlafen will?“ Aber die Mutter ſchüt⸗ 
telte den Kopf, und obſchon ſie viel Furcht hatte, widerſprach 
ſie und ſagte: „Löſchen darf ich es nicht; es winkt der himm⸗ 
liſchen Frau Gode, damit das Sonnenlicht wiederkommt und 
der Winter vorübergeht.“ 

Gegen ſolchen hohen Namen wagte der Knecht nichts zu ſagen, 
er wußte, daß ſein Herr Tag um Tag nach ihr, die ihn trägt, 
Ausſchau hielt. Er brummte deshalb nur, wendete den Kopf ab 
und verſuchte wieder zu ſchlafen. 

Es gelang ihm noch nicht, die Kleinen ſaßen um den Tiſch und 
ſangen leiſe. Da verlangte er rauh, das Singen ſolle unter⸗ 
bleiben. Aber die Frau verbot den Kindern die kleinen Stim⸗ 
men nicht, obwohl ſie nun doppelt Furcht hatte. 

„Hörſt du denn nicht,“ fragte ſie, „daß es ein Lied zur Weih⸗ 
nacht iſt? Ach, wie käme die himmliſche Frau zu uns, wenn 
wir ſie nicht mit dem Singen der Kinder riefen!“ 

Wieder wagte der Knecht nicht, hart zu antworten. Als das 
Weib indes hinging und die Tür ein wenig öffnete, obwohl 
kleine Flocken hereintanzten und der Wind den Rauch vom Herd 
zu Wirbeln trieb, geriet der Reiter außer ſich: „Was haſt du 
jetzt vor? Du weißt, daß ich friere und ſchlafen will!“ 

Die Frau antwortete ſanft: „Die Himmliſche muß doch die Kin: 
der hören und das Licht ſehen, ſie könnte ſonſt vorübergehen!“ 
Als der Knecht nun ſo viel von der hörte, die ſein Herr auf lan⸗ 
gen, langen Ritten vergeblich ſuchte, wunderte er ſich. Er blin⸗ 
zelfe ſogar nach der TZürfpalte, ob am Ende wirklich eine Fremde 
vorbeikäme, aber er ſah nur das Geſicht der Mutter, das voll 
Hoffnung hinausſchaute. Da wurde er bedrängt in ſeinem 
Herzen und wollte ſeine Rauheit an den Kindern gutmachen. 
Und weil er das eine, das ſein Hund umgeworfen hatte, noch 
bluten ſah, ſtand er auf, trat hinzu und ſtrich ihm über die 
Wunde. Gleich hörte das Rinnen auf, er vermochte es ja. 

Die Kinder aber, die, als er nahe kam, vor Furcht die Köpfe 
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niedergebeugf hatten, ohne im Singen aufzuhören, ſahen, daß 
der fremde Mann es gut meinte, und faßten Vertrauen zu ihm. 
Und eines, das großen Hunger hatte, fragte, ob es nicht etwas 
Brot haben dürfe. 

Da brach er von dem Laib, den ihm die Frau hingeſtellt hatte, 
er gab ſich ſogar die Mühe und beſprach das Brot, ſo daß 
es füß wie Kuchen ſchmeckte. Und weil das Lied jetzt wirklich zu 
Ende war, trauten ſich die Kinder näher zu dem wilden Knecht; 
ein kleines Mädchen zeigte ihm ein Pferdchen, dem fehlten Kopf 
und Schwanz. „Oh, wenn es weiter nichts iſt!“ lachte der 
Mann und ging daran, beides wieder anzuflicken. Während⸗ 
des dachte er heimlich an ſeinen Herrn, der auch in der heiligen 
Weihnacht die Menſchen beſchenkt, und ſah auf die Mutter, die 
ihm zuſchaute und deren Augen glänzten, wie ſolches Licht ge⸗ 
wiß nur von der himmliſchen Frau Antlitz kommt. Da geſiel 
es ihm, eifriger zu helfen, und als ein Knabe einen Hund haben 
wollte, knetete er ihm gleich einen, der wahrhaft laufen und 
bellen konnte. 

Wie ſchrieen und hüpften die Kinder da und wollten bald alle 
ein Spielzeug. Der Knecht mußte ſeine Finger ſchon fleißig ge⸗ 
brauchen; ein Geſchenk nach dem andern ſprang daraus her⸗ 
vor: Puppen und Bälle zum Werfen für die Mädchen, Wagen 
und Reitersleute für die Jungen, und ich weiß nicht was alles. 
Und je mehr die Kinder lachten und je dankbarer die Frau ihm 
zuſah, um ſo eilfertiger wurde der Mann. Als er einen Apfel 
fand, den das arme Weib verwahrt hatte, machte er gleich einen 
Tiſch voller Apfel daraus, und als das kleinſte Kind ihm zwei 
taube Nüſſe zeigte, mit denen es ſpielte, da wußte er es ſo ein⸗ 
zurichten, daß ein Beutel davon in der Kammer ſtand. Denn 
wenn er auch nur ein Knecht des Wohljägers - des Wilden 
Jägers — war, fo wußte er doch mit allerhand guten Künſten 
Beſcheid. 

Wie der Mann nun mitten im Werk war, kam draußen noch 
einmal eine furchtbare Sturmbö näher. Und gerade als die 
Frau ſich nun doch zu fürchten begann und die Tür ſchließen 
wollte, ſprang die krachend auf, der Wohljäger trat über die 
Schwelle und hinter ihm ein allmächtiges Gedränge von hohen 
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Herren und holden und unholden Gefellen. Die begannen dröh⸗ 
nend zu lachen, als ſie den alten Reiter mitten unter den Kin⸗ 
dern ſahen, das Spielzeug in der Hand. 
„Was tuſt du hier?“ murrte auch der Wilde Jäger. 
Der Knecht, der eben noch froh geweſen war, ſeinen Herrn 
wiederzuſehen, merkte erſchrocken, daß er ſich verantworten 
ſollte. „Ach,“ ſagte er, „das iſt ſchwer zu erklären. Seht, Herr,“ 
- und es ſchien ihm wirklich, als fei er um deswillen geblieben — 
„ſeht, die Kinder ſangen die himmliſche Frau herbei; wie mich 
dünkt, für uns alle. Man ſollte ſolches Singen nicht gering 
achten und es belohnen.“ 
„Er war ſo gut zu den Kindern“, ſagte die Witwe fürbittend 
und ſtreckte die Hände aus. 
Der Wohljäger ſah fie an, aber es war zugleich, als ſchaute er 
über alles hinweg. Dann wandte er ſich ſeufzend dem Reiter 
zu. „So bleib noch,“ befahl er, „und geh auch in die andern 
Häuſer und laß alle Kinder ſingen. Vielleicht, daß ſie, die wir 
ſuchen, ſich doch raſcher zu uns wendet, wenn ſie es hört.“ 
Da freute ſich der Knecht — Ruprecht hieß er - und iſt dem auch 
gehorſam gefolgt. Und er geht noch heute jährlich durch alle 
Häuſer, um die guten ſingenden Kindlein zu beſchenken. Aber 
auf Griesgrame und Beſſerwiſſer, auf Faulpelze und Hage⸗ 
ſtolze läßt er Rute und Plagen fallen. Denn er iſt ein alter 
Reiter und fackelt nicht lange. 

Aus: Das Geftühl der Alten (Inſel⸗Bůcherei) 


* 


Wilhelm Müller / Der Wegweiſer 


Was vermeid ich denn die Wege, 
Wo die andren Wandrer gehn, 
Suche mir verſteckte Stege 

Durch verſchneite Felſenhöhn? 


Habe ja doch nichts begangen, 
Daß ich Menſchen follte ſcheun - 
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Welch ein törichtes Verlangen 
Treibt mich in die Wüſten ein? 


Weiſer ſtehen auf den Straßen, 
Weiſen auf die Städte zu, 
Und ich wandre ſonder Maßen, 
Ohne Ruh, und ſuche Ruh. 


Einen Weiſer ſeh ich ſtehen 
Unverrückt vor meinem Blick; 
Eine Straße muß ich gehen, 
Die noch keiner ging zurück. 
Aus dem „Buch deutſcher Dichtung 


* 


Karl Heinrich Waggerl / Aus der Heimat 


3 ch möchte gern einmal etwas von dem Land erzählen, in dem 
ich daheim bin, von meinen Landsleuten alſo und von ihrer 
Lebensart. Etliches aus dem nächſten Umkreis meines Daſeins, 
anderes aus einer ſehr fernen Zeit, Bilder, die mir ſelber fremd 
ſind und doch auch wieder beglückend vertraut. 

Denn ich lebe gewiſſermaßen ein zweites Mal, ich war ein Kind, 
dann ſtarb ich im Kriege und fing als ein anderer Menſch ein 
völlig neues Leben an. So mag denn vieles weit hergeholt ſchei⸗ 
nen und abſonderlich klingen oder gar nicht zur Sache gehörend, 
aber das iſt vielleicht kein Schaden. Denn jedes Bild rundet ſich 
vom Rande her. 

Mit meiner Mutter fange ich an. Sie war Näherin, in ihren 
beſten Jahren die einzige im ganzen Tal, die ſich noch darauf 
verſtand, einen Miederleib richtig zu nähen und alles, was zur 
alten Tracht gehörte. Dieſem Umſtand verdanke ich ſelber einige 
Kenntniſſe in der Schneiderkunſt. Und ſoviel ich davon auch mie: 
der vergeſſen habe, ich kann mir doch heute zuweilen noch den 
Spaß erlauben, die Weibsleute bei ihren Einkäufen auf dem 
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Jahrmarkt zu beraten, was die Güte des Tuches betrifft oder 
die Machart eines Ulberrockes. 

Die Mutter hatte ihr Handwerk freilich nicht ordentlich erlernt. 
Aber wie ſie alles im Leben beherzt und entſchloſſen angriff, ſo 
nähte ſie eben auch, was in unſerem dürftigen Hausweſen nötig 
war, einen Kittel für mich, ein Sonntagshemd für den Vater 
oder eine Schürze für ſie ſelbſt. Hemd und Schürze waren aus 
einerlei billigem Zeug geſchnitten, und dennoch hatte jedes Stück, 
das der Mutter aus der Hand ging, etwas Beſonderes an ſich. 
Ihr bewegliches und erfinderiſches Weſen war nie mit dem Ge: 
wöhnlichen zufrieden. Darum konnte der Vater beim Kirchgang 
eine gefältelte Hemdbruſt ſehen laſſen, wie es keine in der gan— 
zen Gemeinde gab, und die Krauſe am Schuͤrzenlatz der Mutter 
war ein Mirakel für die Nachbarin. Die wollte nun auch ſo 
eine Schürze haben, aus Seide, verſteht ſich. Aber Seide oder 
Kattun, am Ende machte es der Verſtand, den Gott auf ſeine 
Weiſe verteilt, zum Glück für die armen Leute. Die Mutter 
konnte ja nicht in Muſterbüchern nachſchlagen und nichts auf 
dem Zeichenbrett entwerfen, ſie mußte ſich alles in ihrem Kopf 
ausdenken. Und wenn ſie auch mich mageren Däumling manch⸗ 
mal auf den Tiſch ſetzte, um einen Halskragen oder eine Buſen⸗ 
ſchleife an mir zurecht zu ſtecken, ſo hatte ſie doch keine richtige 
Hilfe daran, meine äußere Erſcheinung war ſchon damals nicht 
das Beſte an mir. Der Vater ließ fic) noch weniger gebrau- 
chen, denn in dieſem ruhig⸗ernſten Mann ſteckte ein heimlicher 
Drang zu kindiſchen Späßen. Wenn er abends einmal in die 
Schürze der Nachbarin ſchlüpfen ſollte, gleich war er die dicke 
Nachbarin ſelber und blähte ſich auf, und das brachte die Mut⸗ 
ter zur Raſerei. Denn im Grunde haßte fie die Arbeit am Näh⸗ 
tiſch. Manchmal geſchah es, daß ſie plötzlich alles hinwarf und 
einfach fortlief, irgendwo hinauf in die Berge oder auf eine 
Alm, die Bauerntochter. Dann ſaß der Vater einen Abend lang 
mit mir allein bei ſchmaler Koſt zu Hauſe, wir wußten ſchon 
Beſcheid. Am andern Tag kam die Mutter zurück, ſchweigſam 
und ein bißchen beſchämt nahm ſie ihr Tagwerk wieder auf. 
Wohlverſtanden: eine Schwierigkeit anzupacken, einem Einfall 
nachzutrachten, dem konnte ſie nie widerſtehen. Aber daß es 
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dann fo lange währte, Stich um Stich, den ganzen Tag in der 
engen Stube, das ging ihr gegen die Natur, gegen ihren un⸗ 
bändigen Trieb nach Freiheit und Bewegung. Etwas erfinden 
und etwas machen iſt eben zweierlei, und vielleicht will die ganze 
Welt nur deshalb nicht recht ins Lot kommen, weil den lieben 
Gott ſelber die Arbeit daran ſchon längſt verdrießt. 

Jedenfalls, ſogar der Pfarrer ſelber hätte einen Talar für die 
Feiertage bei der Mutter beſtellen können, er wäre nicht ſchlech⸗ 
ter bedient worden als etwas ſein Mesner, dem unſere Werk⸗ 
ſtatt eigentlich ihren Ruf in der ganzen Gegend verdankte. 
Der Mesner trat eines Abends in die Stube, mit zwei Roß⸗ 
decken und einer Schafkeule unterm Arm. Er gehörte zu unſe⸗ 
rer weitläufigen Vetternſchaft, und die Mutter hielt große 
Stücke auf ihn, weil es doch immerhin wertvoll war, einen Ver⸗ 
wandten unter dem Geſinde des Herrn zu haben. Und nun ſetzte 
der Mesner ſein umſtändliches Anliegen auseinander. Er käme 
allmählich in die anfälligen Jahre, meinte er, in denen man das 
Knieen auf dem Kirchenpflaſter und die Zugluft in der Glocken⸗ 
kammer ſchlecht vertrüge, von den Verſehgängen gar nicht zu 
reden, ſeit die Leute die verdammte Gewohnheit angenommen 
hätten, immer bei Nacht und Unwetter zu ſterben. Und darum 
habe ihm die Vorſehung dieſe beiden Roßdecken für einen war⸗ 
men Rock zugewendet und die Schafkeule auch, die wolle er 
aber als Machlohn dreingeben. 

Männergewand zu nähen gehört zum Schwierigſten in der gan⸗ 
zen Schneiderkunſt, ich weiß das aus Erfahrung, denn ich habe 
mich auch darin verſucht. Als ich im Felde diente, beſchloß ich 
einmal, mir ſelber eine neue Hoſe zu machen. Ich dachte, wenn 
ich von der alten das Beſte nähme und meinen Mantel unten 
herum abſchnitte, bliebe mir genug Zeug dazu. Das wohl, aber 
der Schnitt geriet mir ſchlecht, und die Näherei auch, zuletzt be⸗ 
ſaß ich nur noch ein paar Streifen Tuch für Gamaſchen und 
ſtatt des Mantels eine kurze Jacke, an der zu beiden Seiten 
das weiße Taſchenfutter baumelte, eine wunderliche Tracht für 
einen kaiſerlichen Fähnrich. 

Die Mutter freilich kämpfte mit anderen Schwierigkeiten. Der 
Mesner war nicht ſehr ebenmäßig gebaut, ſondern ſchief und 
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bucklig vom vielen Verneigen und Kreuzeſchlagen oder wovon 
ſonſt die Diener des Herrn alle krumm geraten, obwohl er ſie 
doch auch gerade erſchaffen hat. Was aber das Anliegen be⸗ 
traf, mit dem Gott ſeinen Knecht zu meiner Mutter ſchickte, ſo 
waren freilich die Lilien auf dem Felde leichter zu kleiden als die⸗ 
ſer verwachſene Mesner. Der Vater entwarf zwar ſofort einen 
Riß mit ſeinem Zimmermannsblei, aber es wurde doch nur eine 
Art Dachſtuhl daraus, nicht zu gebrauchen. Nein, die Mutter 
behalf ſich lieber ſelber, und nach einigen gewittrigen Tagen 
war der Rock auch wirklich fertig, man konnte ihn gleich einem 
Panzer in die Ecke ſtellen. Der Mesner, meinte der Vater, 
werde darin hängen wie der Schwengel in der Glocke. 

Er kam denn auch zum Samstagabend und ſchloff in ſein Ge⸗ 
häuſe, ſchnaufend ſchüttelte er ſich darin zurecht. Als er aber 
merkte, daß er alle Gliedmaßen gebrauchen konnte, war er zu⸗ 
frieden und ging davon, eine rieſige Schildkröte kroch die Gaſſe 
hinunter. 

Wegen dieſes Meiſterſtückes geriet ſpäter unſere ganze Familie 
in langwierige Händel mit der Sippſchaft des Schneiders, der 
nach dem Urteil meiner ſtreitbaren Mutter überhaupt der wi⸗ 
derwärtigſte unter ihren vielen Feinden war, ſeit fie ihn in der 
Jugend als Brautwerber ausgeſchlagen hatte. Gottlob, daß ſie 
dieſem Unglück entkam, es hätte ja auch mich gewiſſermaßen 
das Leben gekoſtet. 

Aber alle Feindſchaft und Tücke konnten den Ruhm der Mut⸗ 
ter nicht mehr ſchmälern, die Leute liefen ihr ſchon von weit her 
zu. Es half dem Schneider gar nichts mehr, daß er die Mutter 
und den Mesner zuletzt auch noch vor das Gericht ſchleppte. 
Der Richter war ein verſtändiger Mann, er meinte, es ſeien 
beide Teile genug geſtraft, die Mutter, weil ſie den Rock nähen 
und der Mesner, weil er ihn tragen mußte. Ich aber nahm 
furchtbare Rache an dem Unhold, ich zog mit meiner Schleuder 
aus und ſchoß ihm ein Dutzend Kampferkugeln in feine Bienen: 
ſtöcke. 

Damals trug das Bauernvolk noch gern die alte Tracht, ein 
anderes Feſtgewand kannte man gar nicht. Heute iſt es auch 
in den entlegenſten Tälern nicht mehr ſo. Ich denke oft darüber 
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nach, was die Leute wohl bewog, ein Beſitztum preiszugeben, 
das ſo viele Geſchlechter vorher einander treu überliefert hatten. 
Sie find doch auch ſonſt nicht anders geworden, nicht beweg⸗ 
licher und aufgeſchloſſener dem Neuen gegenüber. Ein Vorteil 
beim Düngen, ein beſſeres Gerät, auch jetzt noch braucht es viele 
Jahre, bis endlich einer von den harten Köpfen den Argwohn 
überwindet, daß das Beſſere gar nicht immer auch ein Vorteil 
ſein müſſe. 

Und es iſt gut ſo, denn wäre es anders, ſo gäbe es wahrſchein⸗ 
lich längſt keine Bauern mehr, wenigſtens keine Bergbauern. 
Der Bauer hierzulande kann nicht heute ſo und morgen anders 
denken oder arbeiten oder wirtſchaften. Sein Tagwerk erhält 
den Antrieb gleichſam aus derſelben Kraftquelle, die das Ganze 
der Natur bewegt. Darum läuft es auch im gleichen Zeitmaß 
ab, mit der gleichen unveränderlichen Stetigkeit. 

Der Bauer ſät ſein Korn in den Acker, aber dann iſt es ſeiner 
Pfiffigkeit entzogen, er kann es nicht wachſen laſſen, wie er 
will. Sonne und Regen wirken darauf ein und auch ſonſt alle 
geheimen Mächte, die das Lebendige beherrſchen, Schickſal. Es 
kann im Juli ſchon ſchwer vom Halm hängen, der Hagel kann 
es in die Erde ſchlagen, da helfen keine Kniffe. 

Vielleicht habe ich unrecht mit meinen rückſtändigen Anſichten. 
Aber wenn ich einen Bauern plötzlich mit einer neuartigen Ma⸗ 
ſchine fuhrwerken ſehe, dann muß ich manchmal an die Gebets- 
mühlen denken, die ein ſchlauer Mönch in Tibet erfunden hat. 
Es iſt dem Bauern gewiß zu gönnen, daß die Maſchine für ihn 
pflügt, wie den Mönchen, daß fie nicht mehr ſelber beten miif- 
ſen. Aber wie, wenn es insgeheim gerade darauf ankäme? 
Zäune flicken iſt zum Beiſpiel nicht angenehmer als Heuwen⸗ 
den, warum, zum Teufel, gibt es keine Zaunflickmaſchinen? Am 
Ende trachtet der Bauer gar nicht mehr dem Segen der Arbeit 
nach, wie er ihn verdiene, ſondern der Arbeit ſelber, wie er ſie 
loswürde. 

Ich meine ja nicht, daß der Bauer die ganze Laſt ſeines Tag⸗ 
werks unbedingt auf dem eigenen Buckel tragen müfje. Es iſt 
ſchon recht, wenn ſich die geſcheiten Leute in der Stadt auch für 
ihn die Köpfe zerbrechen. Aber die fremde Hilfe wird ihm zum 
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Verderben, fobald fie die natürliche und notwendige Ordnung 
feines Lebens zerſtört. Es kann doch auch nicht irgendwer ge- 
laufen kommen und auf einem Bauernhof zu leben anfangen. 
Der Hof in der Einöde hat fic) in langer Zeit ſelber die Men⸗ 
ſchen geformt, die er braucht. 

Arbeit tut ja nicht weh, ſo iſt es doch nicht, daß jemals ein ge⸗ 
ſunder Menſch an ſeiner redlichen Arbeit zugrunde ginge. Aber 
Hunger tut weh, an der Unzufriedenheit geht er zugrunde. 
Wenn man den Bauern in ſeinem Weſen verändert, wenn man 
ihm einredet, daß nur ein bequemes Leben {chon und lebenswert 
ſei, dann darf ſich niemand wundern, daß er die Schinderei ſatt 
bekommt und davonläuft. 

Warum räumt der Bauer ſeinen guten Hausrat auf den Dach⸗ 
boden und ſtellt ſich dafür den lackierten Schund aus den Fa⸗ 
briken in die Stube? Warum trägt er die alte Tracht nicht 
mehr und kauft ſein Gewand im Laden von der Stange? 
Nun, was den Hausrat betrifft, ſo will ich einmal übertreiben 
und ſagen, daß es das, was wir Bauernkunſt nennen, für den 
Bauern ſelber gar nicht gibt. Wenn er früher eine Truhe brauchte 
oder eine Brotſchüſſel, dann ging er zum Handwerker ins Dorf, 
und der machte ihm das Ding nach ſeinem Verſtand. Der 
Tiſchler war auch ein rechter Kerl, darum geriet ihm die Truhe 
ohne viel Rechnerei nach Maß und Form, er bemalte ſie, wie 
es herkömmlich war, und das alles ſpricht uns an, weil es ſo 
unverkennbar echt iſt, ſo einfältig und urſprünglich. Aber der 
Bauer ſelber machte ſich keine ſolchen Gedanken. Ihm war die 
Truhe recht, bis ihm beigebracht wurde, daß er etwas Ahn⸗ 
liches weitaus billiger haben konnte. Empfindſamkeit, Schwär⸗ 
merei ſtünden dem Bauern ſchlecht an, er iſt hart und nüchtern, 
er hat für jedes Ding nur einen Maßſtab: wieviel Nutzen es 
ihm bringt oder wieviel Arbeit es ihn koſtet. Eine neuartige 
Senſe zu kaufen, das würde er ſich überlegen, die müßte er zu⸗ 
erſt beim Nachbarn geſehen haben. Aber das Glasbild an der 
Stubenwand, das heilige Herz Jeſu läßt er ſich willig gegen 
einen Oldruck abtauſchen. Daran liegt ihm nichts, ein papiere⸗ 
nes Herz Jeſu iſt ſo gut wie ein gläſernes, beſſer ſogar, weil 
auch die Heilige Familie koſtenlos mit darauf gedruckt iſt. 
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Ich habe oft verſucht, mich in einen ſolchen Handel zu mifchen. 
Es half nichts, wir redeten aneinander vorbei. Lauter Geſchwätz. 
Erkläre einer mit dürren und genauen Worten, was das iſt: 
Schund, Kitſch. Ich weiß es nicht. Ich ſpüre nur, daß mir da⸗ 
vor zum Speien übel wird. Aber wahrſcheinlich kann ich eben 
deshalb auch kein Bergbauer ſein. 

Und das alles wäre auch gar nicht wichtig, wenn es nicht doch, 
mit vielem anderen zuſammen, in den Weſenskern des bäuri⸗ 
ſchen Menſchen träfe. In einem Städter kann ſich das Weltbild, 
das Lebensgefühl wandeln, das ſchadet nicht, die Welt, in der 
er lebt, iſt ſelber unſtet und veränderlich. Aber Geſetz und Form 
des bäuriſchen Daſeins find unlösbar verknüpft mit dem ewigen 
Gleichmaß der Natur. 

Ich verſtand in der Kinderzeit gar nicht, warum ſich die Mut⸗ 
fer fo erzürnte, als die Bäuerinnen allmählich anfingen, ſtäd⸗ 
tiſche Jacken zur Seidenſchürze und zum Trachtenhut zu tragen. 
Es dauerte lange, bis ſie ſich endlich des Verdienſtes wegen da⸗ 
mit abfand, den Leuten ihren Willen zu tun. Und ſpäter, als es 
längſt keinen Miederrock mehr zu nähen gab, übte ſie ihre Kunſt 
noch für ſich allein und kleidete Puppen an, richtig mit dem ſtei⸗ 
fen Unterzeug und dem Franſentuch und bis ins kleinſte getreu. 
Mir freilich lag nichts an dieſem Puppenkram. Die Mutter 
beklagte es oft, daß ich ihr gewiſſermaßen von Anfang an miß⸗ 
raten war, weil ſie ſeinerzeit eigentlich vorhatte, ein Mädchen 
zur Welt zu bringen, etwas Sanfteres, das nicht ſo ſchnell in 
ſeine wilde Zeit hineinwüchſe. Aber ich geriet leider in jeder Hin⸗ 
ſicht dem Vater nach, und, was am ärgerlichſten war, er half 
mir auch noch heimlich bei meinen Streichen. Kaum drehte die 
Mutter einmal den Rücken, gleich ſaß ich an der Nähmaſchine 
und quälte das klapprige Weſen mit meinen waghalſigen Ein: 
fällen. Sie mußte eine Seilbahn antreiben, einen Aufzug, mit 
dem man nützliche Dinge, Kieſelſteine und Fichtenzapfen vom 
Anger herauf bis in unſere Dachſtube befördern konnte. Und 
wer hatte die Schnur dazu geſtiftet, das Geſtell gebaut, die 
Rollen abgedreht? Der Vater nahm es ſchweigend auf ſich, 
wenn die Mutter klagte, ſie wiſſe wirklich nicht, wofür ſie Gott 
außer mit einem närriſchen Mann auch noch mit einem ver⸗ 
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rückten Kind geftraft habe. Hinterher ſagte er uns beiden zum 
Troſt, daß erfinderiſche Köpfe anfangs immer verkannt würden. 

Die Maſchine nähte allerdings nicht mehr, und wir wurden ſo 
lange auf Waſſer und Brot geſetzt, bis ſie wieder zu brauchen 
war. Der Vater überließ es mir, Rat zu ſchaffen, und ich machte 
mich unverzagt und auf gutes Glück an die Arbeit. Manchmal 
genügte es, die Maſchine bloß ein bißchen zu ſchütteln, ein an⸗ 
deres Mal mußte man ihr den ganzen Bauch ausräumen, und 
dann blieb einem gewöhnlich ein Bolzen übrig oder eine Feder, 
die nirgends mehr hineinpaßte. Aber darauf kam es dem launi⸗ 
ſchen Geſchöpf auch gar nicht an. Plötzlich lief es eben doch 
wieder und kaute willig an ſeinem Faden. | 

Zu uns in die Werkſtatt kamen zumeiſt nur die geringeren Leute, 
die Mägde oder die heimlichen Kunden, ihre Liebhaber. War 
aber irgendwo bei einem reichen Bauern eine Hochzeit im Gange, 
ſo wurde die Mutter auf Stör ins Haus genommen, damit ſie 
die Ausſtattung nähte, vor allem die Tracht der Braut. Denn 
bei dieſer Arbeit war viel Geheimnisvolles zu beachten, wenn es 
der jungen Frau nicht ſpäter zum Unheil werden ſollte. 

Wir blieben zwar nur über Tag auf dem Hof, dennoch nahm 
die Mutter jeden Morgen umſtändlich Abſchied von ihrem Haus⸗ 
weſen, es lag ja allein bei Gott, ob wir uns abends alle frobh- 
lich wiederſahen. Sie bekreuzte ſich und mich und den Vater und 
alles, was ihr teuer war. Dann wurde die Nähmaſchine auf 
den Schiebkarren geladen, ein Korb mit dem Werkzeug kam 
dazu und obenauf ein ſeltſames einbeiniges Weſen, die Kleider- 
büſte. Die Mutter hatte ſie ſelber genäht und kunſtvoll mit Heu 
ausgeſtopft. Eine Göttin der fraulichen Fülle, aber doch ein 
bißchen unheimlich anzuſchauen, weil ihr der Vater ſtatt des 
Kopfes eine gläſerne Gartenkugel auf den Hals gekittet hatte. 
So trug die Hohlköpfige alles in wunderlicher Verzerrung nach 
außen zur Schau, was man ſonſt im Innern verbirgt, aber das, 
meinte der Vater, ſei bei vielen Weiberköpfen ſo. 

Die Mutter ſchob den Karren, und ich mußte nebenher gehen und 
das Ganze im Gleichgewicht halten. Es war manchmal ein müh⸗ 
ſeliges Fuhrwerk die ſteilen Wege hinauf. Für mich freilich gab 
es nichts Schöneres, beſonders zur Sommerzeit, wenn einem die 
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leidige Schule nicht mehr den Tag verderben konnte. Die Mutter 
war der Meinung, ich ſollte mich mehr an die Buttermilch und 
an die Krapfen halten und endlich ein wenig Speck anſetzen, ſtatt 
mich von früh bis ſpät herumzutreiben. Aber ſolche Gelegenhei⸗ 
ten, in den Bauch zu ſparen, habe ich leider zeitlebens verſäumt. 
Ach, mir wird noch heute warm ums Herz, wenn ich an dieſe 
Zeit denke, und es iſt doch nur noch ein blaſſer Widerſchein der 
paradieſiſchen Glückſeligkeit, die ich damals genoß. In den 
drangvollen Tagen der Heuernte, wenn wir ſchon beim erſten 
Licht des Morgens unterwegs waren, ſtanden überall die Mäher 
breitbeinig in den Wieſen, es roch nach Tau und Gras, und die 
Vögel waren auch betrunken von der herben Süße dieſes Duf⸗ 
tes, ſie ſtiegen hoch auf und ſangen, Gelernte und Ungelernte 
durcheinander. Dann und wann hielt einer von den Mähern 
inne, er betrachtete unſer ſeltſames Gefährt und rief etwas her⸗ 
über. Aber die Mutter blieb keinem die Antwort ſchuldig, und 
was ſie ſagte, war von einer ſolchen Art, daß der Läſterer nichts 
mehr zu erwidern wußte. Er ſtellte betroffen ſeine Senſe auf, 
griff an die Hüfte nach dem Kumpf und ſchärfte das Blatt, und 
das war wiederum freudig anzuhören, dieſer ſilbern ſingende 
Klang über die Felder hin. Dazu der weite Himmel zu Häup⸗ 
ten der Berge und unten das Tal noch im Zwielicht, aber weit 
entfernt. Man mußte die Hände um den Mund legen und einen 
Ruf hinunterſchicken, vielleicht hörte ihn der Vater, wenn er 
jetzt zu ſeinem Werkplatz ging. 

Später am Tage durfte ich die Jauſenmilch auf die Wieſe tra⸗ 
gen oder kühlen Moſt im irdenen Krug. Die Hofkinder liefen 
alle mit, der Hund auch, er mochte nicht länger vor der Tür 
liegen und ſich über die albernen Hühner ärgern. 

Köſtlich war es, mit den Mannsleuten im Zaunſchatten zu 
ruhen und ihren ſparſamen Reden zuzuhören, den kurzen Spä⸗ 
ßen, wenn nun das Weibsvolk anrückte, um das Heu auszu⸗ 
breiten und zu wenden. Oh, mähen zu können, daß ſogar der 
Großknecht weit zurückbliebe, ſtark zu ſein, braun gebrannt, eine 
haarige Bruſt zu haben, das war damals für mich das Nußerſte, 
was ein Menſch im Leben erreichen konnte. Aber leider, nicht 
alle Knabenwünſche hat mir das Leben erfüllt. 
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Zum Heuen gehört auch ein tüchtiger Wetterguß, der brachte 
am ſchläfrigen Nachmittag wieder Schwung in die Arbeit. 
Man ſpürte es {chon lange vorher in allen Knochen, unmerk⸗ 
lich verglomm die ſchwelende Hitze über den Feldern. Wolken 
zogen herauf, federweiße zuerſt, dann regenträchtige mit dunk— 
len Bäuchen. Plötzlich war auch der Wind wieder da, den Tag 
über ſchlief er pflichtvergeſſen in den Hecken, aber jetzt ſah er 
die Gelegenheit, der alte Widerſacher weiblicher Ehrbarkeit, und 
die Mägde hatten Not, ihre fliegenden Röcke zu bändigen. 
Warme Schatten überflogen uns, irgendwo am nahen Rand 
des Himmels zuckte es feurig auf, und ſchon war der Donner 
zu hören, das dumpfe Räderrollen vom Wagen des wurfge— 
waltigen Gottes. Keine Zeit mehr zu verlieren, ſogar die Mut— 
ter in der Nähſtube ließ die Nadel ſtecken und kam mit einem 
Rechen auf die Wieſe gelaufen. 

Jetzt fuhr der Jungknecht mit dem Geſpann heraus, auch die 
Gäule waren ungeduldig und ſtiegen erregt im Geſchirr. Sogar 
ein Knirps wie ich zählte nun für einen vollen Mann. Ich 
mußte auf den Wagen klettern und das Fuder machen, und 
davon hing viel ab, das wäre des Teufels, wenn es ſchlecht ge— 
riete und man würfe zuletzt noch um! Nebenher zu beiden Sei— 
ten gingen die Knechte und reichten mir ungeheure Ballen Heu 
auf der Holzgabel zu. Haushoch wuchs das Fuder, und dabei 
wollte der Heuſegen kein Ende nehmen. Lang ſchon war der 
letzte Sonnenfleck im Tal erloſchen, Regenkühle wehte heran, 
unmöglich, daß wir auch den letzten Wagen noch trocken unter 
Dach brachten. 

Aber es gelang eben doch. Das hätte ſich damals auch der ge⸗ 
ringſte Knecht nicht nachſagen laſſen, daß ſeinetwegen eine Zeile 
Heu verdorben ſei. 

Nachher ſaßen wir alle in der Stube beiſammen, die Kinder 
drückten ſich in den Schoß der Frauen, die ganze Welt verſank 
in aſchgrauer Düfternis. Schäumendes Waſſer ſchlug gegen die 
Fenſter, furchtbar, wenn das grelle Licht der Blitze in die Stube 
ſprang, und der Donner ſchlug ſchmetternd darein, es war un⸗ 
gewiß, ob das Haus nicht längſt wie eine Arche auf unendlichen 
Meeresfluten ſchwamm. 
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Aber dann kam der Bauer herein, er ſtreifte das Waſſer aus 
dem ſchůtteren Haar und ſetzte ſich hin und nahm auch eins von 
den Kindern zwiſchen die Kniee. Grobes Wetter, ſagte er wohl, 
helf uns Gott. Und mit einem Mal war alles nicht mehr ſo 
ſchlimm. Der Hausvater vermochte zwar auch nicht die Blitze 
zu bannen oder den Hagel zu beſchwören, dennoch, er war mie: 
der unter uns; es geht vorüber, ſagte er. 

Das iſt ſchon ſo: nur ein erfülltes Leben gibt dem Menſchen 
wirklich Wert und Feſtigkeit und Rundung in ſeinem Weſen, 
nicht Bildung oder Wiſſen oder feine Lebensart und was wir 
ſonſt noch für wichtig halten. Wie oft ſaß ich mit Freunden bei⸗ 
ſammen und ſtritt die halbe Nacht mit ihnen, wir fuhrten hitzige 
Reden über Gott und alle Dinge, und am Ende gingen wir un 
zufrieden und ungetröſtet wieder auseinander, wir waren nicht 
weiſer geworden, nicht ſtärker und nicht beſſer. Aber ich kann 
immer einmal abends über die Felder laufen, mit meiner Un: 
ruhe im Leibe. Vielleicht iſt dann auch der Nachbar noch unter⸗ 
wegs, ich lehne mich eine Weile an ſeinen Zaun und rede mit 
ihm. Was er ſagt, iſt durchaus keine Offenbarung für mich, er 
hat Sorgen mit dem Korn, eine Kuh wird kalben, darauf läßt ſich 
nichts Geiſtvolles erwidern. Und doch, es rührt mich an, da redet 
kein hohler Mund, ſondern ein ganzer Menſch aus der Fülle und 
Breite ſeiner Welt. Mit einem Mal bin ich nicht mehr ſo ver⸗ 
zagt, ich gehe heim und nehme auch meine Arbeit wieder auf. 
Mir wird oft bang, wenn ich zu ſehen meine, wie diefer len 
ſchenſchlag langſam mürbe wird und abſtirbt. Es iſt mir dann, 
als ſei mein Volk an ſeiner Wurzel krank. Und ich laufe umher 
auf den Höfen und forſche in den Geſichtern, ob ſie noch den 
Bildern gleichen, die ich mir aus der Kinderzeit bewahrt habe. 
Ja, damals gab es noch prächtige Leute in den weltfernen Tä⸗ 
lern meiner Heimat. Da lebte noch der Vater Röck, ſo uralt, 
daß ihm ſeine eigene Jugend nur vom Hörenſagen bekannt 
war. An drei Frauen erinnerte er ſich, jede war einſichtig ge- 
weſen und hatte ſich zum Sterben gelegt, als ihre Zeit um war, 
ſie löſten ſich der Reihe nach gleichſam in lauter Kinder auf. 
Und darum hieß der alte Röck für jedermann in der ganzen 
Gegend einfach der Vater. 
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Zu meiner Zeit freilich war fein hitziges Blut ſchon lange aus⸗ 
gekühlt. Das Alter hatte die rieſige Geſtalt zuſammengekrümmt, 
und vollends ſein Geſicht war nur noch ein wunderliches Ge⸗ 
bilde aus Falten und Furchen und Auswüchſen, da und dort mit 
weißen Haarbüſcheln beſtanden, es ſchien ein reiner Glücksfall 
zu ſein, daß ihm wenigſtens Naſe und Kinn noch ungefähr auf 
dem richtigen Fleck ſaßen. | 

Nein, der Kopf taugte nicht mehr viel, aber die Beine hielten 
noch ſtand. Den ganzen Tag hinkte er auf dem Hof umher und 
beklopfte alles mit ſeinem Stock, das Mauerwerk und das 
ſchwarze Gebälk. Oft liefen wir Kinder hinter ihm her und frag⸗ 
ten ihn aus: was tuſt du da, Vater, ſuchſt du einen Schatz? 
Vielleicht auch das. Aber vor allem wollte er ſich überzeugen, 
ob das Ganze noch verläßlich ſtand. Der Krieg bricht bald wie⸗ 
der aus, ſagte er, die Kroaten kommen. 

Der Röͤckhof war ein feſtes, burgähnliches Gebäude. Im Keller⸗ 
gewölbe gegen das Tal hin lagen noch die alten Kugelbüchſen 
auf den Schießſcharten, und an dieſen urzeitlichen Prügeln 
hatte der Vater Röck ſeine Freude. Er rieb die Läufe blank und 
ölte die Schlöſſer und prüfte den Anſchlag, und wo immer in 
der Gegend eine ahnungsloſe Kuh auf der Weide ſtand, er 
konnte ſie jederzeit haarſcharf aufs Korn nehmen. Denn der 
Vater Röck verſtand mehr vom Kriegshandwerk als die jungen 
Dächſe, er hatte unterm Kaiſer gedient und einen Feldzug mit⸗ 
gemacht. 

Das beſchrieb er großartig, wie alfo die Jäger über ein ebenes 
Feld hin in die große Schlacht rückten, nach der Schnur aus⸗ 
gerichtet und Horn und Trommel dabei, und gegenüber lag der 
Feind in einem verdammten Gemäuer und ſchoß heraus wie 
nach der Scheibe, aber da wich keiner. Wo einer fiel, trat der 
Hintermann in die Lücke. 

Einen Bäckergeſellen neben dem Vater, ſeinen beſten Kame⸗ 
raden, den warf es auch um, aber im Todeskrampf rollte er 
ihm unter die Beine und verbiß ſich in ſeiner Wade. Kein Wun⸗ 
der, daß die Front ein wenig aus der Ordnung kam, als der 
Tod den Flügelmann am Stiefel feſthielt! Was aber tat der 
Hauptmann? Er ſprang zornrot heraus im Pulverrauch und 
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ſchwang den Säbel, der linke Flügel, ſchrie er, der linke Flü⸗ 
gel hängt! 

Daraufhin tat der Bäckergeſell auch gleich ſeine Schuldigkeit 
und ſtarb auf dem Fleck. 

Manchmal führte uns der Vater Röck dieſe wunderbare Be⸗ 
gebenheit leibhaftig vor. Er ließ die ganze Kinderſchar ins Ge⸗ 
fecht rücken, und dann ſprang er als Hauptmann heraus und 
beſchwor das Verhängnis am Flügel mit ſeinem Stock. Aber 
nicht immer glückte es ihm, die Schlacht zu retten. Zuweilen 
endete alles vorzeitig mit einer Balgerei, wenn mich der Nach⸗ 
bar gar zu arg ins Bein gebiſſen hatte. 

Der Vater Röck trug noch die älteſte Tracht, an Werktagen 
zur wollenen Joppe eine lange Lederhoſe, die angenähten Stie⸗ 
felröhren unten offen und die Naht herauf mit einem Silber⸗ 
ſtreifen verziert, als ſei ihm eine Schnecke über den Hintern 
gekrochen. Feiertags kam noch der grüne, langſchößige Haftel⸗ 
rock dazu und beim Kirchgang ein hoher Hut, der früher auch 
zur Frauentracht gehörte. 

Warum nun heutzutage die Weiberhüte nur noch drei Finger 
hoch ſind, das hat einen beſonderen Grund. 

Man muß wiſſen, daß es einmal eine Magd im Tale gab, die 
bildſchön und bettelarm war, aber auch überaus ſtolz, wie denn, 
wo Schönheit und Armut beiſammen wachſen, der Teufel nicht 
ungern die Hoffart dazuſät. Lange ſtand der Magd kein Freier 
an, und als ſich endlich der rechte fand, half es auch nicht viel, 
denn er war ſelber nur ein armer Knecht. 

Aber eher wollte fie ihr Seelenheil verlieren, ſagte die hochmütige 
Braut, als in einem ſchlechten Kittel zur Hochzeit gehen. 
Dieſe frevelhafte Rede kam dem Teufel zu Ohren. Er putzte 
ſich alſo ſauber und beſprengte ſich mit Roſenwaſſer, damit er 
nicht nach Schwefel ſtänke, und dann machte er Beſuch bei der 
Braut, um ihr einen Handel anzutragen. Er wollte ihr ein 
Brautgewand zuſtande bringen, ſo prächtig, wie noch keine 
Hochzeiterin eines getragen habe. Alles aus beſter Seide, ver⸗ 
ſteht ſich, er arbeite ſonſt nur für die vornehmſte Kundſchaft. 
Und das Ganze ſollte beinahe gar nichts koſten, nur ein kleines 
Pfand bäte er ſich aus, der Ordnung halber. Ihre Seele müſſe 
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Die Magd verpfänden, aber das bedeute auch nicht viel, fie 
brauche nur darauf zu achten, daß ſie unterwegs auf dem Kirch⸗ 
gang nichts verlöre, kein Nägelchen vom Schuh und kein Fäd⸗ 
chen vom Kleid, nicht das geringſte. 

Nun, es gab ſchon manche ihre Tugend für weniger hin, dar: 
um beſann ſich auch die Magd nicht lang und ſchlug ein. 
Dem Teufel freilich wurde die Arbeit bald ſauer. Es ſaßen 
ja genug Schneider in der Hölle, aber keine ſolchen, die eine 
Brauttracht zu nähen verſtanden. Die büßten alle ihre Sünden 
ſchon bei Lebzeiten ab. So blieb dem Leibhaftigen nichts übrig, 
er mußte ſelber ans Werk gehen. Nächtelang ſaß er und ſtach 
ſich die Klauen wund, und doch war dem eitlen Mädchen nichts 
gut genug, immer noch fehlte ein Säumchen oder eine Krauſe 
hier und dort. Und als endlich gar kein Wunſch mehr offen 
blieb, war ihr doch der Hut zu niedrig, nein, er ſollte wenigſtens 
um zwei Zoll höher ſein als der höchſte Hut im ganzen Tal. 
Gut, auch das noch. Nun war alles zur Hochzeit bereit, aber 
als die Magd den koſtbaren Brautſchmuck anlegte, überkam ſie 
doch ein Grauſen, da verging ihr der Hochmut. War der Weg 
nicht zu ſteinig fir ihre ſilberbeſchlagenen Schuhe, blies der 
Wind nicht zu heftig in das Franſentuch? So wunderſchön war 
ſie anzuſchauen, als ſie nun blaß und in ſich gekehrt im Braut⸗ 
zug ging, daß es ein jedes Weſen rühren mußte, nur die Wei⸗ 
ber ausgenommen, die ziſchten vor Neid. Aber die Steine leg⸗ 
ten ſich flach in den Weg, damit die Braut kein Nägelchen vom 
Schuh verlöre, der Wind hielt den Atem an, damit er ihr kein 
Fädchen vom Halstuch wehte. Und alles wäre gut abgelaufen, 
hätte ſich nicht plötzlich wieder der alte Hochmut im Herzen der 
armen Magd geregt, als ſie die feindſeligen Nachbarinnen un⸗ 
term Kirchentore warten ſah. Gleich vergaß ſie alle Vorſicht, 
ſtolz und hochaufgerichtet wollte ſie durch die Gaſſe der Bosheit 
gehen. Aber der Hut, verſteht ihr, der Hut war um zwei Zoll 
zu hoch! Er ſtreifte oben an den Türbalken und fiel und war 
nicht aufzuhalten. Und da half kein Stoßgebet mehr, von der 
Kirchenſchwelle weg holte die Magd der Teufel. Mit einem 
Mal ſah der Bräutigam nichts mehr neben ſich als ein gelbes 
Wölkchen Rauch. 
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Man follfe meinen, diefes ſchreckliche Strafgericht hätte allen 
eitlen Frauenzimmern eine Warnung fein müſſen. Aber nein, 
ſie tragen ſeither nur die Hüte niedriger und binden ſie hinten 
mit breiten Bändern feſt, ſonſt iſt alles beim alten geblieben. 
Jedenfalls, ſo wurde mir die Geſchichte erzählt. Wenn ſie nicht 
wahr iſt, dann bleibt immer noch zu erklären, warum ſich hie 
und da die bäuriſche Tracht in Einzelheiten plötzlich änderte, 
obwohl fie doch ſonſt unbeirrbar einer ſehr langſamen Entwick⸗ 
lung folgte. 

Erfahrene Leute, die ich deswegen um Rat fragte, gaben ſich 
Mühe, mir das Rätſel zu erklären. Jemand meinte ſogar, dieſes 
Phänomen ſei vielleicht den Mutationen vergleichbar, ſprung⸗ 
haften Veränderungen, mit deren Hilfe die Natur auch ſonſt 
gern die Gelehrten ärgert. Aber mir iſt das zu ſchwierig. Da 
will ich doch lieber glauben, daß die Sache mit dem Teufel zu⸗ 
ſammenhängt. Überall, wo Menſchen miteinander leben und 
wo ſie in ihrem Schickſal etwas Gemeinſames, Verbindendes 
fühlen, kann ſich auch eine Tracht entwickeln. Denn es liegt 
wohl das Bedürfnis tief im Weſen des Menſchen, ſinnfällig 
auszudrücken, daß er in eine Gemeinſchaft gehört. Einmal kam 
die einigende Kraft etwa aus der Arbeit, und ſo mochten die 
Berufstrachten entſtanden ſein, die Trachten der Zünfte in den 
Städten oder auch die Uniform einer Dorfmuſik, eines Schüt⸗ 
zenvereines, weil es eben wohltut und einen Menſchen anfehn: 
licher macht, wenn er zeigen kann, daß er Freuden und Sorgen 
mit Gleichgeſinnten teilt. Selbſt die Kutten der Mönche und 
die Hauben der Nonnen ſind eigentlich nur Zeichen dafür, daß 
dieſe Leute übereingekommen ſind, dem lieben Gott auf eine be⸗ 
ſonders ſeltſame Weiſe beſchwerlich zu ſein. 

Und ſo muß ſich wohl auch die eigentliche Tracht, wie das 
Brauchtum überhaupt, auf etwas zurückführen laſſen, was den 
Menſchen eines ganzen Landſtriches über alle Unterſchiede des 
Berufes und des Standes hinweg gemeinſam ift. Ich möchte es 
mit einem ungefähren Wort das Lebensgefühl nennen. Dieſes 
Gefühl wächſt aus der natürlichen Ordnung des Geſchehens, 
einer ſtrengen Ordnung, die das Daſein des einzelnen nicht durch⸗ 
aus nach ſeiner Willkür, ſondern nach geheimen Geſetzen ab⸗ 


163 


laufen läßt. Geburt und Tod und was den Menſchen dazwi⸗ 
ſchen noch ankommt, ſein ganzes Schickſal, das alles iſt in dieſe 
Ordnung eingewoben. Sie erſt gibt dem Leben Sinn und 
Feſtigkeit. 

Ich will nicht etwa ſagen, daß der Bauer ſelber ſolchen Gedan⸗ 
fen nachhängt, er denkt gar nicht fo bewußt und ůũberwach, aber 
in der Art, wie er ſich trägt, wie er ſeine Feſte feiert oder ſeinen 
Glauben bekennt, drückt ſich doch eine Ahnung von dieſen Zu⸗ 
ſammenhängen aus. 

Wandelt ſich nun das Lebensgefühl des bäuriſchen Menſchen, 
nimmt ſeine Lebenshaltung, wie es früher ſchon zuweilen ge⸗ 
ſchah, durch fremde Einflüffe neue Formen an, dann hat das 
Brauchtum ſeinen Sinn verloren, dann trägt er eben auch die 
alte Tracht nicht mehr. 

Das iſt zu beklagen, gewiß, wir andern beklagen es, weil wir 
an dieſen ſchönen und ehrwürdigen Dingen unſer Gefallen haben. 
Aber ob das genug iſt? Ob man überhaupt etwas Gewachſenes 
künſtlich am Leben erhalten kann, wenn ihm einmal der näh⸗ 
rende Boden entzogen wurde, auf dem es wuchs? 

Man hört neuerdings viel von Verſuchen, die alte Tracht wie⸗ 
der zu pflegen oder gar zu erneuern. Dawider mag ich nur un⸗ 
gern etwas einwenden, im Gegenteil, ich bemühe mich auf meine 
Weiſe ja auch darum. Aber ich muß mir eingeſtehen, daß ich 
zuweilen Gründe und Folgen verwechſle. Früher dachte ich et⸗ 
wa, es müfje doch ein Antrieb für die Bäuerinnen fein, ſich wie⸗ 
der in der hergebrachten Art zu kleiden, wenn ſie ſähen, daß 
auch die Frau des Doktors oder des Lehrers es nicht verſchmähte, 
die gleiche Tracht zu tragen. Aber das war ein Irrtum. Der 
Landmenſch empfindet doch manchmal feiner, als wir es ihm zu⸗ 
trauen. Man ſage was immer, die Frau des Doktors hat gar 
kein inneres Recht, ſich wie eine Bäuerin anzuziehen. Noch in 
meiner Jugend wäre das ganz unſchicklich geweſen. Heute frei⸗ 
lich macht ihr niemand mehr dieſes Vergnügen ſtreitig. Man 
muß ja auch zugeben, daß die Doktorsfrau im Miederrock weit⸗ 
aus hübſcher ausſieht als die Bauerndirn, die nun auch etwas 
Beſonderes tun will und ihrerſeits nach der Mode geht. Am 
Ende aber läuft das ganze Weibervolk im Dorf in einer wun⸗ 
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derlichen Verkleidung herum, man weiß gar nicht mehr immer: 
muß man einer nun die Hand küſſen oder braucht man bloß den 
Hut zu rücken. 

Nein, das konnte der rechte Weg nicht ſein. Was tut der Deutſche, 
überlegte ich mir, wenn er etwas pflegen und hochhalten will? 
Er gründet einen Verein. Alſo gründeten auch wir eine Trach⸗ 
tengeſellſchaft. Anfangs war es uns langweilig, immer bloß 
ſchön angetan um einen Tiſch zu ſitzen, lauter junge fröhliche 
Leute. Auch die Schützen hocken ja nicht nur wegen ihrer Uni⸗ 
form im Wirtshaus, ſondern ſie hatten ein Vereinsziel, das 
ihnen der Obmann jährlich einmal in einer großartigen Rede 
vor Augen hielt. Alſo pflegten wir neben der Tracht noch die 
Geſelligkeit, Geſang und Tanz, und das ließ ſich ſchon beſſer 
an. Unſer Verein hieß ‚Edelweiß‘, nicht etwa, weil dieſe koſt⸗ 
bare Blume auch Gefahr lief, ihre alte Tracht zu vergeſſen, 
ſondern weil wir damit ausdrücken wollten, wie hoch unſere 
Ideale einzuſchätzen waren. 

Allmählich wuchs unſer Anſehen in der Gemeinde, wir galten 
bei Feſten und Umzügen nicht weniger als die Schützen oder 
die Veteranen. Aber meine Erwartung, es würden allmählich 
auch andere wieder daran Gefallen finden, ſelber die Tracht zu 
tragen, dieſe heimliche Hoffnung erfüllte ſich nicht. 

Das ſei ſchon recht, ſagten die Leute, und dazu hätte man ja die⸗ 
ſen Verein, daß er das Alte in Ehren hielte. 

Und nun denke ich von neuem darüber nach, was ich wohl an⸗ 
ſtellen muß, um dieſes ſtörriſche Volk doch noch auf meinen 
Leim zu locken. Ja, wenn ich jemand fände, der ſo viel Bier 
und Süßwein bezahlen kann, daß es für ein ganzes Dorf reichte! 
Vielleicht hätte ich dann bald alle in meinem Verein, und das 
Übel wäre behoben. 

Aber vielleicht brauchte ich gar nicht ſo ängſtlich zu ſein, nur ein 
wenig geduldiger und einſichtiger. Wer weiß, wohin es führte, 
wenn alles in der Welt nach unſerem Verſtand abliefe! Wie 
oft trauern wir etwas Verlorenem nach oder meinen es wie⸗ 
dergewinnen zu müſſen und überſehen dabei, wieviel Neues uns 
indeſſen zugewachſen iſt. Ein wenig gleiche ich mit meinen Be⸗ 
mühungen dem alten Major, der einmal in meiner Nachbar⸗ 
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ſchaft wohnte und der, weil fein Apfelbaum im Garten nicht 
mehr tragen wollte, jeden Herbſt ein Schock roter Apfel an die 
Zweige knüpfte, aus Zorn oder aus Kummer, ich weiß es nicht. 
Dem ſagte ich auch, er täte beſſer, den Baum richtig zu pflegen 
und zu wäſſern, dann beſänne er ſich wohl von ſelber wieder 
und trüge ſich, wie es ihm von Natur anſtand. Aber das half 
nichts, der Mann war närrifd). 
Ich kann nicht beurteilen, wie ſich das alles anderswo verhält, 
aber ich glaube, hierzulande wäre wenig getan, wenn man die 
Leute wirklich ſo weit brächte, daß ſie die äußeren Formen 
ihrer Lebensführung bewahrten oder aus der Vergangenheit 
herübernähmen. In Wahrheit haben fie ganz andere Sorgen. 
Blüht der Bauernſtand aber von neuem auf, geſund und ſelbſt⸗ 
bewußt, dann werden auch ſeine alten Weſenszeichen wieder 
ſichtbar erſcheinen, oder er wird Kraft genug haben, neue zu 
prägen. 

* 


Goethe / Iphigenie 


Wie man den König an dem Übermaß 

Der Gaben kennt: denn ihm muß wenig ſcheinen, 
Was Tauſenden ſchon Reichtum iſt, ſo kennt 
Man euch, ihr Götter, an geſparten, lang 
Und weiſe zubereiteten Geſchenken. 

Denn ihr allein wißt, was uns frommen kann, 
Und ſchaut der Zukunft ausgedehntes Reich, 
Wenn jedes Abends Stern- und Nebelhülle 
Die Ausſicht uns verdeckt. Gelaſſen hört 

Ihr unſer Flehn, das um Beſchleunigung 
Euch kindiſch bittet; aber eure Hand 

Bricht unreif nie die goldnen Himmelsfruͤchte; 
Und wehe dem, der, ungeduldig ſie 

Ertrotzend, ſaure Speiſe ſich zum Tod 

Genießt. 


Bücher aus dem Inſel⸗Verlag 


Du haft, o Deutſchland, dir den Erdenkreis verbunden, 
indem dein kluger Geiſt die Druckerei erfunden: 

Ein Werk, dergleichen nie war bei der alten Welt, 

ſo dem an Nutzbarkeit die Gegenwaage hält. 


** 


Martin Opitz 


Neuerſcheinungen 1939 


Der Preis bezieht ſich, wo nichts anderes angegeben ift, 
auf den in Leinen gebundenen Band. 


Ackerknecht, Erwin: Gottfried Keller. Geſchichte ſeines Lebens. Mit 
16 Bildtafeln. M 8.50 
In einer klaren, raſch fortſchreitenden Darſtellung zeigt dieſe Lebens⸗ 
geſchichte den harten Weg eines Mannes, der den Aufgaben ſeiner 
Zeit und ſeines Volkes mit allen Kräften ſeines redlichen, ehrfurchts⸗ 
vollen und gütigen Weſens gerecht zu werden ſuchte und darin vor: 


bildlich erſcheint. 


Bertram, Ernst: Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handfchrift. 
(Sprüche in Profa.) Gebunden M 3.- 
Ein Geitenftüd zu den ‚Sprüchen aus dem Buch Arja“. Gedan⸗ 
ken in dichteriſcher Form. Ein Brevier zur Selbſtbeſinnung. 


Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. M 14.- 
Das zuerft im Jahre 1923 erſchienene, heute ſchon klaſſiſche Werk 
ſchildert in einer jedem Leſer verſtändlichen Sprache die Vorgeſchichte 
des Weltkrieges und damit auch die Vorausſetzungen für das heutige 
Weltgeſchehen, zu dem es zahlreiche überraſchende Parallelen bietet. 


Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Bertram, 
Auguſt Langen und Friedrich von der Leyen. Sechs Bände. Jeder 
Band M 7.- 

Bisher liegen vor: 

Band 1: Das frühe und das hohe Mittelalter 

Band 2: Die Zeit der Romantik 

Nach jahrelanger ſorgſamſter Vorbereitung beginnt ein Werk zu 
erſcheinen, das die deutſche Dichtung von den älteſten Denkmälern 
bis zur jüngſten Jahrhundertwende umfaſſen wird. Es iſt ein Leſe⸗ 
buch, das die ſchönſten und jeweils bezeichnendſten Stücke aus den 
Dichtungen darbietet, in den erften Bänden in Urtext und Über⸗ 
tragung. Mit zwei Bilderbänden und zwei Briefbänden wird ſich 
das Werk zu einer Geſamtſchau deutſchen Geiſteslebens runden. 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berges 
mann. Dritte, vermehrte Auflage. Auf Dünndruckpapier. M 66.50 


Die neue Auflage bringt wertvolle Ergänzungen durch Briefe von 
und an Büchner. 
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Claes, Ernest: Donkelhof und Wasinghaus. Roman. Aus dem Flä⸗ 
mifchen übertragen von Bruno Loets. IN 6.- 


Mit der ganzen Fabulierfreude, die wir bei dem flämiſchen Dichter 
ſeit feinem , Flachskopf kennen und lieben, erzählt er von dem alten 
Groll, der ſich bei den Bauern des Donkelhofs gegen die Herren des 
Waſinghauſes forterbt. Endlich aber löſt ſich die Spannung durch 
die Ehe der Kinder. Im Mittelpunkt des ſchönen Romans ſteht Her⸗ 
mann Coene, das kleine Maantje, recht ein Geſchöpf der großen Liebe 
des Dichters. 


Coster, Charles de: Die Hochzeitsreise. Roman. (Bibliothek der Ro⸗ 
mane.) IN 3.50 
Der berühmte Liebesroman des Uilenſpiegel⸗Dichters, der in der 
geizigen und eiferfüchtigen Schwiegermutter Roosje eine feiner aller⸗ 


beſten Geſtalten geſchaffen hat. 


Dacqué, Edgar: Das Bildnis Gottes. M 4.50 
Ein Spruchbrevier, für beſinnliche Stunden in der Art des ‚Cheru: 


biniſchen Wanders manns“, eine in ernſtem Ringen geſchaffene My: 
ſtik des Herzens. 


Dickens, Charles: David Copperfield. Roman. Vollſtändige Aus⸗ 
gabe. (1107 Seiten.) Mit 40 Bildern nach Phiz. M 5.— 


— Eine Geschichte aus zwei Städten. Mit 16 Bildern nach Phiz. 
M 5.— 


Die Pickwickier. Roman. Vollſtändige Ausgabe. (1010 Seiten.) 
Mit 43 Bildern nach R. Seymour, Buß und Phiz. M 5.— 


Wir erneuern und erweitern unfere Didens-Ausgabe und bringen 
neben ‚David Copperfield und den, Pickwickiern“ zunächſt den Ro⸗ 
man, der zur Zeit der Franzöſiſchen Revolution in Paris und London 
ſpielt. Die Bilder, die den beſonderen Reiz dieſer Ausgabe aus⸗ 
machen, wurden für alle Bände nach den beſten Vorlagen der alten 
Originalausgaben neu hergeſtellt. 


Droste-Hülshoff, Annette von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von 

Wolfgang Kayſer. Auf Dünndruckpapier in einem Band. (990 ©.) 
M 9.- 
Immer klarer und höher erhebt ſich aus der Fülle der Erſchei⸗ 
nungen des 19. Jahrhunderts die Geſtalt der Dichterin, deren Werk 
wir hier in einem Band vereinigen. Unſere Ausgabe bietet über die 
bisherige kritiſche Ausgabe hinaus den gültigen Text. 
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Fontane, Theodor: Der Stechlin. (Bibliothek der Romane.) M 3.50 
Fontanes letzter Roman ift feine reiffte und reichfte Dichtung. Um 
die prachtvolle Geſtalt des alten Herrn von Stechlin ſteht eine Fülle 
von Figuren, die mit der ganzen Fontaneſchen Porträtkunſt, mit all 
ſeinem Humor gezeichnet ſind. 


Meckel, Eberhard: Durch die Jahre. Gedichte. M 3.— 
Aus dem Boden ſeiner alemanniſchen Heimat hat der Dichter die 
beſten Kräfte für ſein Schaffen gewonnen, von dem dieſe reife Ernte 
der Gedichte ſchönſtes Zeugnis ablegt. 


Mell, Max: Steirischer Lobgesang. M 4.50 
Erzählungen von eigenartigen Menſchenſchickſalen, von Landſchaft 
und Tieren, Bilder aus dem Volksleben, namentlich von den alten 
köſtlichen Volksſchauſpielen, ſind vereinigt zum Lob des ſteiriſchen 
Landes, dem die Liebe des Dichters gehört. 


Benno Papentrigk’s Schüttelreime. Gebunden M 2.50 
Das bisher nur in Privatdruden für Freunde vorliegende Werk er: 
ſcheint hier in neuer Geſtalt. Der Schüttelreim iſt in dieſen Dich⸗ 
tungen nicht um ſeiner ſelbſt willen da, ſondern Ausdrucksmittel einer 
heiter⸗ernſten Gedankenlyrik. 


Rilke, Rainer Maria: Briefe. Band 1: 1892 bis 1904: Band 2: 1904 
bis 1907; Band 3: 1907 bis 1914. Je M 7.-; in Halbleder Nt g.— 
An Stelle der vergriffenen Bände treten dieſe drei neu bearbei⸗ 
teten, die auch manchen wertvollen Zuwachs bringen. 


— Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von 
Dieter Baſſermann. M 40.-; in Halbleder M 50.— 
Dieſe Ausgabe umfaßt die drei eben genannten Bände, dazu die 
Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921, Briefe aus Muzot und Briefe 
an ſeinen Verleger. 


Schiller, Friedrich von: Werke in drei Bänden. (Der Volks-⸗Schiller.) 
Herausgegeben von Reinhard Buchwald. (1400 Seiten.) M 14.— 
In drei Bänden Der junge Schiller / Gedanke und Gedicht / Die 
klaſſiſchen Dramen — bietet die Ausgabe neben allen Hauptwerken 
eine umfangreiche Ausleſe aus dem Gedankengut des Philoſophen 
und Geſchichtsſchreibers Schiller, ſo daß der Leſer hier dem ganzen 
Schiller begegnet. Die Ausgabe iſt ein Geitenftüd zu unſerem Volks⸗ 
Goethe. 


Schnack, Friedrich: Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolo⸗ 
rierten Pflanzenbildern. M 6.— 


Neben Sibylle, mit der uns Schnack zu den Feldblumen führte, 
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tritt als ebenſo anmutige Begleiterin zu den Heilkräutern Cornelia, 
die Tochter eines Apothekers in Überlingen. Durch einen kleinen Ro⸗ 
man aufs beſte unterhalten, erfahren wir, was Wiſſenſchaft und 
Volkskunde von den Heilkräutern zu ſagen haben. 


Schneider, Reinhold: Corneilles Ethos in der Ara Ludwigs XIV. 
Eine Studie. Gebunden M 3.- 
Reinhold Schneider leitet zum Verſtändnis Corneilles, indem er 
ſeine Dramen als Geſchichtsdokumente betrachtet, als Ausdruck der 
beſtimmten Haltung des Menſchen ſeiner Ara. 


— Sonette. Gebunden M 3.- 


Dieſe formvollendeten Sonette, erfüllt vom Erleben vieler Jahre, 
erſchließen Weſen und Welt des Menſchen Reinhold Schneider. 


Sealsfield, Charles (Karl Anton Postl): Das Kajiitenbuch. (Biblio⸗ 
thek der Romane.) IN 3.50 
Der aus Mähren nach Amerika ausgewanderte deutſche Dichter 
gab in dieſem Werk ein Abenteuerbuch, das es an Friſche und Span⸗ 
nung mit Cooper aufnehmen kann. Es iſt die klaſſiſche deutſche Dich⸗ 
tung aus dem Wilden Weſten. 


Stifter, Adalbert: Werke in sieben Banden. Mit einer Einleitung von 
Max Mell und einem Porträt in Lichtdruck nach einem Gemälde von 
Bartholomäus Szeékelyi. Textreviſion von Max Stefl. Jeder Band 
M 6.— 


Bisher liegen vor: 
Band 1/2: Studien. Bollftändige Ausgabe in zwei Bänden. 
Band 4: Der Nachſommer. 


Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck. 

Der ſechſte Band unſerer kritiſch durchgeſehenen Ausgabe ver⸗ 
einigt mit den Bildern ‚Aus dem alten Wien‘ alle größeren Aufſätze 
Stifters, die für die Kenntnis des Menſchen, Künſtlers und Päd⸗ 
agogen wichtig find. — Die Bände werden auch einzeln ohne Band⸗ 
ziffer geliefert. Die Einzelausgabe des erſten Bandes enthält nicht die 
Einleitung von Max Mell und das Porträt. 


Weiß, Konrad: Das Sinnreich der Erde. Gedichte. Gebunden NM 4.— 


Konrad Weiß beſchwört in dieſen Gedichten Stimmungen und Ge⸗ 
ſichte und erweiſt ſich wiederum als ein Meiſter bildhafter Sprache. 
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Die neuen Bände der Inſel⸗Bücherei 
Jeder Band gebunden 80 Pfennig 


Arnim, Achim von: Der tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau. 


Mit Bildern von Fritz Kredel. (Nr. 341) 
Bethge, Hans: Lieder des Hafis. Nachdichtungen. (Nr. 542) 
Blunck, Hans Friedrich: Gestühl der Alten. Sagen. (Nr. 538) 
Böhme-Brevier. Herausgegeben von Friedrich Schulze⸗Maizier 
(Nr. 551) 


Brehm, Alfred: Das deutsche Wild. Mit einem Nachwort von Heinz 
Graupner. (Nr. 549) 


Condivi: Das Leben des Michelangelo Buonarroti. Herausgegeben 
von Robert Diehl. (Nr. 554) a 


Die deutschen Lande im Gedicht. (Nr. 553) 


Dürer, Albrecht: Aus dem Gebetbuch Kaiser Maximilians. 24 far: 
bige Blätter. Mit einem Geleitwort von Karlheinz Reiſſinger. 


(Nr. 550) 
Ebner-Eschenbach, Marie von: Aphorismen. (Nr. 543) 


Goethe: Handzeichnungen. 24 farbige Blätter. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Hans Wahl. Querformat. (Nr. 555) 


Goethe, Katharina Elisabeth. Briefe der Frau Rat Goethe. Heraus- 
gegeben von Rudolf Bad). (Nr. 544) 


Die schönsten Griechenmiinzen Siziliens. 48 Bildtafeln. Geleitwort 
von Max Hirmer. (Nr. 559) 


Gunnlaug. Die Saga vom Salden Gunnlaug Schlangenzunge. Aus 
dem Alt⸗Isländiſchen übertragen von Helmut de Boor. (Nr. 346) 


Kolbe, Georg: Bildwerke. 43 Bildtafeln. Herausgegeben von Richard 
Graul. (Nr. 422) 


Mell, Max: Adalbert Stifter. (Nr. 539) 


Michelangelo: Sibyllen und Propheten. 24 Bilder nach den Fresken 
in der Sixtiniſchen Kapelle. In vielen Farben. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Bettina Seipp. (Nr. 165) 


Tilman Riemenschneider im Taubertal. 47 Bilder. Mit einem Ge⸗ 
leitwort von Kurt Gerſtenberg. (Nr. 545) 
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Runge, Philipp Otto: Briefe. Herausgegeben von Hans Egon Ger: 
lach. (Nr. 556) 


Schnack, Friedrich: Das Waldkind. Roman. (Nr. 552) 
Schneider, Reinhold: Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (Nr. 540) 


Schopenhauer, Arthur: Betrachtungen über die menschliche Seele und 
ihren Ausdruck. (Nr. 558) 


Tacitus: Germania. Übertragen und herausgegeben von Johannes 


Bühler. Mit einer Karte. (Nr. 77) 


Timmermans, Felix: Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. Aus dem 
Flämiſchen übertragen von Peter Mertens. (Nr. 547) 


In neuer Geſtalt erſchienen folgende Bände: 


Hebel, Johann Peter: Alemannische Gedichte. Ausgewählt und her⸗ 
ausgegeben von Eberhard Meckel. (Nr. 67) 


Hippokrates: Schriften. Ausgewählt und herausgegeben von Karl 
Sudhoff. (Nr. 131) 


Kalidasa: Sakuntala. Drama. Mit einem Nachwort von Hermann 
Weller. (Nr. 346) 


Machiavelli: Mensch und Staat. Herausgegeben von Matthias 
Jonasſon. (Nr. 240) 


Platen, August Graf von: Gedichte. Ausgewählt und herausgegeben 
von Ernſt Bertram. (Nr. 305) 


Serbische Volkslieder. (Nr. 197) 
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Zeitgenöſſiſche Dichter 
Die mit JB. bezeichneten Werke find Bände der Inſel⸗Bücherei. 
Jeder dieſer Bände koſtet gebunden 80 Pfennig. 


Achim von Akerman. 1909 geboren. 


Die Stunde vor Tag. Gedichte. M 4.— 


Ernst Bertram. 1884 in Elberfeld geboren. Literarhiſtoriker an der 
Univerfität Köln. 


Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

Straßburg. Ein Gedichtkreis. Gebunden M 4.- 

Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 

Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 
Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.- 
Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.- 


Deutsche Gestalten. Bach / Klopſtock / Goethe / Schiller / Norden 
und deutſche Romantik / Beethoven / Kleiſt / Stifter / Möglich: 
keiten deutſcher Klaſſik. M 6.- 


Michaelsberg. Proſadichtung. M 4.— 
Sprüche aus dem Buch Arja. Gebunden M 2.50 


Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handſchrift. (Sprüche in Profa.) 
Gebunden M 3.- 


Von deutschem Schicksal. (Gedichte.) (JB. Nr. 430) 
Von der Freiheit des Wortes. (JB. Nr. 485) 


Bridget Boland. Iriſche Dichterin. Ihr Erſtlingswerk: 
Die Wildgänse. Roman. M 6.- 


Hans Carossa. 1878 in Tölz an der Ifar geboren, Sohn eines Arztes, 
wurde auch ſelbſt Arzt wie ſchon ein Vorfahr zur Zeit der Napoleoni⸗ 
ſchen Kriege. Der Dichter wohnt bei Paſſau. 


Gesammelte Gedichte. M 4.- 
Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.- 
Tagebuch im Kriege. (Rumäniſches Tagebuch.) M 3.— 
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Hans Carossa: 
Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 5.- 
Führung und Geleit. Ein Lebensgedenfbud). M 5.- 


Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Anger⸗ 
manns. M 5.50 


Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede. Kartoniert Nt 1.80 
Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (JB. Nr. 334) 
Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (JB. Nr. 500) 


Ernest Claes. 1885 in Sichem bei Löwen geboren als Sohn einer alten 
Brabanter Bauernfamilie. Er kam zunächſt als Lehrling in eine 
Kloſterdruckerei, beſuchte dann Gymnaſium und Univerſität und lebt 
jetzt als Beamter bei der belgiſchen Kammer in Brüſſel. | 


Flachskopf. Die Geſchichte einer Jugend. Mit einem Vorwort und 
Bildern von Felix Timmermans. M 3.75 


Black. Die Geſchichte eines Hundes. M 3.80 
Bruder Jakobus. Roman. IN 5.50 
Donkelhof und Wasinghaus. Roman. M 6.- 


Hannes Raps. Eine Landſtreichergeſchichte. Mit e von 
Felix Timmermans. (JB. Nr. 429) 


Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzſeitigen Zeichnungen von 
Felix Timmermans. (JB. Nr. 483) 


Anton Coolen. 1897 in dem Dorf Wylre (in der niederländiſchen 
Proving Limburg) geboren. Er war eine Zeit lang als Journaliſt 
tätig, zog ſich aber dann in ſein geliebtes Nordbrabant zurück, um 
ganz ſeiner Dichtung zu leben. 


Brabanter Volk. Roman. M 3.— 

Das Dorf am Fluß. Roman. M 5.— 

Die drei Brüder. Roman. M 5.- 

Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (JB. Nr. 531) 


Robert Fuesi. 1883 in Zürich geboren, wo er als Literarhiſtoriker an 
der Univerſität wirkt. 


Das Antlitz der Erde. Gedichte. M 4.— 
r i Ä 175 


Hugo von Hofmannsthal. Lebte von 1874 bis 1929. 
Die Gedichte und kleinen Dramen. M 5.- 
Das Salzburger große Welttheater. Gebunden IM 2.50 
Der Tod des Tizian. Idylle. Zwei Dichtungen. (JB. Nr. 8) 
Der Tor und der Tod. Ein dramatiſches Gedicht. (JB. Nr. 28) 
Das kleine Welttheater oder die Glücklichen. (JB. Nr. 78) 
Alkestis. Trauerſpiel nach Euripides. (JB. Nr. 134) 
Gedichte. (JB. Nr. 461) 
Reden und Aufsätze. (JB. Nr. 339) 


Ricarda Huch. 1864 in Braunſchweig geboren. Sie kam zweiund⸗ 
zwanzigjährig nach Züri, um Geſchichte zu ſtudieren, und begann 
alsbald mit der Veröffentlichung erzählender und darſtellender 
Werke. Die Dichterin lebt in Jena. 


Michael Unger. Roman. M 3.75 

Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 
Die Verteidigung Roms. Der Gefdidten von Garibaldi erfter Teil. 
M 3.75 

Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
M 3.75 

Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.— 

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75 
Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50 
Gesammelte Gedichte. M 6.75 

Liebesgedichte. (JB. Nr. 22) 

Wonnebald Pück. Erzählung. (JB. Nr. 58) 

Der letzte Sommer. Erzählung. (JB. Nr. 172) 

Das Judengrab. Bimbos Seelenwanderungen. (JB. Nr. 193) 

Fra Celeste. Erzählung. (JB. Nr. 405) 

Gottfried Keller. (JB. Nr. 113) 

Quellen des Lebens. (JB. Nr. 469) 


Per Imerslund. 1912 in Oslo geboren, ſtammt aus einem alten 
Bauerngeſchlecht Hedemarkens. Er verlebte ſeine Jugend in Deutſch⸗ 
land und war von 1927 bis 1931 in Mexiko. Sein Erſtlingswerk hat 
er deutſch geſchrieben. 


Das Land Noruega. Erlebniſſe in Mexiko. M 4.50 
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Gudmundur Kamban. 1888 in Alftanes auf Island geboren. Er ftu- 
dierte in Kopenhagen, lebte dann von 1915 bis 1917 in New Dork 
und widmete ſich nach ſeiner Rückkehr der Bühne als Spielleiter. 
Seit einiger Zeit lebt Kamban in Deutſchland. 


Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. M 7.50 
Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M 7.50 
Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M 6.50 


Gertrud von le Fort. 1876 in Minden geboren, lebt in Baierbrunn im 
Iſartal. 


Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. M 5.50 
Die Opferflamme. Erzählung. (JB. Nr. 533) 


Eberhard Meckel. 1907 in Freiburg im Breisgau geboren, lebt in 
Schöneiche in der Mark. 


Durch die Jahre. Gedichte. M 4.— 


Max Mell. 1882 in Marburg an der Drau geboren. Er wuchs in 
Wien auf, ſtudierte Germaniſtik, machte den Krieg an der ruſſiſchen 
Front mit und lebt ſeither in Wien und in Pernegg (Steiermark). 


Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M 5.— 
Steirischer Lobgesang. M 4.50 

Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Gebunden M 3.50 
Das Spiel von den deutschen Ahnen. Gebunden M 3.50 

Das Nachfolge Christi-Spiel. Gebunden M 3.50 

Das Apostelspiel. (JB. Nr. 167) 

Barbara Naderer. Novelle. (JB. Nr. 261) 

Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (JB. Nr. 418) 

Adalbert Stifter. (JB. Nr. 539) 


Christian Morgenstern. Lebte von 1871 bis 1914. 


Alle Galgenlieder. (Galgenlieder, Palmſtröm, Palma Kunkel, Ging⸗ 
ganz.) M 3.75 

Uber die Galgenlieder. M 3.- 

Melancholie. Gedichte. Gebunden M 2.50 

Klein Irmchen. Ein Kinderliederbuch. Mit Zeichnungen von So: 
ſua Leander Gampp. Gebunden M 4.— 
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Otto Nebelthau. 1894 in Bremen geboren. Lebt in München. 
Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.— 
Mein Gemüsegarten. (JB. Nr. 456) 

Mein Obstgarten. (JB. Nr. 470) 


Rainer Maria Rilke. Lebte von 1875 bis 1926. 
Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.-; in Halbleder M 18.— 


Gesammelte Briefe in sechs Bänden. Mit einer Einleitung von 
Dieter Baſſermann. M 40.-; Halbleder M 50.— 


Einzelausgaben der Briefbände: 

Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904. 
Briefe aus den Jahren 1904 bis 1907. 
Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. 
Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921. 
Briefe aus Muzot (1921-1926). 

Briefe an seinen Verleger (1906-1926). 
Jeder der Briefbände M 7.-; in Halbleder M g9.- 
Das Stunden- Buch. In Halbleinen M 3.— 
Erste Gedichte. M 5.— 

Frühe Gedichte. M 5.— 

Neue Gedichte. M 5.- 

Das Buch der Bilder. M 5.- 

Duineser Elegien. M 3.- 

Späte Gedichte. M 5.- 


Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M 7.-; in Halbleder 
IN g.- 


Geschichten vom lieben Gott. IN 4.50 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.50 

Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.- 

DieWeisevon Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke. (B. Nr. 1) 
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Rainer Maria Rilke: 
Requiem. (JB. Nr. 30) 
Das Marien-Leben. Gedichte. (JB. Nr. 43) 
Die Sonette an Orpheus. (JB. Nr. 115) 
Ausgewählte Gedichte. (JB. Nr. 400) 
Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (JB. Nr. 480) 
Vierundzwanzig Sonette der Louize Labé. (JB. Nr. 222) 


Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett- Browning. 
(JB. Nr. 252) 


Michelangelo-Ubertragungen. (JB. Nr. 496) 
Briefe an einen jungen Dichter. (JB. Nr. 406) 
Briefe an eine junge Frau. (JB. Nr. 409) 


Portugiesische Briefe (Die Briefe der Marianna Alcoforado). 
(JB. Nr. 74) 


Albrecht Schaeffer. 1885 in Elbing geboren. Er wuchs in Hannover 
auf und empfing entſcheidende Eindrücke von der niederſächſiſchen 
Landſchaft. Später ſiedelte er ſich in Süddeutſchland an; er lebt in 
Rimſting am Chiemſee. Von ſeinen zahlreichen Werken nennen wir: 


Josef Montfort. Roman. M 6.50 


Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menfchen aus der Word: 
deutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei 
Bänden. M 15.- 


Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25 
Parzival. Ein Bersroman. M 7.50 


Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
M 6.50 


Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 
Bände. M 10.— 


Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.- 

Die Sage von Odysseus. (JB. Nr. 87) 

Nachtschatten. Novellen. (JB. Nr. 179) 

Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende. (JB. Nr. 229) 
Der Raub der Persefone. (JB. Nr. 311) 
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Edzard Schaper. 1908 in Oſtrowo, Proving Pofen, geboren als Sohn 
niederdeutſcher Eltern (Vater aus Hannover, Mutter aus Oſtfries⸗ 
land). Bewegtes Leben: Muſiker, Schauſpieler, Gärtner, fährt dann 
zur See und lebt längere Zeit in Skandinavien, jetzt in Eſtland. 


Das Leben Jesu. M 6.50 

Die Arche, die Schiff bruch erlitt. Nobelle. Mit Holzſchnitten von 
Hans Alexander Müller. (JB. Nr. 471) 

Das Lied der Väter. Erzählung. (JB. Nr. 514) 


Friedrich Schnack. 1888 in Rieneck, Unterfranken, geboren. Er 
verlebte ſeine Jugend in Franken, in der Landſchaft von Rhön, 
Speſſart, Frankenwald, in den Wein⸗, Obſt⸗ und Korngegenden von 
Aſchaffenburg, Würzburg und Bamberg. Ehe er ſich der Dichtung 
zuwandte, war er zehn Jahre in Handel, Wirtſchaft und Induſtrie 
tätig. Er lebt in Überlingen am Bodenſee. 


Gesammelte Gedichte. M 5.- 

Das Zauberauto. Liebesroman. IM 4.50 

Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.— 
Goldgräber in Franken. Abenteuerroman. M 4.50 
Der Lichtbogen. Salterlegenden. M 4.50 


Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und Fleine 
Volk. M 4- 


Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M 5.— 
Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.- 


Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter. Beatus und 
Sabine / Sebaſtian im Wald / Die Orgel des Himmels. M 6.- 


Sibylle und die Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbil⸗ 
dern. M 6.— 


Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolorierten Pflanzenbil⸗ 
dern. M 6.— 


Land ohne Tränen. (JB. Nr. 459) 
Geschichten aus Heimat und Welt. (JB. Nr. 498) 
Das Waldkind. Roman. (JB. Nr. 552) 
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Reinhold Schneider. 1903 in Baden-Baden als Sohn einer alten 
Badener Familie geboren, empfing ſtarke und entſcheidende Cin: 
drücke von Reifen im Süden, befonders in Portugal und Spanien. 
Lebt in Freiburg i. Br. Von ſeinen Werken erſchienen im Inſel⸗ 
Verlag: 

Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. Inhalt: 
Der Wald — Paderborn — Speyer — Bremen — Tangermünde — 
Nürnberg — Rudolſtadt — Hohenzollern — Oftland. M 3.80 


Das Inselreich. Geſetz und Größe der britiſchen Macht. M 8.50 


Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft Lothars von Supp⸗ 
linburg. M 5.— 


Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquiſtadorenzeit. M 5.— 


Corneilles Ethos in der Ara Ludwigs XIV. Eine Studie. Ge⸗ 
bunden M 3.— 


Sonette. Gebunden M 3.- 
Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (JB. Nr. 540) 


Gabriel Scott. 1874 in Leith (Schottland) als Norweger geboren. Er 
lebt in Tromöen bei Arendal. 


Fant. Roman. Aus dem Schwediſchen übertragen von Edzard Scha⸗ 
per. M. 5.50 


Otto Freiherr von Taube. 1879 in Reval geboren, ſtammt aus einem 
sheermeifterliden® Geſchlecht der eſtländiſchen Ritterſchaft. Er emp: 
fing ſeine Bildung in Kaſſel und Weimar und an deutſchen Uni⸗ 
verſitäten. Seit 1910 als freier Schriftſteller tätig, ſchuf er neben 
eigenen Werken zahlreiche Überfegungen. Er lebt in Gauting (Ober: 
bayern). 


Der verborgene Herbst. Roman. In Halbleinen M 4.75 
Die Léwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50 
Das Opferfest. Roman. M 6.- 


Felix Timmermans. 1886 in Lier bei Antwerpen geboren als Sohn 
eines Spitzenhändlers. Er erhielt einfache Schulbildung, fühlte fich 
aber frühzeitig zur Kunſt hingezogen, wollte Maler werden und 
beſuchte die Kunſtakademie. Aber ungewollt wurde er ein Maler 
des Wortes: Wie ſein großer Landsmann Pieter Bruegel ſchildert 
er das flämiſche Volk in ſeiner ganzen überſchäumenden Lebens⸗ 
fülle. Er lebt in ſeiner kleinen Vaterſtadt Lier. 
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Felix Timmermans: 
Das Jesuskind in Flandern. M 3.75 
Pallieter. Roman. M 3.75 
Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. IM 5.- 
Pieter Bruegel. Roman. M 3.75 
Die Delphine. Eine Geſchichte aus der guten alten Zeit. M 5.- 
Franziskus. M 5.- 
Bauernpsalm. Roman. M 5.— 
Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. M 3.75 
Die sehr schönen Stunden von Jung fer Symforosa, dem Beginchen. 
Erzählung. (JB. Nr. 308) 
Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (JB. Nr. 362) 
Aus dem schénen Lier. (JB. Nr. 401) 
Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (JB. Nr. 420) 
Beim Krabbenkocher. Erzählung. (JB. Nr. 508) 
Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. (JB. Nr. 547) 


Karl Heinrich Waggerl. 1897 in Bad Gaſte in geboren als Sohn eines 
Zimmermanns, der aus einem alten Bauerngeſchlecht ſtammte. Er 
beſuchte die Stadtſchule und das Lehrerſeminar, wurde im Krieg an 
der italieniſchen Front Offizier, geriet in Gefangenſchaft und er: 
krankte ſchwer, ſo daß er den Lehrerberuf aufgeben mußte. Er lebt 
in Wagrain im Salzkammergut. 


Brot. Roman. M 3.75 

Schweres Blut. Roman. M 5.— 

Das Jahr des Herrn. Roman. M 3.75 

Mütter. Roman. M 5.- 

Wagrainer Tagebuch. M 3.- 

Du und Angela. Erzählungen. (JB. Nr. 204) 

DasWiesenbuch. Mit 16 Scherenſchnitten des Dichters. (JB. Nr. 426) 
Kalendergeschichten. (JB. Nr. 522) 


Gerard Walschap. 1898 in Londerzeel bei Brüſſel geboren als Sohn 
eines Bauern. Er lebt in Antwerpen. 


Heirat. Roman. M 4.50 
Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M 5.50 
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Konrad Weiß. 1880 in Rauenbregingen (Württemberg) geboren, war 
lange Zeit an der Zeitſchrift ‚Hochland‘ tätig und lebt als Kunſt⸗ 
ſchriftleiter in München. 


Konradin von Hohenstau fen. Ein Trauerſpiel. M 4.— 
Das Sinnreich der Erde. Gedichte. Gebunden M 4.— 


Die kleine Schöpfung. (Versdichtung.) Mit Zeichnungen von Karl 
Caspar. (JB. Nr. 321) 


Andreas Zeitler. 1906 in Leipzig geboren, von ſeinen Vorfahren her 
der fränkiſchen Landſchaft verbunden, in der ſein erſtes Buch ſpielt. 
Er lebt in Leipzig. 


Fränkischer Sommer. Erzählung. M 4.- 


Goethe 


Sämtliche Werke in ſiebzehn Bänden. Herausgegeben von Fritz 
Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther Ipſen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Auf Dünndruckpapier M 135.- 
Die vollſtändigſte aller heutigen Goethe-Ausgaben. Der Text um: 
faßt 15000 Seiten. 

Die Bände dieſer Ausgabe werden auch einzeln in dunkelblauem 
Leinen mit aufgedruckten Untertiteln geliefert. 
Ergänzungsbände in der Ausſtattung der Geſamtausgabe: 


Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 
Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Banden. (1750 Seiten.) N 18.— 


Gespräche mit Eckermann. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Deibel. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruck⸗ 
papier. (797 Seiten.) M 7.50 


Goethes Gespräche ohne die Geſpräche mit Eckermann. Ausgewählt 
von Flodoard Freiherrn von Biedermann. Auf Dünndruckpapier 
in einem Bande. (791 Seiten.) NT 9.50 


Sämtliche Werke. Welt⸗Goethe⸗Ausgabe der Gutenbergſtadt Mainz 
und des Goethe⸗ und Schiller⸗Archivs zu Weimar. Herausgegeben 
von Anton Kippenberg, Julius Peterſen und Hans Wahl. Gedruckt 
auf der Mainzer Preſſe. 50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band 
M 10.-; in Halbleder M 14.— 

Bisher erſchienen: Band 5. Der Weft-öftliche Divan. Mit den Noten 
und Abhandlungen. Herausgegeben von Konrad Burdach. Band 6. 
Epen und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 
Band 7. Götz von Berlichingen. Herausgegeben von Hans Wahl. 
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Goethe: 


Band 12 und 13. Urfauft; Fauſt, ein Fragment; Fauſt J und Fauſt II. 
Herausgegeben von Max Hecker. Band 16. Die Leiden des jungen 
Werthers. 1774. Die Leiden des jungen Werther. 1787. Briefe aus 
der Schweiz. Herausgegeben von Fritz Adolf Hünich. 


Goethes Werke in ſechs Bänden. (Der Volks⸗Goethe.) Im Auftrage 
der Goethe⸗-Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu be: 
arbeitet von Guſtav Roethe. (3900 Seiten.) M 18.—; in Halb⸗ 
leder M 28.— 


Dichtung und Wahrheit. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(831 Seiten.) M 8.— 


West-östlicher Divan. Vollſtändige Ausgabe (mit den Noten und 
Abhandlungen). M 3.50 


Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipſen. Mit 32 zum großen 
Teile vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. M 10.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra: 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. Auf Dünndruckpapier in einem 
Bande. (577 Seiten.) M 3.50 

Sdmtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 Sei⸗ 
ten.) M 12.— 

Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Max 
Hecker. M 3.75 

Italienische Reise. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (590 Sei⸗ 
ten.) M 6.— 

Wilhelm Meister. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (1020 Sei⸗ 
ten.) M 9.50 

Naturwissenschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ip: 


fen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Auf Dünns 
druckpapier in zwei Banden. (1583 Seiten.) M 20.- 


Die Wahlverwandtschaften. Roman. Me 3.50 


Dreißig Handzeichnungen Goethes. §affimile-Ausgabe in farbigem 
Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Exem⸗ 
plare. In Leinenmappe M 225.— 

Iphigenie. Erſtmalige Fakſimile-Wiedergabe der Handſchrift Goethes. 
Mit einem Nachwort von Hans Wahl. Gebunden, in Schuber 
M 18.- 
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Goethe: 


Italienische Reise. Mit den Zeichnungen Goethes, feiner Freunde 
und Kunftgenoffen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio). In Halb» 
leder M 50.— 


Reise-, Zerstreuungs- und Trostbiichlein. 36 zum großen Teil far⸗ 
bige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl. 
Stammbuch⸗ Querformat in Schuber M 4.50 


Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. M 3.50 


Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollſtändige Ausgabe, auf 
Grund der Handſchriften herausgegeben von Julius Peterſen. Vier 
Bände. M 12.— 


Briefwechsel mit Marianne von Pillemer. Herausgegeben von Max 
Hecker. Fünfte, verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M 7.50 


Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des 
Goethe⸗ und Schiller⸗Archivs nach den Handſchriften herausgegeben 
von Max Hecker. Drei Bände. M 18.— 


Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und herausgegeben von 
Albert Köſter. Zwei Bände. M g— 


Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50 


Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her⸗ 
ausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak⸗ 
fimiles. M 7.50 


Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge⸗ 
leitet von Hans Wahl. M 5.— 


Goethe und seine Welt in 380 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. M 4.50 


Deutſche Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge: 
mann. Dritte, vermehrte Auflage. IN 6.50 


Eichendorff, Joseph von: Werke. Ausgewählt und herausgegeben von 
Franz Schultz. Zwei Bände. (1080 Seiten.) M 6.- 
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Droste-Hülshoff, Annette von: Sämtliche Werke. Siehe Seite 169. 


Deutsche Gedichte in Handschriften. Wiedergabe in Lichtdruck. In 
Halbpergament mit Schuber. M 8.50 


Brüder Grimm: Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit 8 hands 
kolorierten Bildtafeln und vielen Holzſchnitten von Fritz Kredel. 
M 4.50 

— Märchen. Vollſtändige Ausgabe in zwei Banden. M g.— 


Hauff, Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe in einem Band. 
M 4.50 

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Ale 
ſächſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50 


Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hey. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. M 2.50 


Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Auf Dünndrudpapier in 
einem Bande. (1043 Seiten.) M g.- 


— Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Ernſt Bertram. M 6.— 

Kant: Sämtliche Werke. Sechs Bände auf Dünndruckpapier. M 45.- 

Kritik der reinen Vernunft. Ausgabe auf Dünndruckpapier. (650 
Seiten.) M 7.— 

Keller, Gottfried: Gesammelte Werke. Vier Bände. M 20.-; in Halb: 
leder M 28.— 


Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke: Auf Dünndruckpapier in 
einem Band. (1187 Seiten.) M g.— 


Lenau, Nikolaus: Sämtliche Werke und Briefe in sechs Bänden. 
Vollſtändige kritiſche Ausgabe, herausgegeben von Eduard Caſtle. 
M 40.- 


Mörike, Eduard: Werke. Mit einem Geleitwort von Friedrich Ludwig 
Barthel. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. (1340 Seiten.) M 12.— 


Der Nibelunge Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie⸗ 
vers. Auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M 6.- 


Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Schultz. M 4.50 


Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 
Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Herausgegeben von Paul 
Merker und Reinhard Buchwald. Zwei Bande. In Halbleinen M10. 
Kolorierte Ausgabe, in der ſämtliche Holzſchnitte mehrfarbig mit 
der Hand koloriert wurden, in Halbpergament M 16.— 
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Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Auf Dünndruckpapier 
(4900 Seiten) M 45.-; in Leder M 80.— 


— Werke in drei Bänden. Siehe Seite 170. 
Stifter, Adalbert: Werke in sieben Bänden. Siehe Seite 171. 


E Werke in drei Bänden (Der Volks⸗Stifter). Mit einer Einleitung 
von Adolf von Grolman. M 12.- 
Die Ausgabe umfaßt die Erzählungen, Nachſommer und Witiko. 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in drei Bänden. M 18.— 


Deutsche Weihnachtslieder. Bearbeitet von Helmut Walcha. Mit 
Vignetten von Willi Harwerth. Mehrfarbiger Druck. Geb. Me 1.80. 


Weltliteratur 


Boccaccio, Giovanni: Das Dekameron. Übertragen von Albert Weſ⸗ 
ſelſki. Vollſtändige Ausgabe auf Dünndruckpapier. M 7.50 


Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beſorgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſay von Turgenjew und einem Nach⸗ 
wort von André Jolles. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. 
(1350 Seiten.) IN 12.- 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Di- 
vina Commedia. Il Can oniere. Vita Nuova. !] Convivio ſowie die 
lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene⸗ 
detto Croce. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1080 Seiten.) 
M 10.- 


Dantes Göttliche Komödie. Deutſch von Friedrich Freiherrn von Fal⸗ 
kenhauſen. (733 Seiten.) M 7.50 

Gobineau, Arthur Graf: Die Renaissance. Hiſtoriſche Szenen. Über⸗ 
tragen von Bernhard Jolles. Mit 20 Bildtafeln. M 4.50 


Oyneov ern (Dias, OdSvcceta). Homers Werke (Ilias und Odyſſee). 
Im griechiſchen Urtext herausgegeben von Paul Cauer. Auf Dünn⸗ 
druckpapier. M 6.— 


Jacobsen, Jens Peter: Sämtliche Werke in einem Bande. Mit dem 
von A. Helfted 1885 radierten Porträt. Auf Dünndruckpapier. 
(877 Seiten.) M 8.50 


Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.— 


Stendhal, Friedrich von (Henri Beyle): Gesammelte Werke. Über: 
tragen von Arthur Schurig und Otto Freiherrn von Taube. Auf 
Dünndruckpapier in acht Bänden. (5200 Seiten.) M 55.- 
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Orient und Ferner Often 


Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Bollftändige 
deutſche Ausgabe in ſechs Banden. Zum erſten Male aus dem ara- 
biſchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen 
von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. Auf 
Dünndruckpapier. (4120 Seiten.) M 50.- 

Die Bände find auch einzeln, je M 9.-, erhältlich. 


Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. In einem 


Bande M 4.50 


Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und 
übertragen von Enno Littmann. M 7.- 


Eisherz und Edeljaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten⸗ 
wahl. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit Bil⸗ 


dern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. M 3.75 


Kin Ping Men oder Die abenteuerliche Geſchichte von Hſi Men und 
feinen ſechs Frauen. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz 
Kuhn. (920 Seiten.) M 14.— 


Die Räuber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus⸗ 
gabe. (840 Seiten.) M 12.— 

Der Traum der Roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.— 

Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geſchrieben wurde um das 
Jahr Eintauſend unſerer Zeitrechnung von Muraſaki, genannt 
Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände. (1200 Sei⸗ 
ten.) M' 16.— 

Tsudzumi, Tsuneyoshi: Japan, das Gétterland. Herausgegeben vom 
SJapan-Jnftitut, Berlin. M 6.— 

— Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Inſtitut, Berlin. 
Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M 20.— 


Briefe, Erinnerungen, Lebensgeſchichte 

Arnim, Bettina von: Die Giinderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. 
M 5.— 

Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. M 6.— 
Inhalt: Bach — Klopſtock — Goethe: Geſang und Geſetz; Geheim⸗ 
nislehre; Sinnliche Überlieferung — Schiller - Worden und deutſche 
Romantik — Beethoven — Kleiſt - Stifter — Möglichkeiten deutſcher 
Klaſſik. 
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Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller. 
II. Wander: und Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M 15.— 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Reinhard 
Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. (Mapimilian 
von Mexiko.) Mit 4 Bildtafeln. M 7.50 


Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer 
Büſte und dem Fakſimile eines Briefes. M 3.50 


Droysen, Joh. Gust.: Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck 
von Wartenburg. Zwei Bände. Mit 8 Bildniffen in Lichtdruck und 
8 Karten. M 10.— 


Elisabeth Charlotte (Liselotte von der Pfalz): Briefe der Herzogin 
Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von 
Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. IN 6.50 


Haupt, Georg: Rudolf Koch der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und 
vielen Abbildungen im Text. M 8.50 


Humboldt, Wilhelm von: Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens 
von Humboldt. Herausgegeben und eingeleitet von Albert Leitz⸗ 
mann. M 6.50 


Briefe an eine Freundin. (Charlotte Diede.) In Auswahl heraus⸗ 
gegeben von Albert Leitzmann. M 3.50 


Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M 7.- 


Katharina II. von Rußland: Memoiren. Herausgegeben und eingelei⸗ 
tet von Erich Boehme. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 


Kerner. — Justinus Kerner und sein Münchener Freundeskreis. 
Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz Pocci. 
Mit 8 Bildtafeln. M 8.— 


Kippenberg, Anton: Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80 


Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Neue, erweiterte Aus⸗ 
gabe. Mit 12 Bildtafeln. M 7.50 


Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. 
Mit einem Gelbftbildnis des Meifters. M 3.75 


Kühnemann, Eugen: Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.— 


Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Bud): 
wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50 
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Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. Ni 4.50 


— Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaft. M 6.— 


— Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth 
Förſter⸗Nietzſche. Mit 3 Bildniſſen in Lichtdruck. M 7.- 

Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Eliſabeth För⸗ 
ſter⸗Nietzſche und Fritz Schöll. In Halbleinen M 6.- 

Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. 
M 6.— 


Schneider, Eduard: Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen 
und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Fakſimile. M 6.— 


Schurig, Arthur: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, feine Per: 
fönlichkeit, fein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fakſimiles. Zwei 
Bände. M 14.— 


Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von 
Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50 


Terry, Charles Sanford: Johann Sebastian Bach. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Karl Straube, Kantor zu Sankt Thomae. Neue Ausgabe. 
Mit einem Bildnis Bachs in Lichtdruck und 32 Bildtafeln. M 6.50 


Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M 6.50 


Geſchichte und Kulturgeſchichte 
Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M 5.— 
Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. Siehe Seite 168. 


Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von 


Friedrich von Cochenhauſen. M 6.50 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhändi⸗ 
gen Berichten Cortes’ an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. Heraus⸗ 
gegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit 2 Bildniſſen 
und einer Karte. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die trockene Trunkenheit. Urſprung, 
Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.— 


— Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. (Geſchichte der 
Spielbanken.) Mit 16 Bildtafeln. Ni 8.- 
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Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöffifchen Quellen herausgegeben 
bon Johannes Bühler. Das Werk umfaßt neun Bände mit je 16 Bild: 
tafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und der Eul- 
turhiſtoriſchen Reihe. Vorzugspreis des geſamten Werkes M 60.-, 
der einzelnen Bände M 7.50 


Die politiſche Reihe 


Die Germanen in der Völkerwanderung Das Frankenreich — Die 
Sächsischen und Salischen Kaiser — Die Hohenstaufen. 


Die kulturhiſtoriſche Reihe 
Klosterleben im deutschen Mittelalter — Deutsches Geistesleben im 


Mittelalter Ordensritter und Kirchenfirsten Fürsten und Ritter 
Bauern, Bürger und Hansa. 


Das alte Hamburg. Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl 
Schellenberg. M 9.50 

Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in 
Lichtdruck, 4 Waſſerzeichentafeln, 13 Papierproben und einer Karte. 
In Halbleinen M 10.- 

Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft 
Lothars von Supplinburg. NM 5.- 

— Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. M 3.80 
Inhalt: Der Wald — Paderborn — Speyer - Bremen — Tanger⸗ 
münde — Nürnberg — Rudolftadt — Hohenzollern — Oſtland. 


Reifen und Abenteuer 


Chodowiecki, Daniel: Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt 
im Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen 
Akademie der Künfte in Berlin mit erläuterndem Text und einer Cin: 
führung von Wolfgang von Oettingen. Stammbuch⸗Querformat, in 
Schuber M 4.50 

Haslund- Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mongo⸗ 
lei. Mit einem für die deutſche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort 
von Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Helmut de 
Boor. Mit 77 Abbildungen und 2 Karten. M 6.50 

Reisinger, Ernst: Griechenland. Schilderung deutſcher Reiſender. 
Mit go Bildtafeln. In Halbleinen M 7.- 


Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. M g.- 
Italien. Tagebuch einer Reife. Mit 118 Bildtafeln. M g.— 
— Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M g.— 
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Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien — als Land der Griechen erlebt. 
Mit 46 Bildtafeln. M 6.50 


Spunda, Franz: Der heilige Berg Athos. Landſchaft und Legende. Mit 
40 Bildtafeln. M 8.— 


— Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 64 Bildtafeln. 
M 12.— 


Philoſophie 


Kant: Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Sei⸗ 
ten.) M 7.— 


Kant -Aussprüche. Herausgegeben von Raoul Richter. M 3.50 
Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50 

— Die Chimäre. Der Aussätzige. Gebunden M 3.- 

Von der Einbildungskraft. M 4.50 


Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe. 
Gebunden M 3.- 


Englische Dichter. Gebunden N 4.50 

— Essays. Gebunden Me 4.50 

Der Gottmensch. Eſſays. IN 4.50 

Die Grundlagen der Physiognomik. M 4.- 


— Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Muſiker. Ges 
bunden IN 4.- 


Die Mythen der Seele. M 4.- 

Das physiognomische Weltbild. M 7.50 

— Der Tod und die Maske. Gebunden M 3.- 

Die Verwandlung. Phyſiognomiſche Studien. IN 4.50 


Zahl und Gesicht. Nebſt einer Einleitung: Der Umriß einer uni⸗ 
verſalen Phyſiognomik. M 5.50 


Meiner, Annemarie: Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Ge: 
bunden Me 2.50 


Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen 
und einem Nachwort. IN 3.- 
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Kunſt 


Allesch, Johannes von: Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. M 10.— 


Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am 
Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. M 10.— 


Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. IN 10.- 

Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 
64 Bildtafeln. M 7.- 

Gerstenberg, Kurt: Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M 10.— 


Grisebach, August: Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen. 
M 10.— 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. M 10.— 


Koch, Rudolf: Das ABC-Büchlein. Gebunden M 2.80 - 
Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im 
Haus zum Fürſteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.- 


— Das Blumenbuch. Zeichnungen von Rudolf Koch. In Holz geſchnit⸗ 
ten von Fritz Kredel. 250 Holzſchnitte im Format 23 ½ * 31 ½ cm. 
Druck der Mainzer Preſſe in 1000 Exemplaren. Die Handkolorie⸗ 
rung beſorgte Emil Wöllner. Drei Teile. In Pappbänden Ni 80.- 


— Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten. Vielfarbige 
Wiedergabe im Format 130 * 163 cm. Unaufgezogen M 18.-; auf 
Leinwand mit zwei Rundſtäben M 30.— 


— Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem 
Selbſtbildnis des Meiſters. IN 3.75 


— Das Münster zu Straßburg. In Holz geſchnitten von Fritz Kredel 
und Liſa Hampe. 80 * 135 cm. Gedruckt durch die Drugulin-Preffe 
zu Leipzig. In Pappſchatulle M 12.— 


— Die Weihnachtsgeschichte. Ein Blockbuch in 10 Holzſchnitten. Ge⸗ 
bunden M 1.80 


— Das Zeichenbuch. M 5.— 


Das kleine Blumenbuch (JB. Nr. 281), Ein Deutscher (JB. 
Nr. 504) und Häusliches Leben (JB. Nr. 124) 


König, Leo von: Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit 
64 Bildtafeln und einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.- 


Lanckoronska, M., und Richard Oehler: Die Buchillustration des 
18. Jahrhunderts in Deutschland, Osterreich und der Schweiz. 
Drei Bände mit 212 Lichtdrucktafeln. Gebunden M 75.-; in Halb: 
leder A go.— 
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Zwölf Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder: 

gabe in vielfarbigem Lichtdruck in der Originalgröße (35 72 25 cm). 
In Leinenmappe M 60.- 
Inhalt: 1. Kaiſer Heinrich — 2. König Konrad der Junge - 3. Wal: 
ther von der Vogelweide - 4. Graf Kraft von Toggenburg — 5. Wolf⸗ 
ram von Eſchenbach — 6. Meiſter Johannes Hadloub - 7. Der Tann⸗ 
häuſer — 8. Klingſor von Ungarland — 9. Hartmann von Aue — 
10. Werner von Teufen — 11. Kriſtan von Hameln — 12. von 
Sunegge. Jedes Blatt auch einzeln in Umſchlag M 6.- 


Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.- 
Rilke, Rainer Maria: Auguste Rodin. Mit 96 Bildtafeln. M 7.- 
Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M 7.- 


Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 
77 Bildtafeln. M g.— 


Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.— 


Paldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit 
192 Bildtafeln. M 4.30 
Weinberger, Martin: Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. IN 10.— 


Die Drucke der Drugulin-Preſſe 


Platons Phaidros. Übertragen von Rudolf Kaſſner. Erſter Hand⸗ 

preſſendruck der Drugulin⸗Preſſe zu Leipzig. 300 Stücke auf hand⸗ 
geſchöpftem Buͤttenpapier. In Interimsband M 50.- 
Mit dieſem koſtbaren Band hat die neu begründete Drugulin⸗Preſſe 
ihre Arbeit begonnen. Der Handpreſſendruck war in Deutſchland 
in der letzten Zeit faſt ganz ausgeſt orben. So wird das Erſcheinen 
dieſes langſam gereiften Druckes den Biderfreunden ein freudiges 
Ereignis ſein. Zum erſten Male wurde dafür verwandt der Mittel⸗ 
grad der Marathon⸗Antiqua, den Rudolf Koch noch ſelbſt ge: 
ſchnitten hat. Initials und Titelſchrift find von E. R. Weiß. 


Zwei kleine Drucke der Drugulin- Presse: 


Karl Heinrich Waggerl: Freundschaft mit Büchern. 300 Stücke. 
Ni 2— 


Dita Waggerl: Gedichte. 300 Stücke. M 3.- 


Verzeichniſſe der bisher vorliegenden Einblattdrucke der Drugulin⸗ 
Preſſe ſtehen zur Verfugung. 
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Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Leinen M 3.50 


Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen. 
Emily Bronté: Die Sturmhöhe. Übertragen von Grete Rambach. 


Charles de Coster: Die Hochzeitsreise. Übertragen von Albert Weſ⸗ 
felf fi. 

— Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trotz Tod 
und Tränen. Übertragen von Albert Weffelf ki. 


Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Nach der älteften deutſchen Übertra- 
gung. Nachwort von Severin Rüttgers. 


Gustave Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig. 
Theodor Fontane: Effi Briest. 

— Der Stechlin. 

Goethe: Die Wahlverwandischaften. 


Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Urfaſſung. 
Nachwort von Paul Ernft. 


Grimmelshausen: Der abenteuerliche Simplizissimus. Mit einer Beit: 
tafel und einem Nachwort von Wolfgang Kanfer. 


E. T. A. Hoffmann: Die Elixiere des Teufels. 

Jens Peter Jacobsen: Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthiefen. 
Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. 

— Die Leute von Seldwyla. Erzählungen. 


Selma Lagerlöf: Gösta Berling. Erzählungen aus dem alten Werm- 
land. Übertragen von Mathilde Mann. 


Conrad Ferdinand Meyer: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte. 


Joseph Victor von Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 
10. Jahrhundert. 


Charles Sealsfield (Karl Anton Postl): Das Kajütenbuch. 


Friedrich von Stendhal: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über: 
tragen von Arthur Schurig. 


Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig. 


Robert Louis Stevenson: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. 
Mit Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. 


Jonathan Swift: Gullivers Reisen. Nachwort von André Jolles. 
Leo Tolstoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 
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Dichter unferer Beit 
Jeder Band in Leinen Wt 3.75 


Ernest Claes: Flachskopf. Mit einem Vorwort und Zeichnungen von 
Felix Timmermans. Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter 
Mertens. 


Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. 
— Die Verteidigung Roms. (Des Garibaldi⸗Romans erſter Teil) 

— Der Kampf um Rom. (Des Garibaldi⸗Romans zweiter Teil) 
Michael Unger. Roman. 

Rudolf Koch: Kriegserlebnisse. Mit einem Selbſtbildnis. 

Christian Morgenstern: Alle Galgenlieder. 

Hubert Mumelter: Oswalt und Sabina. (Zwei ohne Gnade.) Roman. 


Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Slämifchen über: 
tragen von Peter Mertens. 


Felix Timmermans: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 


Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters. Uber: 
tragen von Anton Kippenberg. 


Das Licht in der Laterne. Neue und alte Erzählungen. Mit Zeich⸗ 
nungen des Dichters. 


— Pallieter. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von Anna 
Valeton⸗Hoos. 


Karl Heinrich Waggerl: Brot. Roman. 
— Das Jahr des Herrn. Roman. 


Eishers und Edeljaspis oder Die Geſchichte einer glücklichen Gatten: 
wahl. Mit alten chineſiſchen Holzſchnitten. 


Die Hausbücher der Inſel 
Jeder Band in Leinen M 4.50 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alt: 
modiſche Leute. Pappband. 


Beethoven: Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. 
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Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Ausgewählt und herausgegeben 
von Friedrich Schulze⸗Maizier. Mit einer Bildtafel. 


Gottfried August Bürger: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit Holzſchnitten von Guftave Doré. Großquart. 
Pappband. 

Wilhelm Busch: Aus alter Zeit. Mit vielen Handzeichnungen des 
Meiſters. Herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer. 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof: 
mannsthal. (1005 Seiten.) 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.) 


Deutsche Volksbücher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 
(650 Seiten.) 

Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben 
von Friedrich Schulze-Maizier. 


Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. 


Brüder Grimm: Märchen. Auswahl mit 8 handkolorierten Bildtafeln 
und vielen Holzſchnitten von Fritz Kredel. 


Wilhelm Hauff: Märchen. Vollſtändige Ausgabe. Mit Holzſchnitt⸗ 
initialen von Fritz Fiſcher. 


Gustav Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Aus⸗ 
gabe in einem Bande mit 96 Bildern von John Flaxman. (1020 


Seiten.) 


Adalbert Stifter: Pitiko. Mit einer Einleitung von Adolf von Grol⸗ 
man. Ungekürzt. (930 Seiten.) 


Die schönsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. 


Emil Waldmann: Albrecht Dürer. Sein Leben und seine Kunst. 
Mit 192 Bildtafeln. 
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Kae ikea 5 
Joſeph von Eichendorff: In Danzig. 11 
Erich Brandenburg: Kolonialpolitik und Kriegsſchuldd 12 
Philipp Otto Runge Brieꝶeeeeñ 24 
Eberhard Meckel: Im Juni. 28 
Joſeph von Eichendorff: Die Univerfität .............. 29 
Aus des Knaben Wunderhorn: Ablöfung ............. 34 
Friedrich Schnack: Corneli—œ wꝓꝶ U..... 34 
Aus des Knaben Wunderhorn: Berfpätung ........... 40 
Arthur Schopenhauer: Von dem, was einer vorftellt.... 42 
Hans Caroffa: Wanderung & 46 
Johann Peter Hebel: Das Spinn lein 60 
Felix Timmermans: Der Marquis und der Ungar 62 
Benno Papentrigk: Moſelfahr U U 66 
Joſeph Görres: Die teutſchen Volks bücher 68 
Jakob Böhme: Aus feinen Schriftennnndmds. 69 
Adalbert Stifter: Der Prataeunrnnns. 72 
Schiller: Pompeji und Herkulanumygmnn 00. 83 
Gertrud von le Fort: Die Tochter Farinatass 85 
Max Mell: Steiriſche Landſchafte ns 97 
Edgar Dacqué: Sprüche SQ ꝶw q 106 
Edzard Schaper: Feldge richt . eee 107 
Achim von Arnim: Letzter Brief eines Freiwilligen 119 
Reinhold Schneider: Sonett 121 
Annette von Drofte-Hülshoff: Bilder aus Weſtfalen .. . 122 
Rainer Maria Rilke: Drei Gedichte 131 
Jean Paul: Des Luftſchiffers Giannozzo Seebuc h 133 
Gebrüder Grimm: Das Hirtenbuͤb lein 135 
Erneſt Claes: Der alte Poe 7 136 
Konrad Weiß: Gedicht k.. 141 
Ernſt Moritz Arndt: Verſuch in vergleichender Völkergeſchichte 143 
Hans Friedrich Blunck: Knecht Ruprechet 145 
Wilhelm Müller: Der Wegweiſenrnrn»rnn 148 
Karl Heinrich Waggerl: Aus der Heimat ............. 149 
Worth hi 8 166 
Bücher verzeichnen 167 
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Die Bilder 


Daniel Chodowiecki: Der Leuchtturm bei Weichſelmünde. Aus: 
Daniel Chodowiecki, Von Berlin nach Danzig 
Griechenmünze von Selinontion um 410. Aus: Die ſchönſten 
Griechenmünzen Siziliens (Inſel⸗Bücherei Nr. 559) ....... 
Wiener Streichmacher. Aus Adalbert Stifters Geſammelten 
Werken, ſechſter Band, Kleine Schriften. Stahlſtich von Karl 


Mahlknecht nach W. BBhmmmmm— . 
Gottfried Keller: Oſſianiſche Landſchaft. Aus: Erwin Ackerknecht, 
Gottfried Keller. Geſchichte feines Leben 


Daniel Chodowiecki: Auf dem Wege zur Heiliggeiſtgaſſe (An⸗ 
ſicht der Langen Gaſſe in Danzig). Aus: Daniel Chodowiecki, 
Von Berlin nach Danzimeꝛen ene ͤ• 

Tilman Riemenſchneider: Engel der Verkündigung. Aus: Til⸗ 
man Riemenſchneider im Taubertal (Inſel⸗Bücherei Nr. 545) 


Goethe: Blick aus Knebels Fenſter in Jena. Aus: Goethe, 
Handzeichnungen (Inſel⸗Bücherei Nr. 55 s000):Fiir 
Georg Kolbe: Große Knieende. Aus: Georg Kolbe, Bildwerke 
(Inſel⸗Bücherei Nr. 42ao;))))))))))))) e ewes 
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Kalendarium 


Eurer Kinder Land follt ihr lieben: dieſe 
Liebe fet euer neuer Adel, — das unent⸗ 
deckte, im fernſten Meere! Nach ihm heiße 
ich eure Segel ſuchen und ſuchen! 

Friedrich Nietzſche 
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Ernſt Bertram / Knabenmorgenchöre 


auf dem Münſter 


Eine dunkle Stimme 


Hüter, ift die Nacht bald hin? 
Beben wir im Weltenfroſt? 
Ach, wo bleibt es, unſer Licht? 


Wächter, ſchläfſt du wohl den Tod? 
Sind die Knaben ganz allein? 
Habet acht! Da loſch ein Stern! 


Blickt auf! Uber dem Totenſtrom 

— Bereitet euch! — überm ſchwarzen Wald 
Geiſtern ſeh ich junges Licht — 

Die Nacht iſt hin. 


Drei klare Stimmen 


Den Morgen zu verkünden 
Sind wir auf kalter Wacht, 
Dem Tag uns zu verbünden 
Mahnt uns die harte Nacht. 


Dem Vater Gott in Treue 
Stehn wir auf kühnſtem Stein: 
Auf daß ſein Volk ſich neue, 
Wie dort der große Rhein. 


Vom Sohne zu erflehen 
Knien wir im hohen Rund 
Ein Schöpfergeiſteswehen 
Herab für unſern Bund. 


Knabenhochchor, zwiechörig 


Vor dem Licht der Frühe 
Geloben wir: 

Immer Gewandelte wandern 
Nach droben wir. 
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Unſres älteften Erbes 
Walten wir, 

Einſt auf befreitem Grunde 
Alten wir. 


Der Geiſterſchlacht bereiten 
Die Waffen wir, 

Wahre Enkelheimat 
Schaffen wir. 


Knabentiefchor, zwiechörig 


Derer im Schatten da unten 
Gedenken wir: 

Alle guten Gräber 
Beſchenken wir. 


Fremdgeiſterzwangnis 
Enden wir, 

Gewalt und Not, die 
Wenden wir. 


Dem erkannten Gebot 
Nicht wanken wir, 
All unſern Ahnen 
Danken wir. 


Zwei Stimmen vom Turm 


Hinaufgeſchaut! 

Da oben entzündet ſich 

Im rot aufzückenden Strahl 
Roſe und Kreuz. 


Hinaufgelobt! 

Nach droben vollende fid 
Der ungeftümere Schrei 
Zum Turmchoral. 


Hinaufgehorcht! 

Da drüben ſingen im Chor 
Die Geiſter kommender Welt: 
Bereitet uns! 


Jünglingsvorchor 


Ewige Herrlichkeit des Werks, 
Abglanz aller Schöpfertat, 
Anblick deiner Lohe wird 
Brachen Schollen Feuerſaat. 


Hohe Meiſterſchaft des Turms, 

Gleichnis aller heiligen Brunſt, 

Wieder holſt du uns vom Stern 
Demut gotteswürdiger Kunſt. 


Vier ſtarke Stimmen 


Gott gab das Mutterwort, 
Daß wir vernehmen, 

Was er zu keinem ſonſt 
Als uns will reden. 


Gott gab den Väterlaut, 
Daß wir bekennen, 

Was nur in unſerm Geiſt 
Will auferbrennen. 


Gott gab uns Knaben Glut, 
Daß wir geloben: 

Wir wahren unſer Wort, 

Es iſt von droben. 
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Jünglingschor mit Grundgeſang im Choral 


Komm du in unſre Schar, 
Heiliger Wille der Welt, 
Geiſt der Begeiſtrung, herab! 


Jüngende Flamme, komm, 
Glühe du heiliger 
Unſern ſuchenden Geiſt! 


Komm an alternde Statt, 

Die zu jüngen ſich ſehnt, 

Heiliger ſtrahle der Turm 

In der Sonne, die dort 

Unſerm Singen ſich hebt, 
Auferbau ſich die Welt 

Aus dem Ewigen Jüngling Geiſt! 


Knaben⸗ und Jünglings⸗Allchor 
mit hindurchziehendem Grundgeſang 


Knaben 
Die Sonne kommt herauf! 
Ehre ſei Gott in der Höhe! 
Jünglinge 
Vom Turm ſteigt nun hinab. 
Ehre ſei Gott in den Tiefen. 


Knaben 
Und Friede auf Erden ſtrahlt 
Von unſern Stirnen 
Den Menſchen guten Willens 
In allen Landen! 


Jünglinge 
Und Friede in der Erde 
Den treuen Toten, 
Im Menſchenwahn gefallen 
Guten Willens. 


Alle 
Ehre fei den Toten 
Nach treuem Kampfe, 
Ehre ſei den Duldern 
In grauen Gaſſen, 
Gott aber Vater führt 
Die treue Jugend 
Vorbei den Glocken 
Immer turmauf, 
Neu ihn zu ſingen 


In der Höhe. 
Aus Ernſt Bertram: Straßburg 
Ein Gedichtkreis, geſchrieben im Jahre 1919 
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Edgar Dacqué / Der Bruch des Paradieſes 


Ein Weſenszug der Schöpfung, die im Anfang durch und durch 
lebendige Schöpfung iſt, iſt die innere, man möchte ſagen ſitt⸗ 
liche Freiheit zum Ja als dem ſchlechthin Guten. Denn Gottes 
Weſen und Wort iſt das Ja der Schöpfung und iſt zugleich 
Selbſtbejahung deſſen, als den er ſich erkannt. Aber die Selbſt⸗ 
bejahung Gottes iſt nicht ein Sichſelbſtſuchen im abgegrenzten 
Sinn, ſondern iſt die Bejahung des ſchlechthin Guten. So wie 
Gott, der Schöpfer, in voller innerer Freiheit den verneinenden 
Geiſt mitten in ſeine Schöpfung ſtellt, ſozuſagen als Paladin 
an ſeinen Thron, weil erſt in dieſem ſeinem Nein das Ja der 
Schöpfung völlig wird und ſich als Ja erkennt, fo gibt er den 
erſchaffenen geiſtigen und urnaturhaften Weſenheiten in ihre 
innerſte Daſeinsſubſtanz das Nein mit hinein. Denn erſt da⸗ 
durch werden ſie ein voll umriſſenes Ja. Das Nein iſt zur demi⸗ 
urgiſchen Schöpfung ſo notwendig wie das Ja, es ſteht in fruch⸗ 
tender Polarität zu ihm. Man muß, um ſolches zu faſſen, das 
verſtandlich Widerſpruchsvolle in einer übergeordneten leben⸗ 
digen Einheit ſehen; nur im wahren Lebendigen iſt das Wider⸗ 
ſpruchsvolle gelöſt, und Gottes Urſchöpfung iſt das wahre Le⸗ 
bendige. 
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Wo wir Menſchen dem unſer Werk Verneinenden begegnen, 
müſſen wir es ausſchließen, es verfolgen, es zu vernichten ſuchen. 
Aber unſer Werk iſt ja auch nie das letzte unbe⸗dingte Ja, denn 
wir ſelbſt ſind eingegrenztes Geſchöpf und haben nicht die letzte, 
höchſte Allgewalt, um das Verneinende ſelbſt als das unſer 
Werk Bejahende zu ſehen und wirken zu laſſen. Gottes, des 
Schöpfers, Schaffen aber iſt ſo unbe⸗dingt, daß in ſeinem Werk, 
auch wo er den Verneiner ſetzt, alles ein bejahendes Leben 
bleibt. Und eben das iſt die unendliche ‚fittlihe Freiheit“ in 
Gottes Werk. Denn er iſt kein Geſetzgeber von außen her, ſon⸗ 
dern ſein Werk iſt zugleich ſein Leben und ſeine Ordnung. Sein 
Leben aber iſt außer Frage und kann nicht durch die Verneinung 
in ſeiner unbe⸗dingten Grundlage berührt werden. So war von 
Anfang an der Verneiner nach Gottes Ratſchluß da und diente 
ihm vor ſeinem Angeſicht. 

Aber der ſchöne Engel mit dem Glanz aus Gottes Angeſicht er⸗ 
kennt in ſeinem dienenden Nein eben dieſes Nein als Freiheit 
zum eigenen Willen. Er ſpürt in der Verneinung als ſolcher 
ſein eigenes, von Gott loslösbares Weſen. Er verſelbſtändigt 
ſich ſelbſterkennend im Geiſt als Geiſt, er löſt ſich aus der Bin⸗ 
dung, er wird, wörtlich, abſoluter Geiſt. Das iſt Abwendung 
von Gottes Willen, Abkehr aus der Gott dienenden Stellung in 
Gottes Angeſicht. War die Verneinung zuerſt mit hereingenom⸗ 
men in die vollendete Schöpfung, ſo trat ſie jetzt heraus, nahm 
ſich als ſelbſtändiges Eigenprinzip und verneinte die Schöpfung 
nichtmehr um des großen Ja, ſondern um des eigenen los⸗ 
gelöſten Neines willen. So geſchah es, daß die Verneinung 
Eigenwille gegen Gottes Schöpfung wurde. Sie ſtrahlte nicht⸗ 
mehr das Licht unmittelbar aus Gottes Angeſicht in die Schöp⸗ 
fung zurück zu deren Verherrlichung, ſondern ſetzte ſich, als 
eigene weſenloſe Geiſtgeſtalt, zu ihr in ausſchließenden Gegen⸗ 
ſatz. Sie war nichtmehr lebenswahr mit eingeſchloſſen in die 
Schöpfung. So ward ihr eigenes Angeſicht Nachtſeite der Schöp⸗ 
fung. Da aber das Nein aus Gott geſetzt war, ſo war es Licht; 
jetzt aber nach der Wendung kaltes, leeres Licht, das ſelbſt Nacht 
bleibt, auch wenn es leuchtet. Auch hier iſt das Widerſpruchs⸗ 
volle in ſich wahr. 
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Der Engel mit der Dornenkrone 
aus dem Straßburger Münſter 


So hat der Widerſacher, der Nichtſeinſollende den urſprüng⸗ 
lichen Sinn ſeines Weſens in der Schöpfung verkehrt und trach⸗ 
tet, die Schöpfung ſelbſt in dieſe Verkehrung hineinzuwenden. 
Eben dieſer Abwendung, dieſer Abwendigkeit nun läßt Gott 
ihren Lauf. Denn weil Gott weſensmäßig nur bejaht und in 
ihm das Nein keine ſelbſtändige Weſenheit iſt, ſo bejaht er dieſe 
Abwendigkeit, indem er ihr dieſen ihren Lauf in ihr Nichts läßt. 
Er überläßt ihr dieſe Freiheit, die nie eine Erfüllung, ſondern 
nur eine Selbſtdarſtellung als völlige Leerheit erfahren wird. 
Das Verneinende wird, weil die Schöpfung das von Gott aus 
ſeiner Selbſterkenntnis Gewollte, alſo grundſätzlich Gute iſt, 
durch ſeine Abwendigkeit das ſchlechthin Böſe, eben die abſolute, 
die losgelöſte Verneinung von Gottes Ja. So ſchließt ſich das 
Grundſätzlich⸗Verneinende von ſelbſt aus dem ſchöpferiſchen Ja 
Gottes, womit er alle Kreatur hegt, aus. Es wird das Gegen⸗ 
teil des Schöpferbildes, verzerrt dieſes, wird ſo die Fratze Got⸗ 
tes, des Schöpfers. Es iſt jedesmal, wo es in die Erſcheinung 
tritt, verzerrtes Gegenbild zum Schöpfungs⸗Ja, auch wo es 
Lichtbringer iſt und Schönheit und Vollendung ſpiegelt. 

Gott will mit ſeinem Wort ſtets in den Kreaturen leben, und ſie 
ſollen ſein Wort ſelbſt leben; er will, daß ſie für ihn zeugen, ſie 
ſollen ihm zugewandt ſein, nach innen ihm leben. Der Ver⸗ 
neiner ſucht gleichfalls ſich in der Kreatur, aber nur, um in ihr 
als der erſchaffenen Wirklichkeit mit ſeinem Selbſtſein ent⸗ 
leerend und gottabwendig da zu ſein. Er gibt ſich auch, wie Gott 
ſich gibt; aber wenn das Gefchöpf ſich ihm öffnet und er eingeht, 
ſo bedeutet ſein Einfluß Vernichtung von Gottes reinem Wort 
in der Kreatur. Er gibt wie Gott, aber ſein Geben iſt falſcher 
Schein. Er bringt Licht, er iſt Lichtbringer; aber ſein Licht iſt 
gleißend kalt, hat nicht die bejahende, hegende Wärme des Got⸗ 
teslichtes. Er erfüllt nicht, ſondern entleert, zerſtört. Er hat Ord⸗ 
nung und Plan, wo es der Verneinung dient; der iſt Unord⸗ 
nung und ſchafft Chaos, wo es der Zerſtörung des Wortes Got⸗ 
tes dient. Er will ſchließlich ſich ſelbſt in der Schöpfung an 
Gottes Stelle ſetzen, will Gott ſelbſt auslöſchen — unbedingte 
Verneinung ins letzte. Da aber Gott das ſchlechthin Seiende iſt, 
ſo wird er ſchließlich Gott ſelbſt vernichten wollen, um zuletzt, 
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wenn es fo würde, ſich felbft in ewiger leerer Verneinung zu 
finden, wo nichtsmehr zu verneinen und alles weſenlos iſt: der 
Herr des Nichtmehr⸗Seienden. Das aber iſt letzte Sinnloſigkeit, 
und ſo erſcheint der Erzböſe zuletzt doch als der Dumme im tief⸗ 
ſten metaphyſiſchen Sinn. Als im Urgeiſterreich dieſe Weſens⸗ 
wendung geſchehen war, da begann der „Raub an der Schöp⸗ 
fung“ durch den gefallenen abgewendeten Geiſt, den gefallenen 
ſchönen Engel. Im Uranfang, als das unberührte Menſchen⸗ 
urbild noch in ſeiner vollen paradieſiſchen Geiſtleiblichkeit ſtand, 
ſich unmittelbar als Ebenbild des Schöpfers ſah und erlebte, 
ihm völlig zugewandt und ge⸗hörſam war, den Garten im An⸗ 
geſicht Gottes bebaute und ſich daraus nährte, wußte es un⸗ 
mittelbar aus dem Blick Gottes die ihm zukommende Wahrheit 
und den lebendigen Sinn der Schöpfung. So lebte es ſeine 
ihm von Gott geſetzte Weſenheit. Es wußte, wie es aus Gott 
lebte und nur aus Gott. Es wußte zu unterſcheiden die Welt 
der Geiſter, der Engel, die Urnatur und ihre Kräfte, in deren 
Mitte und mit denen es wirkte. Denn es war ja von Gott in 
den Garten Eden als Bebauer und Walter geſetzt, ihn zu be⸗ 
pflanzen, es ſtand inmitten der unverſehrten Natur; es ſollte, 
wie der Mythus ſagt, den Geſchöpfen ihren Namen geben, das 
heißt ihr Weſen öffnen zur Geſtaltung im paradieſiſchen Leben. 
So war das Urmenſchenweſen unſchuldig, erging ſich im Schöpfer⸗ 
garten nach Gottes Willen. Gott ſprach den Menſchen an, der 
Menſch antwortete als das Du⸗Ebenbild. Er war im Urſtand ſei⸗ 
ner himmliſchen Geiſtleiblichkeit gehörſam dem inneren Lebensge⸗ 
bot, dem Wort, das ihm unmittelbar aus Gottes Odem zufloß. 
Aber der Menſch ward müde, in ſeiner androgynen Einſamkeit 
ſo Gott gegenüberzuſtehen. Und Gott ſprach: „Es iſt dem Men⸗ 
ſchen nicht gut, daß er allein fei; ich will ihm eine Gebilfin 
geben.” Gebilfin zu was? Um mit ihr in lebendiger Polarität 
ihn in feiner Tätigkeit und feinem Dienen und ‚Zeugen‘ für 
Gott zu erweitern, wachſen zu laſſen. Es ging eine Verwand⸗ 
lung vor ſich: Adam ſank in einen Schlaf, den Gott über ihn 
kommen ließ. Und als er daraus erwachte, ſtand in geiſtleib⸗ 
lichem Daſein das Weib Hevah dem Mann Adam gegenüber, 
aus dem ſie herausgetreten war. 
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Noch waren fie völlig in dem Erfüllungszuftand ihres gegen⸗ 
ſeitigen Beiſammenſeins und Miteinanderlebens, da ſie im 
lebendigen Blick auf Gott und im ungehemmten Strom ſeines 
Daſeins, der ungehemmt auf ſie ausging, ſtanden. Das war der 
Augenblick, da Gott ſelbſt die Ehe in ihrem wahren, unverſehr⸗ 
ten Urbild geſetzt und an ihnen vollzogen hatte. Jedes von 
ihnen hatte das voll erfüllende Du ſich gegenüber, ungebrochen, 
ſo wie Gott, deſſen Ebenbild ſie auch darin waren, ſein erſtes 
Du in der Sophia, in der lebendig mit ihm ſein Wort ſchaffen⸗ 
den Weisheit ſeiner Selbſterkenntnis ſich gegenüber hatte. Noch 
ſtanden ſie völlig in der paradieſiſchen Natur; es war erſt das 
Vorſpiel zur großen Tragödie, die folgte. Denn nun wußte der 
Menſch um ein neues, nichtmehr Gott allein bedeutendes Gegen⸗ 
über. Aber noch — das muß feſtgehalten werden — ſah ſich 
der Menſch in geiſtleiblicher Klarheit und Unverſehrtheit, noch 
war es gottgewollt geweſen, was geſchehen war; noch ſah der 
Menſch die Mannigfalt der gottgeſchaffenen Weſen in ihrem 
inneren unverſehrten Zuſammenhang und ſtand ſo auch mit der 
Schöpfung noch in ungebrochener Wechſelbeziehung. Dennoch 
waren ihm die Weſenheiten der Schöpfung jetzt ſchon an ſich 
erkennbare Einzelkräfte geworden. Denn auch im Menſchen hatte 
ſich ja der Blick auf ſein eigenes Gegenüber aufgetan, das nun 
wechſelweiſe als anderes Weſen nichtmehr ſchlechthin in innerer, 
ſondern auch in äußerer polarer Zweiung ſich gegenſeitig gegen⸗ 
überſtand. So wuchs als erſte Frucht eine gegenſeitige Selbſt⸗ 
erkenntnis hervor, es ergab ſich die äußere Geſtaltung der Ge⸗ 
ſchlechter. 

Und damit war ſchon eine Not entſtanden. Denn nun können 
beide nichtmehr nur als androgpnes Eines im Angeſicht Gottes 
ineinander wirken und ‚zeugen‘, fie müſſen zugleich, nach außen 
ſchauend, umeinander kreiſen. Denn um ihr Gott⸗Ebenbild 
darzuleben, müßten ſie noch volle androgpne Einheit geblieben 
ſein. So war die Ermüdung, wie es Jakob Böhme ſo tiefgrün⸗ 
dig auftut, doch ſchon bei aller noch paradieſiſchen Verklärtheit 
der erſte Schritt zur Abwendung von Gott geweſen, der erſte 
Schritt zum Sonderungs⸗ oder Sündenfall durch die Selbſt⸗ 
erkenntnis. Noch iſt es nicht das Begehren zueinander, ohne auf 
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Gott zu blicken, noch nicht Eros und Damonie. Aber Hevah war 
die ſchöne Gegengeſtalt geworden, die unbewußt und voller Un⸗ 
ſchuld Adam locken mußte zur Rückkehr in die geiſtleibliche andro⸗ 
gyne Einheit und Wiedervereinigung. Immerhin, auch das war 
Gottes Wille: Gott hatte eben die Zweiung im Schlaf des 
Adam vollzogen, und auf dieſem Wege ſollte die weitere Ent⸗ 
faltung des Menſchen und der Schöpfung vor ſich gehen. Und 
es iſt wohl anzunehmen, auch wenn es der Mpthus ſelbſt nicht 
deutlich ſagt, daß in der übrigen Natur des Paradieſes Ent- 
ſprechendes vor ſich gegangen war. 
Wie wir von ſeiner Erſchaffung her wiſſen, hatte der Menſch 
Anteil am Urnaturreich und deſſen Kräften, denn er war natur⸗ 
geſchaffen; und er hatte Anteil am Geiſterreich, denn ihm war 
Gottes Odem eingegeben. So beſtand er aus allen Potenzen 
und urſeelenhaften Kräften der Natur, die er in ſich trug und 
zu einem Ganzen vereinte. Man denke es nicht quantitativ, ſon⸗ 
dern qualitätsmäßig; aber mit der Qualitas, mit dem Weſen, 
hatte er eben das Ganze. Er war weder nur Natur noch nur 
Geiſt, ſondern vereinigte und verſtand beides in ſich ſelbſt. So 
war er einzig und allein jenes Weſen der Schöpfung, das in der 
nun einſetzenden paradieſiſchen Entfaltung eben der Lebens⸗ 
mittelpunkt dieſer Entfaltung ſein und die gegenſeitige Durch⸗ 
dringung von Geiſt und Urnatur bewirken ſollte. Das wäre der 
paradieſiſche Gang der Entwicklung geworden. Darum allein 
war der Menſch jene Pforte, durch die der Verneiner Eingang 
finden konnte und mußte, wollte er zerſtörend in die geſamte 
Schöpfung eindringen. 

Aus Edgar Dacqué: Die Urgeſtalt 


* 


Annette von Droſte⸗Hülshoff / Zwei Briefe 
An Profeſſor Schlüter in Eppishauſen in der Schweiz 


Den 9. November 1835 
Nein, es iſt zu arg, wie ich mit Ihnen verfahre, mein frommer, 
geliebter Freund, aber ich will Ihnen ſagen, wie es derweil zu⸗ 
gegangen iſt, dann iſt meine Entſchuldigung gemacht. Vorerſt 


20 


war ich acht Tage lang bei Thurns! (bin aber ſchon feit feds 
Tagen zurück), dann, doch dort müſſen Sie vorläufig noch ver⸗ 
weilen, dort ſind mir ein paar artige Begebenheiten zugeſtoßen; 
was ich ſonſt noch zu meinem Vorteil zu ſagen habe, ſoll ſchon 
noch kommen; ich habe auf dieſem Gute (Berg) eben wie hier 
die meiſte Zeit am Fenſter zugebracht, man ſieht die Alpen wie 
auf unſerm Rebhügel. Dort ſah ich zuerſt das Alpenglühen, 
nämlich dieſes Brennen im dunklen Roſenrot beim Sonnen- 
auf⸗ und -untergange, was fie glühendem Eiſen gleich macht 
und, ſo häufig die Dichter damit um ſich werfen, doch nur bei 
der ſelten zutreffenden Vereinigung gewiſſer Wolkenlagen und 
Beſchaffenheit der Luft ſtattfindet. Eine dunkel lagernde Wol⸗ 
kenmaſſe, in der ſich die Sonnenſtrahlen brechen, gehört allemal 
mit dazu, aber noch ſonſt vieles. Nun hören Sie, ich ſah, daß 
eine tüchtige Regenbank in Nordweſt ſtand, und behielt deſto 
unverrückter meine lieben Alpen im Auge, die noch zum Greifen 
hell vor mir lagen; die Sonne, zum Untergang bereit, ſtand 
dem Gewölk nah und gab eine ſeltſam gebrochene, aber reizende 
Beleuchtung. Ich ſah nach den Bergen, die recht hell glänzten, 
aber weiß wie gewöhnlich, als wenn die Sonne ſonſt auf den 
Schnee ſcheint — hatte kein Arg aus einer allmählich lebhafte⸗ 
ren gelblichen, dann rötlichen Färbung, bis ſie mit einem Male 
anfing, ſich zu ſteigern, roſenrot, dunkelrot, blaurot, immer 
ſchneller, immer tiefer; ich war außer mir, ich hätte in die Knie 
ſinken mögen, ich war allein und mochte niemand rufen aus 
Furcht, etwas zu verſäumen. Nun zogen die Wolken an das Ge⸗ 
birge, die feurigen Inſeln ſchwammen in einem ſchwarzen Meere; 
jetzt ſtieg das Gewölk, alles ward finſter — ich machte mein Fen⸗ 
ſter zu, ſteckte den Kopf in die Sofapolſter und mochte vorläufig 
nichts anderes ſehen noch hören. 

Ein anders Mal ſah ich eine Schneewolke über die Alpen ziehn, 
während wir hellen Sonnenſchein hatten; ſie ſchleifte ſich wie 
ein ſchleppendes Gewand von Gipfel zu Gipfel, nahm jeden 
Berg einzeln unter ihren Mantel und ließ ihn bis zum Fuße 
weiß zurück; ſie zog mit unglaublicher Schnelligkeit in einer hal⸗ 
1 Sn der Familie des Grafen Theodor von Thurn⸗Valſaſſina auf dem 
nahe gelegenen Schloß Berg. 
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ben Stunde viele Meilen weit, es nahm ſich vortrefflich aus. 
Sie ſehen, die Schweizernatur macht mitunter die Honneurs 
ihres Landes ſehr artig und führt ergötzliche Nationalſchauſpiele 
auf für die Fremden an den Fenſtern. Nun noch ein liebliches 
kleines Abenteuer vom Schloſſe Berg, ganz anderer Art, wobei 
mir beinah angenehm ſchauerlich zumute wurde, in Beziehung 
auf einen recht gut geſchriebenen Geiſterroman „Der Über- 
zählige“, den ich erſt vor einigen Tagen geleſen und in dem eine 
ähnliche Szene ſtattfindet. Alſo - ſchon tönt die Glocke Mit⸗ 
ternacht; nein, ſo ſpät war es nicht, aber doch etwa half eilf, 
wir ſaßen nach dem Abendeſſen noch beiſammen, der alte Graf 
Thurn, ſeine Schweſter Emilie, ſeine Tochter Emma und ich. 
Vor uns auf dem Tiſche lagen allerlei alte Sächelchen, mit 
denen der gute Papa Thurn mich ſoeben beſchenkt hatte; ein 
Calatrava⸗Orden, derſelbe, deſſen Kopie auf einem mehr als 
hundertjährigen Familiengemälde vorkam; eine Bügeltaſche 
mit Schloß und Kette, ſtark genug, einen jungen Ochſen anzu⸗ 
legen. Die Taſche ſelbſt von ſchwerer Seide, drein gewirkt auf 
Gold das älteſte Thurniſche Wappen, aus jener Zeit, wo ſie 
noch unter dem Namen de la Torre Mailand beherrſchten, be⸗ 
vor ſie den Viscontis weichen mußten; ein ſehr ſchön gemaltes 
kleines Bild und dergleichen mehr. Alles kam aus Schiebladen, 
die vielleicht ſeit ſechzig Jahren nicht geöffnet waren, der Mo⸗ 
dergeruch verbreitete ſich im ganzen Zimmer, und mir war faſt, 
als berühre ich die wunderbar konſervierten Glieder der Ver⸗ 
ſtorbenen. Der alte Graf hielt ein ſchlichtes Kiſtchen von Elfen⸗ 
bein in der Hand, aus dem noch allerlei zum Vorſchein kam; 
endlich war es leer. Nun, ſagte er, damit Sie die kleinen Dinger 
nicht verlieren, ſo ſchenke ich Ihnen das Kiſtchen dazu; es iſt 
zwar weder etwas Schönes noch Merkwürdiges daran; indeſſen 
mag es doch ein paar hundert Jahre alt ſein, ich wenigſtens 
habe es ſchon über vierzig Jahre; als ich ein Kind war, hatte es 
mein Vater, und ich erinnere mich, daß er ſagte, er habe es von 
ſeinem Großvater, der es ihm auch ſchon als ein altes Kiſtchen 
mit ich weiß nicht was drinne gegeben habe; ſo können Sie es 
auch unter die Antiquitäten rechnen. Hierbei ſchlug er den Deckel 
ſo feſt zu, daß ich gleich nachher ihn nicht aufzubringen ver⸗ 
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mochte; ich meiftere und drücke dran, eigentlich nur zum Seite 
vertreibe; mit einem Male fliegt es gewaltſam auf, und zwei 
wunderſchöne Miniaturbilder liegen vor mir, das eine im Deckel, 
das andere gegenüber im Grunde des Kiſtchens. Emma und ich 
hatten uns, in der Erinnerung an den ‚Überzähligen‘, beide er⸗ 
ſchreckt, daß wir blaß geworden waren; weniger entſetzt, aber 
mehr verwundert waren die beiden Geſchwiſter, die mit Gewiß⸗ 
heit ſagen konnten, daß ſeit wenigſtens hundertdreißig Jahren 
niemand mehr um das Daſein dieſer Gemälde gewußt hatte. 
Der alte Graf, dem das Kiſtchen früherhin zwanzig Jahre als 
Bonbonniere gedient, ſah aus, als glaube er an Hexen. Es fand 
ſich, daß ich mit meinem ungeſchickten Meiſtern und Brechen die 
Feder getroffen, welche den Schieber vor den Gemälden be⸗ 
wegte. Die Bilder ſtellen zwei vollkommen erhaltene Porträts 
dar, einen jungen Mann und ein Mädchen, beide im Alter von 
etwa ſechzehn Jahren, beide von großer Schönheit und einander 
ſo ähnlich, daß man ſie für Geſchwiſter, wo nicht gar für Zwil⸗ 
linge halten muß... 

Das Kiſtchen iſt mir geblieben, und ich betrachte es bis jetzt täglich 
mit den ſeltſamſten Gefühlen. Mein Gott! was iſt die Zeit! was 
iſt ehemals, jetzt und dereinſt! (ich meine, irdiſch gerechnet) 
Hier im Hauſe (bei ihrem Schwager, dem Freiherrn von Laß⸗ 
berg) gibts ganze Ladungen von Minneliedern und drunter 
mehrere ſtarke Hefte mit den Melodien dazu, aber nicht ein ſo 
ſchönes als ‚Der grüne Rod‘ oder ſelbſt feine Geſellen, die 
übrige Garderobe. Mein Schwager lebt in nichts anderm, und 
erſt jetzt wird mir die ſeltſame Orthographie ſeiner Briefe klar. 
Er hat ſich in der Tat im ſchriftlichen Stile unſrer heutigen 
Redeformen teilweiſe entwöhnt, ich glaube unwillkürlich, und 
man trifft überall auf Spuren des Nibelungenliedes, des Lo⸗ 
hengrin, des Eggenliedes uſw. Häufig lieſt er des Abends eine 
Stunde lang vor, ‚von Helden lobebären, von grozer Arebeit‘ 
und was dahin gehört. Ich vernehme mit Rührung, wie der 
Lohengrin in ſeinem Schwanenkahne den Rhein hinunter ab⸗ 
fährt, der Kaiſer Dann ,pellet fam ein Rint vor Weinen, da der 
Lohengrine abe gink', des Ritters Gemahlin ohnmächtig wird 
und ‚die Zähn fie ihr uffbrachen mit einem Klotze“. Ja, ja, laſſen 
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Sie nur recht tiefe Seufzer fahren, daß Ihnen das alles ver⸗ 
loren geht! Aber wahrlich, wären Sie hier, keine Silbe ſollte 
Ihnen erlaſſen werden, Sie ſollten Leid und Freud mit mir 
teilen, wie es einem getreuen Freunde zukommt, dafür ſtehe ich 
Ihnen. Ubrigens, ohne Scherz geredet, iſt mein Schwager der 
beſte Mann von der Welt; ſeine Liebe zu meiner Schweſter iſt 
ſo groß und von ſolcher Art, wie kein menſchliches mangelhaftes 
Weſen ſie fordern, aber dennoch das Herz ſie geben kann, 
und übrigens iſt er angenehm, geiſtreich, ſehr gelehrt, kurz, ihm 
fehlt nichts, ſondern er hat nur etwas zuviel, nämlich zuviel 
Manuffripte und Inkunabeln und zuviel Luft, fie vorzuleſen; 
gegen uns, die Mutter und mich, iſt er die Aufmerkſamkeit 
jelbft... 

Ich wollte, Sie wären bei uns, Schlüter, das ift mein Morgen⸗ 
und mein Abendſeufzer. Daß Sie mir fehlen würden, und zwar 
ſehr, wußte ich voraus, aber ich rechnete doch auf irgendein 
Weſen, deſſen Beſchäftigungen, Anſichten und Geſchmack dem 
meinigen einigermaßen entſprächen; aber außer den Thurnſchen 
Damen betritt kein Frauenzimmer dies Haus, nur Männer von 
einem Schlage, Altertümler, die in meines Schwagers muffi⸗ 
gen Manufſkripten wühlen möchten, ſehr gelehrte, ſehr geachtete, 
ja ſehr berühmte Leute in ihrem Fach; aber, aber, langweilig 
wie der bittere Tod, ſchimmlig, roſtig, proſaiſch wie eine Pferde⸗ 
bürſte; verhärtete Verächter aller neueren Kunſt und Literatur. 
Mir iſt zuweilen, als wandle ich zwiſchen trocknen Bohnenhülſen 
und höre nichts als das dürre Rappeln und Kniſtern um mich 
her, und ſolche Patrone können nicht enden; vier Stunden muß 
man mit ihnen zu Tiſch ſitzen, und unaufhörlich wird das leere 
Stroh gedroſchen. Nein, Schlüter, ich bin gewiß nicht unbillig 
und verachte keine Wiſſenſchaft, weil ſie mir fremd iſt, aber 
dieſes Feld iſt zu beſchränkt und abgegraſt, das Diſtelfreſſen 
kann nicht ausbleiben. Was zum Henker iſt daran gelegen, ob 
vor dreihundert Jahren der unbedeutende Prior eines Kloſters, 
was nie in der Geſchichte vorkömmt, Ottwin oder Godwin ge⸗ 
heißen, und doch ſehe ich, daß dergleichen Dinge viel graue 
Haare und bittre Herzen machen. 
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Der Weltgeridtsengel 
aus dem Straßburger Münfter 


Den 19, 
. .. Heute ift mein Namenstag, Sie denken wohl nicht daran oder 
vielmehr wiſſen es nicht, weil man mich Annette nennt, mein 
eigentlicher Name iſt aber Eliſabeth - Anna Elifabeth —, und 
aus dem Anna hat man Annette gemacht. Ich wollte, Sie wüß⸗ 
ten dieſes heute, gewiß würden Sie für mich beten. Gedenken 
Sie wohl der Vereinbarung, die wir getroffen für die letzte 
Abendſtunde? Ich habe es nicht vergeſſen; wo können ſich Freunde 
auch beſſer begrüßen als vor Gott, es liegt eine große Freude 
darin. Hören Sie, beſtes Herz, ich habe geſtern recht ungeduldig 
und ungezogen geſchrieben über brave, kenntnisreiche Leute, 
deren Beſchäftigungen nie ſchädlich und gewiß oft nützlich ſind. 
Wie manche gerechten Anſprüche mögen dadurch ins Helle ge⸗ 
ſtellt, wie manche Ungerechtigkeit entkräftet worden ſein! Wer 
ſich ſcheut, die Spreu zu durchſuchen, der wird das drin verſchüt⸗ 
tete Korn nicht finden. Mein Münzenſammeln iſt für andre 
ebenſo langweilig und kann nie nützlich in die Gegenwart ein⸗ 
greifen. NB. Ich kann nicht verſchweigen, daß mein Schwager 
mir heute ſehr ſchöne Silbermünzen geſchenkt hat, eine herrliche, 
große, vollkommen erhaltene griechiſche von Mazedonien und 
zehn römiſche Konſularmünzen ... Das Papier hat fein Ende 
erreicht. Grüßen Sie die lieben Ihrigen tauſendmal von mir, 
den Vater, den Onkel Fritz, die liebe, liebe Mutter und mein 
Herzens⸗Thereschen zweitauſendmal, und laßt mich alleſamt 
Euer Gemüt für mich geſtimmt ſo wiederfinden, wie ich es ver⸗ 
laſſen habe. Nicht wahr, wir kennen uns zu gut, als daß Entfer⸗ 
nung ſchaden könnte, nicht wahr, Schlüter? 
Ihre Annette Droſte⸗Hülshoff 


Aus: Annette von Droſte in ihren Briefen. Inſel⸗Bücherei Nr. 312 
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Du Turm aber ſtehe, als ein Zeuge, daß wir dunkel fühlen, 
was wir waren vor dieſer Zeit, und daß wir noch ringen nach 
unendlichem Ziel. 
Johannes, der fahrende Schüler, in Straßburg 
Aus Clemens Brentano: Die Chronika des fahrenden Schülers 
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Hans Caroſſa /Leidende Welt 


Einer Unterhaltung in Hertwigs Kolleg entnahm ich, es hätte 
keine ſonderliche Schwierigkeit, ſchon jetzt ab und zu in der Kli⸗ 
nik für innere Krankheiten zu hoſpitieren, man müſſe nur auf 
alle Fälle ſeinen Studentenausweis bei ſich tragen. Ich erfaßte 
den Wink und ſchmuggelte mich ſchon am nächſten Vormittag 
in den Hörſaal ein. Der Beſuch war ſo ſtark, daß ein einzelner 
Gaſt nicht auffiel. Ich legte ein Heft vor mich hin und nahm 
einen Stift in die Hand, verhielt mich überhaupt, als gehörte 
ich hierher. Ein Zweifel regte ſich im letzten Augenblick, ob es 
wohl ratſam ſei, Eindrücke vorwegzunehmen, die einer höheren 
Stufe zugedacht waren; aber das Leben fragt uns ja auch nicht, 
ob wir auf dieſe oder jene Begebenheit gefaßt ſind. 

Der Geheimrat bereitete uns auf eine ſehr ſeltene Krankheit, 
aber auch auf deren ungewöhnliche Heilung vor. Ein fünfzehn⸗ 
jähriges Landmädchen hatte vor zwei Jahren, man wußte nicht, 
aus welchem Anlaß, die Sprache verloren. Viele Heilmittel 
wurden vergeblich verſucht; das Kind blieb ſtumm, obgleich 
weder Kehlkopf noch Stimmbänder beſchädigt waren. Man 
mußte auf eine Art ſeeliſcher Lähmung ſchließen, und dieſe ſollte 
nun durch ſuggeſtive Einwirkung geheilt werden. Von ſolchen 
Dingen hatten damals nur wenige Kenntnis; die meiſten taten 
ſie lächelnd ab, auch die anweſenden Studenten bedurften der 
Aufklärung. Wir wurden gebeten, den größten Ernſt zu be⸗ 
wahren, damit in der Seele des gläubigen jungen Weſens 
kein Zweifel erwache. Lächelnd kam ſie gegangen im geſtreiften 
Krankenkleid, bis ſie der vielen Zuſchauer anſichtig wurde, 
da ſchrak fie zurück, wandte ſich aber dann mit einem Aufblid 
des Vertrauens dem Profeſſor zu, der ſie beruhigte. Er ſtellte 
ihr einfache Fragen, die ſie leicht mit Gebärden beantworten 
konnte; hierauf mußte ein Schüler den Kehlkopf beſpiegeln und 
neuerdings deſſen Unverletztheit beweiſen. Nunmehr erläuterte 
Bauer in lateiniſcher Sprache den Krankheitsfall und verkün⸗ 
dete zuletzt in klarem Deutſch, die Patientin werde am Mon⸗ 
tag früh um acht Uhr mit Elektrizität behandelt und ſogleich 
geheilt werden. 
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Zunächſt aber erwartete uns ein anderer Ausdruck befchädigter 
Natur. Im Bette lag ein Mann, an welchem nichts auffallend 
war, als daß er einen Eisbeutel auf dem Kopfe trug. Der Pro⸗ 
feſſor bat ihn um Auskünfte; die Antworten kamen langſam, aber 
nicht undeutlich. Tag und Ort der Geburt, Namen der Eltern 
und Geſchwiſter, Zeit der Verheiratung, alles wurde richtig an⸗ 
gegeben. Allmählich näherten ſich die Fragen der Gegenwart; 
ſchließlich ſollte der Kranke ſagen, ob er vielleicht vor ſechs Wo⸗ 
chen ein Haus gekauft habe, ob ihm ein Kind geſtorben ſei, ob 
er den Beſuch eines Neffen aus Argentinien erwarte. Lächelnd 
verneinte er dieſes alles; er begriff nicht, was man von ihm 
wollte. Als aber der Vortragende nun, zu den Hörern gewandt, 
berichtete, die Erkrankung habe mit kurzdauernder Bewußtloſig⸗ 
keit und mit einer leichten Lähmung des linken Armes begon⸗ 
nen, da befiel ihn ein Weinen, das den ganzen Körper ſchüttelte, 
jedoch bald wieder nachließ, und ſpäter, bei der Beſprechung, 
als der Mann ſchon entfernt war, erfuhren wir, daß dieſes un⸗ 
gehemmte Weinen, bei dem ich mir ſelber kaum die Tränen ver⸗ 
hielt, nicht etwa der Ausdruck eines beſonders weichen Gemütes 
war, ſondern durchaus zum Krankheitsbild gehörte. Ja wie 
man einen Automaten in Gang bringt, indem man das paſ⸗ 
ſende Geldſtück einwirft, ſo kann man in jedem Menſchen, der 
vor kurzem einen Schlaganfall erlitten hat, das wilde Schluch⸗ 
zen auslöſen, ſobald man in ſeiner Gegenwart den Beginn der 
Krankheit beſpricht. Das Außerordentliche des Falles lag an⸗ 
derswo. Der Leidende erinnerte ſich bis in die erſte Kindheit 
zurück an viele Einzelheiten ſeines Lebens; nur was in den zwei 
Monaten geſchehen war, die dem Inſult vorausgingen, war 
vollkommen aus ſeinem Denken getilgt. Er hatte wirklich in die⸗ 
ſer Zeit ein Haus erworben, ſogar den Kaufvertrag mit großer 
Klugheit aufgeſetzt, ein Töchterchen war an Scharlach geſtorben, 
der Neffe kündigte ſeine Reiſe an; von all dieſem wußte er 
nichts mehr. Man ſagte uns, es habe ſich aus einer morſch ge⸗ 
wordenen Ader Blut in ſein Gehirn ergoſſen und jene Zellen 
vernichtet, wo die entſprechenden Erinnerungsbilder aufbewahrt 
lagen; noch aber wußte ich zu wenig von Anatomie, um dieſen 
Vorgang einzuſehen; mir blieb nur ein Schauder, und zum 


27 


erften Mal glaubte ich zu fühlen, was das heißt: vergeffen, vere 
geſſen. Keiner von uns kann beſtehen, wenn er nicht alltäglich 
ſeiner Lebensnahrung ein wenig Lethe zuſetzt; aber dieſer Mann 
hatte davon ein übergroßes Maß auf einmal getrunken. — Der 
Einblick in ſo wunderſame Schickſale entfachte in mir ein wah⸗ 
res Fieber; vor allem verfolgten mich Zweifel, ob am Montag 
das Wunder an dem ſtummen Mädchen gelingen werde. 

Nach zehn Uhr verließ ich die Klinik und ſchlug den Weg zum 
Bapriſchen Landtag ein, wo mich die zwei Freunde erwarteten. 
Es war Walther, der eifrige Juriſt, der ſich ſeit einiger Zeit 
Skrupel darüber machte, daß wir uns gar zu wenig um An⸗ 
gelegenheiten des öffentlichen Lebens kümmerten, wozu wir doch 
ein Recht hätten, und meinte, wir müßten vor allem einmal die 
vom Volk erwählten Männer bei ihrer Arbeit beobachten. Wir 
beiden andern hatten uns erſt nach einigem Zögern entſchloſſen; 
da jedoch nicht von einer Pflicht, ſondern von einem Recht die 
Rede war, ſo ſahen wir ſchließlich ein, daß man von einem ſol⸗ 
chen Gebrauch machen müſſe, und wollten alſo die heutige Sit⸗ 
zung der Abgeordneten beſuchen. Mich lenkte dabei ein eigenes 
Motiv, das ich für mich behielt. Wie man als Kind für ſein 
Leben gern einmal einen Leoparden oder einen Alligator an⸗ 
ſchauen möchte, ſo hegte ich ſeit Jahren den Wunſch, einen So⸗ 
zialdemokraten zu ſehen. Dieſe ſonderbaren Menſchen, die ſich 
weder aus dem lieben Gott noch aus dem Königshaus noch aus 
dem Bismarck etwas machten und die Welt, in der es mir ſo 
gut gefiel, durchaus anders haben wollten, fie waren mir ſtets 
als der Inbegriff aller Gefährlichkeit geſchildert worden. Als 
ich aber nun ihrer Gruppe anſichtig wurde, ging es mir un⸗ 
gefähr ſo wie in der Schule mit den Bildern der Bibliſchen Ge⸗ 
ſchichte, wo die Böſen auch nicht viel anders ausſahen als die 
Guten, ſo daß ich ihnen Brillen anzeichnen mußte, um ſie kennt⸗ 
lich zu machen. Nein, dieſe Sozialdemokraten verbargen ihre 
Furchtbarkeit unter bürgerlichen Masken; ſie unterſchieden ſich 
wenig von Liberalen oder Konſervativen, machten Notizen und 
geſtatteten ſich manchmal einen Zwiſchenruf. Einer, in dunk⸗ 
lem, hochgeſchloſſenem Rock, hob ſich asketiſch vornehm ab; dies 
war der Herr von Vollmar, adeliger Führer einer Partei, die 
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den Adel verwarf; das fei ein feiner Kerl, flüfterte Walther, 
ſogar ſeine Gegner achteten ihn. 

Wir hatten es nicht gut getroffen; keiner von den Gefährlichen 
ergriff das Wort; dagegen ſprach unermüdlich ein anderer, und 
mit dieſem wußten wir wenig anzufangen. Es war der Doktor 
Orterer, das Haupt der bapriſchen Zentrumspartei, ein gelblich⸗ 
bleicher Mann mit unzufriedenem Blick, in einem fahl wollenen, 
viel zu weiten Straßenanzug. Seine Stimme war hell, faſt 
ſchneidend, ſeine Ausdrucksweiſe ungemein gewandt und ſelten 
ohne Heftigkeit. Einmal zürnte er den Juſtizminiſter an, einen 
Herrn von ſichtlich guter Raſſe, der zu unſerer Genugtuung den 
Anwurf keiner Erwiderung würdigte. Orterer galt als fähiger 
Kopf; wir wußten es und hörten eine gute Weile zu, wie er 
Verwaltungsangelegenheiten beſprach; doch verſtanden wir gar 
zu wenig davon, und als wir merkten, daß alles bisher Gehörte 
erſt Einleitung war, ſahen wir uns bittend und gewährend an 
und ſchlichen hinaus. 

„Da ſieht mans, daß es eine Seele gibt“, ſagte Hugo, als ich 
ihm von dem kranken Mann erzählte, der ſich an kein Ereignis 
der jüngftvergangenen Zeit erinnerte, während ihm Geſchehniſſe 
aus dem vierten oder fünften Lebensjahr noch gegenwärtig 
waren, und als ich mich verwundert zeigte, ſuchte mir der Freund 
begreiflich zu machen, wie er es meinte. Der Schlaganfall be⸗ 
deutete ihm nichts; dieſen nannte er nur eine grobe Verände⸗ 
rung in einem längſt grob gewordenen Organ. Dagegen be⸗ 
wegte ihn auf einmal wie das größte Wunder, was wir doch 
alle wiſſen, daß ein Menſch ſein Leben lang Stunden der Kind⸗ 
heit im Gedächtnis behält. — „Glaubſt du, fragte er, „daß ein 
Fünfzigjähriger noch die nämlichen Zellen im Gewebe des Groß⸗ 
hirns hat wie in ſeiner Knabenzeit? Ich erwiderte, das ſei un⸗ 
möglich, keine Zelle irgendeines Organgewebes bleibe beſtehen, 
jede vergehe nach einiger Zeit und werde durch eine neue er⸗ 
ſetzt, die ſich ebenfalls bald verbrauche. „Iſt das nicht Beweis 
genug?” triumphierte Hugo. „Nach Meinung der Materialiſten 
ſind alle Erinnerungsbilder an dieſe Hirnzellen gebunden. Wäre 
das wahr, ſo müßten ſie mit ihnen vergehen. Sie tun es aber 
nicht, ſondern bleiben, und zwar beſonders die Bilder aus jenen 
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allererften Jahren, wo die Eindrücke noch mit der Seele auf⸗ 
genommen werden. Wie erklären ſich das die Gehirnanatomen? 
— Hier gab es und gibt es nun in der Tat für den Verſtand 
nichts zu erklären; hier fühlt jeder nicht ganz im Irdiſchen Be⸗ 
fangene den Grenzbereich einer höheren Heimat. „Ich meine 
natürlich die obere Seele, ſetzte Hugo hinzu, „nicht die untere, 
die bloß den Leib zuſammenhält.“ — „Wie leicht hätte es ſein 
können, daß man nicht geboren worden wäre!“ ſagte tiefſinnig 
Walther, und wir lachten und knöpften unſere Frühjahrsmäntel 
auf. Uber den Münchner Straßen glänzte der letzte Tag des 
April; an den Ecken zwiſchen roſenroten Tulpen und goldenen 
Mimoſen ſaßen die Blumenfrauen. Vor der Feldherrnhalle 
ſtreute ein Vater ſeinem Töchterchen Hanfkörner auf Mütze und 
Schultern; auch die ausgeſtreckten Hände wurden gefüllt, und 
bald war das ganze Kind, ſogar ſein Geſichtchen, von Tauben 
zugeflügelt. Jemand öffnete gerade eine Tür der Theatiner⸗ 
kirche, und purpurn glühend, aus heilig dunkler Mitte, grüßte 
das Ewige Licht voll Ruhe heraus zu den raſtloſen Söhnen der 
Zeit. 

Ein Jahrhundert ging zu Ende, und was hatte alles in ihm 
Raum gefunden! Ein zittriges Männlein trippelt vorüber, wäh⸗ 
rend wir die ſchöne Ludwigſtraße hinabſchlendern; Leute drehen 
ſich nach ihm um, und jemand ſagt: „Den müßt ihr euch an⸗ 
ſchauen; der hat noch den alten Goethe geſehen. — Taten und 
Untergang Napoleons, der ſpäte Beethoven, Dramen Schil⸗ 
lers, Kleiſts und Hebbels, die Dichtungen der Hölderlin und 
Novalis, der Eichendorff und Mörike und anderer lpriſcher Gee 
nien, Nachſommer und Grüner Heinrich, die Weltbetrachtungen 
Hegels und Schopenhauers, die Muſikdramen Verdis und Wag⸗ 
ners, die großen neuen Schriftſteller und Künſtler Frankreichs, 
die Erzähler Rußlands und des Nordens, die Erfindung des 
Lichtbildes, die rieſige Erweiterung der Naturerkenntnis, die 
Umſpannung der Erde mit Eiſenbahnen, die Zähmung elektri⸗ 
ſcher Kräfte und deren Verwandlungen, die Gründung des 
Deutſchen Reiches, die Stiftung der Genfer Konvention, der 
Aufſtieg der ärztlichen Kunſt und der Chemie, die Entdeckung 
alldurchdringender Strahlen, dieſes alles gehörte mit einer Fülle 
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anderer ebenbürtiger Erſcheinungen und Leiftungen dem eins 
zigen Säkulum an. Stolz und Freude durchdrang die Leben⸗ 
digen; ſelig prieſen ſie ſich, in dieſer Zeit der Zeiten zu atmen, 
allen Fluch glaubten ſie von der Welt genommen. Der Erdgeiſt 
aber hat zwei Angeſichte, und ſchon ſtanden dieſem glänzenden 
Jahrhundert ſeine Ankläger und Entlarver auf. Es waren kei⸗ 
neswegs die Schwachen oder die Feigen, in denen Furcht er⸗ 
wachte; gerade die Kühnen, Adleräugigen begannen zu reden 
wie Kaſſandra. Sie ſahen, wie unter den ungeheuren Ergeb⸗ 
niſſen techniſchen Fleißes und unter der Entfaltung der Macht⸗ 
dämonie die tieferen Anlagen des menſchlichen Geſchlechtes ver⸗ 
kümmerten, ja wie ein Unerſetzliches verloren ging: die freie, 
vom Urſprung her beflügelte Seele, das edle Maß, die Ehr⸗ 
furcht vor dem Unſagbaren, die ſchöpferiſche Trauer, die ver⸗ 
jüngenden Träume, die Schönheit. Mit dem Immer ⸗ſchneller⸗ 
Werden ging eine ſonderbare Verflachung Hand in Hand; in 
allen Kreiſen der Bevölkerung lebten einzelne, die das fühlten 
und den überſchwenglichen Angeboten des Zeitalters mißtrau⸗ 
ten. Rührend einfältig waren oftmals die Formen der Abwehr. 
Man hörte von angeſehenen alten Geſchäftshäuſern, die ſich 
weigerten, Fernſprecher in ihren Kontoren anbringen zu laſſen, 
von Kranken, die ſich mit Wurzeln und Kräutern behalfen, um 
nicht den vortrefflichen Impfſtoffen der Neuzeit ihre Geneſung 
verdanken zu müſſen, von Dichtern, die ihre Verſe mit der Hand 
und nicht mit der Maſchine ſchrieben, von Leuten, die lieber 
mit Pferd und Wagen von München nach Innsbruck fuhren als 
mit dem Schnellzug. Man lächelte über die Eigenſinnigen, die 
ſo taten, als könnte es auf dem eingeſchlagenen Weg noch eine 
Umkehr geben; aber man liebte fie, wie man immer jene ſchmerz⸗ 
lich liebt, die auf verlorenen Poſten ſtehen. 

Nein, es gab keine Umkehr! Die Entfernungen zwiſchen den 
Wohnſtätten wurden wohl täglich geringer, aber die Seelen 
kamen ſich nicht näher. Es war, als wiche der Himmel von den 
Völkern zurück; ein dunkler Geiſt ſpiegelte jedem Götterzukunft 
vor und ftreute ſchwarze Saat. Eine ſonderbare Angſt beſchlich 
die Menſchen; ſie begannen einander als Zerrbilder zu ſehen. 
Aus Angſt wuchs Haß, aus Haß Vernichtungsluſt. Unmöglich 
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konnten wir Zwanzigjährigen dieſe Wandlungen und ihre Folgen 
überblicken; wir vernahmen die warnenden Prophetieen, hielten 
ſie jedoch für ſchöne Dichtungen und freuten uns daran, ſo wie 
ſich im Gebirg die Kinder an dem ploͤtzlichen Erſcheinen der 
Schneefinken freuen, da ſie nicht wiſſen, daß dieſe den verhee⸗ 
renden Sturm ankündigen. Immerhin ahnten auch wir, wieviel 
jetzt auf Echtheit und freien Blick ankam. Darum begrüßten wir 
dankbar jede urſtändige Phantaſie, jeden Dichter, der mit einem 
eigenen Ton unſere Seele zum Beben brachte, jeden Maler, der 
uns neue Schatten zeigte und neues Licht, aber auch jeden 
Deuter, der uns das Alte tiefer ſehen lehrte. Wurde manches 
Gegenwärtige zu hoch geprieſen, ſo hatte niemand Schaden da⸗ 
von; die Zeit pflegt Uberſchätzungen bald zu regeln. Daß wir in 
unſerem bildſamſten Alter an Geiſter gerieten, welche die Er⸗ 
gründung aller irdiſchen Luſt zur Daſeinspflicht erhoben, emp⸗ 
fanden wir wohl ſelbſt als Gefahr, und vielleicht glaubten wir 
ihr zu begegnen, indem wir bisweilen dem Weſen der Politik 
auf die Spur kommen wollten. 

Den Beſuch im Bapriſchen Landtag haben wir nicht wiederholt; 
doch blieb mein Wunſch beſtehen, jene Partei, in welcher viele 
die Geſellſchaft der Zukunft ſahen, durch Anſchauung kennen zu 
lernen. Der folgende Tag war Sonntag und erſter Mai, und 
ohne jemand ins Vertrauen zu ziehen, fuhr ich allein ins Ifar- 
tal hinaus nach Holzapfelskreuth, wo die Sozialdemokraten ihre 
Maifeier abhielten. 

An der Kaſſe waren die Eintrittskarten ſchon ausverkauft; aber 
man zahlte einen kleinen Betrag und durfte nun einen rot um⸗ 
wundenen, mit Inſchriften verſehenen Bogen aus Fichtengezweig 
durchſchreiten. Langſam ging ich weiter, das Gefühl der Um⸗ 
friedung ſtimmte zum Vertrauen; ein junger Menſch hofft ja in 
jedem neuen Kreiſe den Wunderſchlüſſel zu finden, der eine beſ⸗ 
ſere Welt eröffnet. 

Vor allem konnte man nicht überſehen, daß der Platz gut ge⸗ 
wählt war. Zwiſchen Laub⸗ und Nadelgehölzen dehnten fic 
weite Lichtungen, und auf deren größter war die Tribüne er⸗ 
richtet. Hier ſchwang hinter einer rot verhangenen Kanzel die 
Freiheitsgöttin ihre Fackel; daneben ragten die gipſernen Stand⸗ 
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bilder berühmter Revolutionäre. Leider hatte das Feſt feine 
Höhe ſchon überſchritten, die großen Reden waren am Vormit⸗ 
tag gehalten worden; ich nahm mir aber vor, ſie in der Zeitung 
nachzuleſen. Gegenwärtig ſpielte eine Muſikkapelle, und zwiſchen 
Bierſchenken, Wurſtbuden, Heringsbratereien und Zuckerläden, 
die unter Tannen und Birken aufgebaut waren, freuten ſich die 
Maſſen des Trinkens und Schmauſens. Wenn die Bläſer ſchwie⸗ 
gen, hörte man die klagend verſpielten Weiſen eines Orgel⸗ 
drehers, auf deſſen Bruſt ein Täfelchen anzeigte, daß er blind 
war. Man achtete wenig auf ihn; ſelten fiel eine Münze in ſein 
Meſſingſchüſſelchen. Um ſo rührender war der Anblick eines klei⸗ 
nen Mädchens, das zwar kein Geld zu ſpenden hatte, aber da⸗ 
für ein Sträußchen Feldblumen auf den tönenden Kaſten legte. 
Auch dieſe menſchlich zarte Szene ſchien keiner der Feiernden zu 
bemerken, die mir jetzt in Scharen entgegenkamen. 

Es war nur eine Farbe, nicht ein Zeichen, wodurch die Menge 
ſich als Einheit bekundete. Kein Kind ging ohne rotes Fähn⸗ 
chen; junge Burſchen hatten die Hüte mit Wimpeln umſteckt, 
und ſo weit ich ſehen konnte, ging ich als einziger ohne rote 
Halsbinde. Da und dort fiel ich ſchon auf; doch dafür gab es 
Abhilfe. Nicht weit vom Eingang, auf einem langen Tiſche, 
wurden ganze Schober von hochroten wachspapierenen Roſen 
feilgehalten, mit feinem Draht an Buchsbüſchelchen gebunden. 
Verkäuferin war eine welke Frau von müder Haltung; neben 
ihr, auf einem Hocker, ſaß ihr weißgekleidetes Töchterchen, eben⸗ 
falls kränklich ausſehend, im braunen Haar den weißen Kranz 
des Kommunionkindes, an der Bruſt die proletariſche rote Blume, 
und verzehrte eine ſogenannte Prinzregententorte, deren letzte 
Bröſelchen es mit den Fingerſpitzen vom Teller ſtippte. Das 
ſchwarze Gebetbuch, worauf in goldener Schrift ‚Lob Gottes“ 
ſtand, und die mit Heiligenbildchen verzierte Kerze lagen auf 
dem Tiſch bei den käuflichen Büſcheln. Die Kleine hatte ihren 
erſten Kommuniontag, und weil niemand in der Wohnung war, 
verbrachte ſie ihn heraußen im Freien mit ihrer Mutter. Da ſie 
mich lachen ſah, lachte ſie auch und war ganz einverſtanden, als 
ich verſprach, ihr auf dem Rückweg etwas mitzubringen. Ich er⸗ 
kundigte mich bei der Frau, ob Vollmar anweſend fei; fie ſagte, 
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dieſen Herrn kenne fie nicht, und ich ſetzte meinen Rundgang 
fort. Jemand drückte mir für zehn Pfennige den Text der Ar⸗ 
beiter⸗Marſeillaiſe in die Hand, und ſchon unterſchied ich mich 
nicht mehr gar zu ſehr von den Genoſſen. 

Ich wollte nichts trinken und unbemerkt wie unter einer Nebel⸗ 
kappe dahinſchlendern, um gut auf alles achten zu können; doch 
erfuhr ich nicht viel Neues. Die Muſikantenſchar ſtieg mit ihren 
Inſtrumenten von der Tribüne herab; ein Sängerchor zog auf, 
man hörte die alten, gemütvollen Lieder, die auch an den Feſten 
der Bürger erſchollen. Später folgten Turner, und man mußte 
ihre Zucht bewundern; was ſie vorführten, beſonders im Ge⸗ 
räteturnen, übertraf den Durchſchnitt weit, und doch waren es 
Männer, die nur in abgeſparten Stunden die Schulung ihrer 
Muskeln betreiben konnten. Aus der Ferne kam wieder die 
traurige Weiſe der Drehorgel; das Kind fiel mir ein, das den 
Blinden ſtatt mit Geld mit Blumen belohnt hatte, und ohne 
Vorſatz verſuchte ich die kleine Szene rhpthmiſch feſtzuhalten. 
Da ich auf Reim und Ausſchmückung völlig verzichtete, gelang 
es leicht; ich ſagte die anſpruchsloſen Verſe ein paarmal vor 
mich hin und nahm mir vor, fie zu Hauſe niederzuſchreiben, als 
mich eine Stimme der Beſchaulichkeit entriß. „Wie kommſt denn 
du herein?“ Es war der Ludwig Seidl, ein ehemaliger Kadin⸗ 
ger Mitſchüler, der mich anrief, derſelbe, der einſt, nach unſerem 
kindlichen Wettrennen, den Buben einiger Nachbardörfer den 
Krieg hatte erklären und aus Kading die Hauptſtadt machen 
wollen, derſelbe auch, der ſich ſpäter für einen hübſchen Säbel 
mein Weihnachtskrippchen eintauſchte. Er ſaß im Schmuck einer 
mohnroten Kragenſchleife mit einem jungen Mädchen an fich⸗ 
tenem Tiſch vor einem Glaſe Bier, lud mich ein, bei ihnen Platz 
zu nehmen, und ſtellte ſie mir vor als ſeine Braut. Immer war 
er mir eine liebenswerte Erinnerung geweſen, und ſchon die 
erſte Geſprächsminute beſtätigte wieder einmal, wie vorbeſtimmt, 
wie unwiderruflich ein Individuum iſt. Er ſtammte von armen 
Eltern ab; doch war in ſeiner Haltung etwas Hochgemutes, Ge⸗ 
meſſenes, das auch in der Rede hervortrat. Nie war er unter 
meinen ſpöttiſchen Kadinger Feinden geweſen, und bei Kampf⸗ 
ſpielen benahm er ſich ſo ritterlich, daß er dadurch öfters zu 
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Schaden kam. Zunächſt nun enthielt er ſich aller Fragen, ſoſehr 
ihn auch meine Anweſenheit erſtaunte. Wir ſprachen von der 
Vergangenheit; er deutete auf ſeinen linken Arm: „Den hat 
mir dein Herr Vater eingerichtet, als er gebrochen war.“ Er er⸗ 
zählte ſeinen einfachen Lebenslauf, wie er Mechaniker gewor⸗ 
den ſei, erſt Lehrling, dann Geſelle; nun habe er günſtige Aus⸗ 
ſichten, dürfe ſogar hoffen, eines Tages ſelbſtändig zu werden 
und ſich eine eigene kleine Fabrik zu gründen. Wenn auf Ka⸗ 
ding die Rede kam, ſo merkte ich freilich, wie dort für ihn alles 
überholt und veraltet war. Ich gab einiges aus Anatomie und 
Klinik zum beſten, und ſo zwängte ſich die Unterhaltung fort, 
bis eben doch das Eigentliche bei ihm durchbrach. „Es freut 
mich, daß du dich ein wenig nach uns umſchauſt, fagte er,, die 
meiſten ſtudierten Herren ſind ſich ja zu fein dazu. Sie wollens 
nicht wahrhaben, daß überall in der Welt, wo ſich was Tüch⸗ 
tigs ändert, jene ſchmutzigen kleinen Mannsbilder am Werk 
ſind, die man Arbeiter heißt.“ Ein ſolches Wort würde heute 
niemandem abſonderlich klingen; mir war es damals neu, ja 
verletzend; ich hatte mir immer, etwas unklar, vorgeſtellt, es fet 
der Geiſt, der alles erneuere. In dieſem Sinne gab ich ihm auch 
zurück; der Arbeiter, ſagte ich, könne doch nur ausführen, was 
irgendein Erfinder in ſeiner ſtillen Zelle ſich zurechtgedacht habe. 
Der Ludwig war weit entfernt, mich kränken zu wollen oder 
Streit zu ſuchen. „Da haft du nicht unrecht,“ erwiderte er nach⸗ 
giebig, „aber gerade deshalb ſollten die Geiſtigen mit uns mar⸗ 
ſchieren und nicht gegen uns. Auch dieſe Forderung war da⸗ 
mals nicht jedem ſo ſelbſtverſtändlich wie heute; immerhin ſpürte 
ich, daß hier eine Hauptfrage berührt war, und als der einſtige 
Mitſchüler in faſt werbendem Ton hinzuſetzte: „Ich weiß ja 
nicht, wie du zur Arbeiterbewegung ſtehſt“, da erfüllte mich nur 
noch der Wunſch, ihm etwas zuliebe zu ſagen. Leider tat ich es 
auf ungeſchickte Weiſe, indem ich den Boden des nüchternen Ge⸗ 
ſprächs verließ und jenes grollende Gedicht Richard Dehmels 
zum beſten gab, das unter dem Titel, Der Arbeitsmann erſchie⸗ 
nen war und einer Grundempfindung der Epoche mit großarti⸗ 
ger Sprachwucht Ausdruck verlieh., Nur Zeit!‘ - mit dieſem Auf⸗ 
ſchrei endete jede Strophe, und das Ganze rief es der Menſch⸗ 
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heit hohn⸗ und ſchmerzvoll in die Seele, dem Werktätigen fehle 
heute nichts als eben nur Zeit, um frei, ſchön und kühn zu ſein. 
Dieſes Gedicht war damals vielen bekannt; die einen liebten, 
die andern haßten es, und niemand ahnte, wie nah die Jahre 
waren, wo es ungültig wurde, weil Aufträge mangelten und 
dem Manne der Arbeit nur allzuviel Zeit verblieb. 

Die beiden hörten höflich zu; die Braut, mit aufgeſtütztem Kopf, 
ſtarrte zwiſchen uns beiden hindurch auf irgendeinen Punkt, 
Stirn und Umgebung der Augen ſtreng zuſammengezogen, als 
täten ihr alle Eingeweide weh vor lauter Aufmerken. Ludwig 
Seidl aber meinte ſchließlich, das wäre recht ſtimmungsvoll, nur 
eben doch mehr für Gebildete, mit Verſen könne man dem Are 
beiter nicht helfen; ich hätte am Vormittag den Bebel hören 
müſſen, das ſei ein Mann. Dem Guten entging es ganz, wie 
ſehr die Ablehnung des Dichters mich verletzte; aber was konnte 
ich ihm erwidern? Anſichten, zu denen wir durch eigenes Er⸗ 
leben und Nachdenken gelangt ſind, ſprechen wir meiſtens ruhig 
und behutſam aus; dagegen werden Meinungen, die man irgend⸗ 
woher als fertige übernommen hat, faſt immer mit unduldſamer 
Heftigkeit verfochten und aufgedrängt. So war ich ſchon im Be⸗ 
griffe, wild loszuſchmähen und den alten Bebel, von dem ich 
doch eigentlich nichts wußte, als den Unheilſtifter zu bezeichnen, 
für den ihn der Vater hielt, als den Mann, dem eine einſeitige 
Lehre über Glück und Größe des Vaterlandes gehe; aber jetzt 
nahmen die Züge des Genoſſen auf einmal wieder jene Sanft⸗ 
heit an, die mir von Kading her ſo freundlich bekannt war. Ich 
konnte damals noch nicht wiſſen, daß die Revolutionäre mit den 
ſanften Geſichtern oftmals die unerbittlichſten ſind, und ließ, im 
Nu verſöhnt, alle böſen Worte ungeſagt, ſprach nur allgemein 
von neuen Strömungen und prophezeite das Heraufkommen 
eines Reiches der Geiſter. Er lächelte: „Zuerft muß das Volk 
Brot haben.“ Sehr gedämpft ſprach er das aus, antwortete auch 
durchaus maßvoll, als ich fragte, ob er denn unter Volk nur die 
Arbeiter verſtünde, ließ es zu keiner Auseinanderſetzung kom⸗ 
men. Ja, wie wir mitten im heftigſten Wortwechſel augenblick⸗ 
lich duldſam und vorſichtig werden, wenn wir am Gegner Zei⸗ 
chen geiſtiger Störung wahrzunehmen glauben, ſo ſchien er zu 
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jeder Schonung entſchloſſen, ſeit ich meinen Teil an der poli⸗ 
tiſchen Unterhaltung mit Verſen beſtritten hatte. Er lenkte das 
Geſpräch in die neutrale Kindheitswelt zurück, wobei er mir mit 
der Bemerkung ſchmeichelte, er habe immer eine ſozialiſtiſche 
Ader in mir verſpürt. „Etwas gar zu knapp hat dich deine Frau 
Mutter gehalten,” fuhr er fort, „und wir ärmeren Buben waren 
oft beſſer mit Taſchengeld verſehen als du; aber du haſt dir zu 
helfen gewußt, wenn Not am Mann war, haſt dich vor keinem 
Dienſt geſcheut.“ Er ſpielte damit auf ein recht harmloſes Er⸗ 
lebnis an, das, genau genommen, ganz und gar nicht her⸗ 
paßte und von mir längſt vergeſſen war. Es gehörte nun ein⸗ 
mal zu den Überzeugungen meiner Mutter, man ſolle einem 
jungen Menſchen ſo wenig Geld wie möglich in die Hand geben, 
und als einmal Geiſtliche und Lehrer der Umgebung einen 
Sommerausflug nach Dingolfing unternahmen, woran ſich auch 
größere Schüler beteiligen durften, da bekam ich nur ein paar 
Pfennige mit. Die Geſelligkeit zog ſich aber bis zum Abend hin, 
und während andere gewiſſensruhig Bier und alle möglichen 
Eßbarkeiten nachbeſtellten, bewies mir eine kleine Kopfrech⸗ 
nung, daß meine Barſchaft ſchon aufgezehrt war. Indeſſen ich 
jedoch über einem Ausweg brütete, regte ſich bei geiſtlichen und 
weltlichen Herren die Luſt zum Kegelſchieben; doch war wegen 
der Erntearbeiten kein Kegelbub aufzutreiben. Sofort erbot ich 
mich, ihn zu erſetzen. Man mochte ſich darüber wundern, nahm 
es aber an und lobte meine Gefälligkeit. Ich überwachte ſorg⸗ 
fältig die Bahn, ſtellte die umgelegten Kegel wieder auf, ſandte 
die Kugeln in ihrer hölzernen Rinne zurück, erhob das übliche 
Triumphgeheul, wenn ein Kranz geſchoben wurde, alſo der Kö⸗ 
nig als einziger ſtehen blieb, und ließ mir nach jedem Spiel mit 
abwehrender Miene von der beſiegten Partei den fälligen Lohn 
aufdrängen. Nach und nach ſammelte ſich eine Summe an, wie 
ſie mein Beutelchen noch nie umſchloſſen hatte, und ich konnte, 
heimgekehrt, ſogar der Mutter eine Mark ſchenken, die ſie kei⸗ 
neswegs zurückwies. 

Eigentlich wurde ich nicht gern an die Geſchichte erinnert, die 
ſeinerzeit von manchem falſch aufgefaßt und auch von Ludwig 
nicht ganz richtig erzählt wurde. Immerhin brachte ſie einen 
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anderen Ton in die Unterhaltung, und was eine Wohltat war: 
die Braut, die bisher übermäßig ernſt und verquält, als müßte 
ſie das Welträtſel löſen, vor ſich hinſinniert hatte, ſie lachte laut 
hinaus und bekam dabei ein anderes, ein entſchieden hübſches 
Geſicht. „Und Ihre Frau Mutter hat wirklich die Mark angenom⸗ 
men?” fragte fie und verſtand mich wahrſcheinlich nicht ganz, 
als ich ihr zu erklären ſuchte, inwiefern das für mich eine Freude 
und warum es durchaus erzieheriſch war. Sie zählte kaum acht⸗ 
zehn Jahre, und nicht nur ihr Kleid mutete ländlich an; auch ihr 
rundlicher Kopf mit dem in der Mitte geteilten Haar, der vor⸗ 
gewölbten, etwas rauhen Stirne und den roten Backen war der 
eines geſunden Bauernmädchens. Weit eher hätte eine echte 
Kornblume an ihre ſtarke Bruſt gepaßt als die papierene Flam⸗ 
menblume des Aufruhrs. Jetzt ſagte ſie ihrem Bräutigam etwas 
ins Ohr, einen Wunſch, den er an mich weitergeben ſollte. „Sie 
ift nämlich ein bißl ſchöngeiſtig veranlagt”, ſagte er mit nach⸗ 
ſichtigem Lächeln, ſo als handelte ſichs um einen kleinen körper⸗ 
lichen Fehler, „und hat noch von der Schule her ein Album mit 
Gedichten; da möchte fie halt gern auch das von dem — wie 
heißt er nur? — ach ja, von dem Dehmel drin haben. Schreib 
ihrs doch einmal ab, wenn du Zeit haſt!“ — „O, das kann 
gleich geſchehen!' Ich zog Papier und Stift hervor und fing zu 
kritzeln an. Sie ſah mir zu, nicht mit Liebesblicken, aber doch ſo 
ernſt und freundlich, daß ich ein wenig Feuer fing. Von Se⸗ 
kunde zu Sekunde gefiel ſie mir beſſer; ſchon konnte ich glauben, 
ſte gehöre in gewiſſem Sinne zu mir; zugleich geſtand ich mir 
ganz ruhig ein, daß ich ſie wohl nie wieder ſehen würde, fühlte 
aber doch den Drang, ihr etwas mitzugeben, was ich für leben⸗ 
dig hielt; ſie brauchte ja nicht zu erfahren, daß es von mir war. 
„Ich weiß noch ein anderes Gedicht von Dehmel,“ ſagte ich, 
„auf der zweiten Seite iſt noch Raum dafür”, und ließ dem 
‚Arbeitsmann‘ die ſehr unbekümmerten Verſe folgen, die mir 
eben der blinde Orgeldreher und die kleine Blumenſpenderin 
eingegeben hatten. Jetzt aber ſtrich der Abendwind von den 
Eisgipfeln der Alpen herab; mir fiel das Kommunionkind ein, 
ich nahm Abſchied von den beiden. Der Ludwig begleitete mich 
eine Strecke. „Wenn du in Kading meine Mutter triffſt, erzähl 
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ihr nicht zuviel! Sie hängt noch an der alten Zeit und würde 
ſich grämen, wenn fie wüßte, wo ich jetzt ſtehe. Zu feiner Vee 
ruhigung konnte ich ihm ſagen, Kading werde bald nur noch 
Vergangenheit für mich ſein. Im letzten Brief des Vaters war 
von einer Überfiedelung nach Paſſau die Rede geweſen; doch 
wollte man, um einen Übergang zu haben, die ſchönen Monate 
in dem alten kleinen Hof am Donauſtrand verbringen. Schon 
das bevorſtehende Pfingſtfeſt ſollte in der wunderreichen Strom⸗ 
landſchaft gefeiert werden, die mir nun allerdings in der Phan⸗ 
taſte eine beinah drohende Ausſicht zeigte; denn jetzt begann ich 
vorzufühlen, was mir mit Kadings himmelweiten Getreidefel⸗ 
dern verloren ging, mit dem ſonnigen Marktplatz und mit dem 
verſteckten Garten, an den ich nur zu denken brauchte, um gleich 
einen Geruch von Reſeden, Bohnenkraut und feuchter Erde in 
der Naſe zu haben. Zwiſchen fteilen, düſteren Felſenufern wür⸗ 
den wir nun im Sommer wohnen, wo die Leute ſchon ein wenig 
anders ſprachen, wo die Sonne ſpäter kam und früher ging, wo 
nachts die Käuzchen klagten und öfters ein Kind ertrank. Wenn 
ich freilich an Amalie dachte, ſo trat wieder die Seele hinter 
Granit und Flut, und alles wurde goldenes Eigentum. Ein 
Mädchen wie ſie gab es nicht in Kading. 

Der Genoſſe horchte auf, als ich ihm die weißgrauen, ſchiffe⸗ 
gefährdenden Klippen des Kachlets beſchrieb; er wollte wiſſen, 
woher dieſer Name komme, und zufällig konnte ich ihm Aus⸗ 
kunft geben. Kachlet, das iſt ein verdorbenes Wort; der ur⸗ 
ſprüngliche Name hat G'hachlet gelautet, und dieſer leitet ſich 
her von gehächelt, womit gemeint war: von Felſen ſtachelig wie 
eine Flachshechel. 

In einer Bude erhielt ich gerade noch das letzte goldverhüllte, 
an rotem Seidenband hängende Schokoladeherz. Blaſſe Mutter 
und blaſſes Kind hatten ihre Arme auf den Wachsroſentiſch ge⸗ 
legt und ihre ſchlafſchweren Häupter in die Ellenbeugen gebet⸗ 
tet; ſo ruhten die beiden unter dem Schutz eines braunen 
Lodenumhangs, und die Kleine ließ ſich, ohne aufzuwachen, das 
goldene Herz um ihr mageres Hälslein binden. 

Am folgenden Morgen war der Zudrang in die Klinik un⸗ 
geheuer und meine Furcht vor Zurückweiſung größer als je; 


39 


doch wurde in dieſer Hörermaſſe ein Unberechtigter noch weniger 
bemerkt als ſonſt. Ich hoffte, das liebe ſtumme Mädchen werde 
gleich erſcheinen; doch wurde mir vorher noch eine neue düſtere 
Schau in menſchliches Leiden zugenötigt. Oft waren mir Blinde 
begegnet, erſt geſtern der Orgeldreher, und bei der Baſe Lena 
ging ich ein und aus; ich ſah ſolche Schickſale als gottgegeben 
an und grübelte nicht über ſie. Nun aber ſollte ich an einem 
tragiſchen Fall etwas von den Gefährdungen des Augenlichtes 
erfahren. Eine Potenz aus fremdem Naturbereich war hier im 
Gefolge des Eros als böſer Zufall aufgetreten. Ein junger 
Kanzleigehilfe lernt eine hübſche Verkäuferin kennen; ſie iſt das 
erſte Weib, durch welches er die Liebe ganz erlebt. Sie aber hat 
ſchon einem andern angehört und von dieſem eine Krankheit er⸗ 
worben, deren Übertragbarkeit damals nicht jedem Laien jo be⸗ 
kannt war wie heute. Unwiſſend lenkt ſie dem zweiten Geliebten 
die Verderbnis zu; ſein Vertrauen zu ihr iſt aber unbegrenzt 
und mindert ſich auch nicht, als er die erſten Unheilszeichen be⸗ 
merkt. Da dieſe ſchmerzlos auftreten, ruft er keinen Arzt; ſie 
ſchwinden auch wieder, und er glaubt ſich geneſen. Die feindliche 
Macht aber wartet nur auf ihre Stunde; nach ſieben Wochen iſt 
fie gerüſtet, und während fie alle anderen Organe verſchont, 
greift ſie mit ganzer Schärfe den Sehnerv an. Es gibt keine 
Anwendung, durch welche ſich das zerſtörte Gewebe wiederher⸗ 
ſtellen ließe: der junge Menſch iſt erblindet für immer. 

Wir erfuhren dieſen Verlauf bereits, ehe wir den Armen zu 
ſehen bekamen; große Stille empfing ihn, man hörte nur das 
feine Schaben der hundert Federn, die das Wiſſenswerte des 
ungewöhnlichen Falles in ſchwarzen Heften feſthielten. Ich ſel⸗ 
ber dachte nicht an Schreiben; was ſich mir für immer ein⸗ 
brannte, hätte ich vergeblich zu ſchildern verſucht, es war das 
Verhalten des Kranken. Einen Anblick der Verzweiflung, der 
innerſten Auflehnung hatte ich erwartet; aber nichts dergleichen 
war in den Zügen des furchtbar Getroffenen zu finden, einzig 
Demut und Hoffnung. Nachdem er ſchon wieder entfernt war, 
hörten wir noch einige Bemerkungen über ſein Leiden und über 
die Art, wie er es trug. Da vergaßen die Federn zu ſchaben; 
hier gab es auch nichts aufzuzeichnen. Den Unerfahrenen hätte 
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niemand überzeugen können, daß Erkrankung und Liebe in 
einem Zuſammenhang ſtünden, und wie er feſt an die Wieder⸗ 
kehr der Sehkraft glaubte, ſo zweifelte er auch nicht an dem un⸗ 
endlichen Wert ſeiner Geliebten, duldete kein gegen ſie gerich⸗ 
tetes Wort. 

Nun aber, mit hellem Hoffnungsblick, von einer jungen Barm⸗ 
herzigen Schweſter geleitet, kam die liebliche Stumme herein, 
und die ſorgfältig vorbereitete Heilung vollzog ſich in Minuten. 
Leider war mir durch eine dichte Reihe von Praktikanten die 
Szene verſtellt; ich ſah nur noch, wie das Kind auf einem Stuhle 
Platz nahm, und hörte nach einer Weile den Profeſſor nicht be⸗ 
ſonders laut, aber deutlich rufen: „Wach auf! Und wenn du 
einen Wunſch haſt, ſo ſag ihn uns!“ Worauf ein Stimmchen 
ohne Zögern erwiderte: „Braune Schnürſtieferl hätt ich gern.“ 
Man wollte die Geneſene, die nun, ihr Glück begreifend, zu 


weinen anfing, noch nicht durch längere Geſpräche ermüden und 


entließ fie bald, worauf noch ein kurzer belehrender Vortrag 
folgte. 

Das waren die vorzeitigen Beſuche bei Geheimrat Bauers 
Kranken. Solang ich in dem kliniſchen Theater ſaß, ließ ich ein⸗ 
fach Bild um Bild an mir vorüberziehen, ohne mir die Unheil⸗ 
baren ſtreng von den Heilbaren zu ſondern. Das rauhgläſerne 
Gewölbe ſchimmerte himmelbläulich über den einen wie über 
den andern, durch die hohen Glasfenſter legten ſich die gleichen 
Sonnenſtrahlen auf alle herein, und die gleichen hilfreichen 
Hände bemühten ſich um ſie; ſo konnte man ſie wohl als zuſam⸗ 
mengehörig empfinden. In den folgenden Tagen aber waren es 
vor allem die ſchlimmen Fälle, die mich bewegten; ſie begleite⸗ 
ten mich bis in den Traum hinein, und da ſie ſo leuchtkräftig 
in mir lebten, waren ſie für mich keine verlorenen Fälle, eher 
große, ſchaurige Rätſel, deren Löſung ich mir von der Zukunft 
erhoffte. Vorerſt verſuchte ſich das jugendliche Denken vergeb⸗ 
lich an ihnen, und bald ließen ſie mich nur fühlen, wie ſehr 
ich ſelbſt noch Zufällen ausgeſetzt war. Nach und nach traten 
ſie hinter dem anmutigen Mädchen zurück, dem nach zwei Jah⸗ 
ren völliger Stummheit ſeine Sprache zurückgegeben wurde. 


Dies war durch eine Art frommer Täuſchung geſchehen, aber 
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immerhin durch ein Mittel, das man als ein geiftiges aner⸗ 
kennen mußte; und ſtellte man ſich nun ein ſolches Geſchick als 
ſein eigenes vor, dann traute man ſich zu, man würde nach ſo 
langem, langem Schweigen mit dem geſprochenen Wort ſehr 
andächtig umgehen. Ja in dieſer einen geglückten Heilung ſchie⸗ 
nen mir Tauſende von Geneſungen verbürgt; hier war eine 
regenbogenleichte Brücke geſchlagen zu dem ſchöneren, freieren, 
bedeutenderen Daſein, dem ſich jedes Herz, oft ohne es zu 


wiſſen, entgegenſehnt. 
Aus Hans Caroſſa: Geſchichte einer Jugend 


* 


Hans Jüngſt / Achill unter den Weibern 


Erſter Akt 
Ein Gemach im Palaſt des Lpkomedes 


Achill (auf und ab, ſteht, geht, in ungeduldiger Erwartung. Es 
wird an die Tür geklopft. Achill eilt, ſchiebt den Riegel zurück). 
Lpkomedes (indem Achill die Tür öffnet): 
Du ſchließt dich ein, Udeiſa? 
(Er iſt hereingekommen. Betroffen:) 
Wer biſt du — 
Achill: Sieh mich an! 
Lpkomedes: Wenn nicht dein rätſelvolles Lächeln wäre — 
von fern erinnerſt du mich an ein Antlitz, 
das ich bis jetzt nur ernſt geſehen habe. 
An welches, wüßt ich nicht. 
Ich kenne im Palaſte jedermann. 
Auf Skypros, 
bis in die fernſten Schluchten unſrer Berge, 
wird kaum ein Ziegenhirte ſein, den ich nicht ſah. 
Achill: Wirſt du verzeihen, König Lykomedes? 
Lpkomedes: Ans Wunderliche ſoll ich mich gewöhnen, ſcheints — 
ſeit geſtern. 
Brauch jedenfalls iſts nicht, 
in fremde Häuſer einzuſchleichen und ſich abzuriegeln. 
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Achill: Du darfſt nicht zürnen. 
Lpkomedes: Ich kann es kaum, je mehr ich dich betrachte. 
Achill: Dann hab ich halb gewonnen! 

Und nutze deine günſtge Laune raſch und beichte: 

Ich habe dich beſtohlen. 
Lpkomedes: Du klagſt dich an und lächelſt immer noch? 
Achill: Das Lächeln wird uns bald vergehen.. 

Nein, König. Eingeſchlichen bin ich nicht. 

Und glaubft du an ein Wunder — 

es iſt dasſelbe dann, von dem ganz Skypros 

ſeit geſtern widerhallt ... Errätſt du nichts —? 


Lpkomedes: Ich dachte doch, hier dieſe Frau zu finden, die... 


Achill: ... die ſich Udeiſa nennt, die Niemand, 
emporgetaucht wie Anadpomene — 
und an den Strand geworfen. 
Die du gekleidet und beherbergt haſt, die Fremde, 
die dieſe Nacht mit deinen beiden Töchtern 
in einem Schlafgemach geruht 
und - die in dieſer ſtillen Morgenfrühe 
dich bat, hierher zu kommen. 
Zu der du kamſt, ſoeben. 
Die dir den Riegel öffnete... 
Lpkomedes: Vor der ich ftehe! War ich blind? 
Und die fic) einen Mummenſchanz erlaubt —? 
Achill: Von Mummenſchanz und Maskennarretei 
war geſtern mehr im Schwang als heute, zweifle nicht. 
In dieſer Truhe, 
der ich den Deckel lupfte, fand ich Mannsgewänder, 
weiß, neu geſchichtet, Winterfleiß der Frauen. 
Das war ein Fund, nach dem mich längſt gelüſtet! 
Das ſchlichteſte Gewand entnahm ich mir. 
Mir fehlt nur noch ein Schwert! 
Mein Weiberkleid liegt dort. 
Lpkomedes: Wer biſt du —? frag ich wieder, 
mit Zweifel — und nicht ohne Grauen jest. 
Achill: Nicht fol Ich ſtehe hier, wie ſichs geziemt. 
Ich bin kein Weib, Ihr irrt. Ich bin Achill, 
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des Königs Peleus Sohn in Phtia auf Agina. 
Noch geſtern trennte uns das Meer. 
Lykomedes (nach einer Pauſe): 
Achill, - wenn du es bift... Verzeih. Doch dies iſt viel. 
Du ſchmückſt dich mit dem Namen einer Griedhenhoffnung ... 
Er ſteht dir an, ich geb es zu. Allein... 
Achill, ich hab zwei Töchter — Deidameia, 
dem beſten Mann auf Skpros anverlobt, 
und — auf der Schwelle zwiſchen Kind und Jungfrau — 
Hermione. 
Wir gaben dir zur Nacht ein Lager 
in beider Schlafgemach. Du nahmſt es an. 
Achill: Ja. Und ich ſchwöre dir... 
Lylom.: Verſchwende keinen Schwur. Ich kenne meine Töchter, 
und du — du biſt Achill. 
Achill: Ich danke dir! 
Und wenn du einen brauchſt, der für dich ftirbt — 
ich bin Achill. 
Lpkomedes: Wir wollen leben, denk ich. 
Damit wirs können, 
erkläre du den Irrtum, dies Verhängnis — 
es kann nichts andres ſein. 
Was weiterhin geſchieht, beſchließen wir hernach. 
Wir tragen es gemeinſam. 
Achill: Nicht anders hab ichs mir gewünſcht! 
Lpkomedes: Zwar - was am Meeresſtrande fie erlebt, 
davon ſprach Deidameia geſtern abend 
mir manches hin und her. 
Doch ihre Worte blieben hingeſtammelt, 
vom Ungefähr verworrener Gefühle 
wie Binſenrohr geſchaukelt. 
Du hielteſt ganz zurück — erklärlich, 
du warſt der Ohnmacht näher als dem wachen Leben. 
Sprich jetzt! 
Vielleicht, es rundet alles ſich zum Bilde. 
Setz dich hierher. (Sie figen.) 
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Achill: - Wie golden weht die Luft herein, wie mild... 


Lpkomedes: Du lächelſt wieder -? Gut. 
Achill: Der wartet auf mit Märchen, wirſt du ſagen! 
Der Milchbart, mir, dem lebenlang Erfahrnen! 
Lylomedes: Das wirft du noch entdecken: 
Je mehr du ſiehſt und weißt von dieſer Welt, 
je williger lernſt du an Märchen glauben. 
Getröſte dich — dem vielerfahrnen Blick 
verrät der Milchbart doch den künftgen Helden 


Da ſtrahlt er! Und errötet — wieder wie ein Mädchen 


Wie ſollten Märchen nicht zu Taten führen? 

Die größten Taten find am tiefften Märchen. 
Achill: Wann iſt es denn geweſen? 

Gerechnet, nüchtern: geſtern. 

Mir iſt, es war im Anfang aller Dinge. 

Ich lag an einem fremden Strand, 

und nackt, und wußt es nicht 

Viel eher hätte ich gemeint: in einer Wiege. 

Ich machte meine Augen auf. 

Hoch über mir, azurn gewölbt, der Himmel. 

Und näher, nahe über mir, zwei Augen, 

des Himmels Blau noch blauer in ſich faſſend .. 

O Lyfomedes, 

ich ſah zum erſten Male in die Welt! 

Geboren werden bei bewußten Sinnen 

das gibt es, und - das habe ich erfahren. 

In Luſt geſchiehts, die unerſättlich einen Schmerz 

in ſich hereinreißt, | 

und er verwandelt ſich in neue Luft. 


Lpkomedes: Das iſt das Zeichen aller Erdenwonne . 


Achill: Stein dieſe ſchien mir göttlich: . 
Beginn und Ende. 
Und war doch kurz, 
ſo jäh und kurz wie die Bewegung, 
mit der das Mädchen, über mich geneigt, 
erſchrocken nun, weil ich erwache, 
den Blick wegwendet und ſich aufrecht ſtellt. 
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Lpkomedes: Und das war Deidameia —? Armes Kind! 
Achill: Sie wars. Du weißt es. 
Ich ſichere dir zu: dies muß dich niemals härmen, 
in alle Zukunft nicht. 
Ihr keuſcher Mädchenſinn blieb unverletzt. 
Wars irgend anders — 
ein Schwert beſitz ich nicht —: 
ich hätte an der Schwelle des Palaſtes, 
als du mir gaſtfreundlich entgegenkamſt, 
das deine von der Seite weggeriſſen | 
und, ftatt dir meinen erſten Gruß zu bieten, 
mein Blut zu deinen Füßen hingeſchüttet! 
Ein ſolches Opfer, König, blieb erſpart. 
Denn über meine Hüften jetzt, wie ich erſchaudre, 
gewahre ich ein Frauenkleid gebreitet — 
ich war vor Deidameias Blick verhüllt. 
Lpkomedes: Sie war am Strand, zu waſchen. 
Da fand ſie dich. 
Sie ſelbſt hat dir die Blöße zugedeckt. 
Achill: Doch blinden Blickes! 
Vor ihre Augen preßte fie das Kleid, 
das ſie dem Hilfsbedürftgen brachte, 
und zögerte heran und taſtete mit Füßen, 
bis ſie die Hülle niederfallen ließ. 
»Lykomedes: So jagt fie. 
Achill: Lpkomedes, 
Du haſt mir einen Schwur zurückgewieſen, 
weil du ſie kennſt. 
Und hätte Deidameia je gelitten, 
daß man in ihre Kammer mich gebettet? 
LEpkomedes: Ich ſahs - du gingſt zu ihr hinein —. 
Sie lehnt an ihrer Tür. Sie ſpreizt die Hand. 
War es in Abwehr? 
Sie atmet ſchwer. Sie will — kann fie nicht ſprechenꝰ 
Heut frag ich mich. Ich wußte geſtern nicht, 
was ich jetzt weiß. 
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Achill: Nein, Lpkomedes, nein! 
Um deiner Herzensruhe willen: höre weiter! 
Wie ich vom Boden mich erhebe, 
das Kleid mir um die Schultern raffe, 
ſo daß es langhin ausfließt, 
und hinter der Enteilenden: 
„Führ mich zu Menfchen!” rufe — 
ſo ſteht ſie, ſonder Zaudern, wendet ſich, 
ich ſchreite ihr entgegen, und ſie wartet, 
reicht mir die Hand: „Gegrüßt fei, fremde Schweſter!“ 
Und fügt hinzu: „Ich lief für dich um Hilfe, 
vielleicht warſt du verletzt. 
O gut, du bift es nicht! Komm mit mir, Schweſter!“ 


Lylom.: Das bürgt. Dies iſt ein arglos ungeſpieltes Zeugnis... 


Gewiß, ich wills verſtehen: 

Als fie das Kleid dir hingeworfen hatte 

und nun dein Haupt, im Sande ruhend, ſah, — 

die Schönheit deiner Züge kann verwirren, 

und dazu regte ſich geheim - leicht iſts zu denken — 

in Deidameias zartem Sinn ein Widerſtreben, 

ſie müſſe das gerettete Geſchöpf 

als hilflos überraſchten Mann erkennen — 

ſo glitt ihr Wunſch von ſelbſt in die Erfüllung, 

fie fal in dir ein Weib, ich kanns verftehen... 
Achill: Verwörfe nicht die Einſicht jeden Zweifel, 

ſelbſt blinden Glauben ſchenk ich dieſer Frau, 

auf ihre Stirne hin und auf ihr Auge. 

Und ſo war ich im Recht, daß ichs vermied, 

die unbefangne Sicherheit zu ſtören, 

aus der fie lebt - ich durfte mich nicht weigern, 

das Schlafgemach der Schweſtern zu betreten. 

Stieg ihr auch nur ein Schatten Argwohn auf, 

war ſie der Scham des Zweifels preisgegeben! 

Für ihre Reinheit wagte ich die Taufchung... 

Der Frauen Seele iſt mir ein Geheimnis. 

Wenn etwa ich vor einem Blick erglühe, 

rührt es mich ahnungsvoll. 
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Und ift das Herz der Frau, wie ichs von fern erſpüre, 
ſo iſt es leicht verletzt. 
Hat ſich das Grauen einmal eingeniftet... 
Lpkomedes: Genug. Und... 
(er reicht Achill die Hand) . .. fei mir Freund! 
Wir finden Zeit für manches gute Wort. Nur leider — 
für freiere Geſelligkeit ſind wir gehemmt. 
Denn da du Weiberkleider tragen mußt auf Skyros... 
Das bleibt dir nicht erſpart, der Mädchen wegen. 
Udeiſa bleibt vor ihnen unentlarvt. 
Achill: Und bei den Göttern bricht Gelächter aus — 
fo laut, daß wir es hören —, 
weil ſie den Enkel Zeus' tagaus, tagein 
als Mädchen unter Mädchen trippeln feben... 
Stell mir ein Schiff! Schick mich in meine Heimat! 
Lpkomedes: Dazu wird Rat gefunden. 
Gern hielte ich dich hier, für immer. 
Ich ſehe keinen Weg. 
Du darfſt nicht länger in der Lüge bleiben — 
und ſei's in der barmherzigſten -, 
als es der Zwang gebietet. 
Achill: Und auch nicht länger fern der Heimat, Lpkomedes! 
(Es wird an die Tür geklopft.) 
Lpkomedes: Wer will herein? Bleibt draußen! 
(Zur Tür. Schiebt den Riegel vor.) 
Am beſten iſts, wir kerkern uns hier ein. 
Achill: Die Schmach! 
Lpkomedes (lächelt): Ich teile fie mit dir... 
Du mußt noch viel berichten. 
Was ich bisher vernahm, iſt nur ein Teil 
vom Wunder deines Hierſeins. 
Achill: Das ganze Wunder iſt noch wunderbarer. 
Lpkomedes: Ich bin gefaßt — 
die Springflut geſtern hat mich vorbereitet. 
Wenn die Natur die feſtgefügten Kreiſe, 
die ihrem Lauf geſetzt find, nicht mehr achtet — 
wohin gerät der Menſch? 
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Griechenmünze aus Sizilien 
Syrakus. Um 445 v. Chr. 


Achill: Die Springflut — jal 
Lpkomedes: Aus ebnem Meere bäumte ſie ſich auf, 
kein Luftzug regte ſich. 
Seit Menſchentagen ward dies nicht erlebt... 
Und da ich, Freund, zur Not an eines, 
nicht aber an zwei Wunder glauben mag: 
es wird die Springflut und Udeiſas Kommen 
ein einzges Wunder nur geweſen ſein. 


Achill: Die Springflut hat mich an den Strand geworfen! 

Ich danke dir - jetzt hab ich alles wieder! — 

O Thetis, dunkle Mutter! - 

Vergib mir, König, doch dies iſt fo graufam... 
Lpkomedes: Bleibe ruhig! 
Achill: Ich quälte mich die Nacht hindurch. Vergebens. 

Ich rief es nicht zurück. Mein Hirn war leer von Bildern. 

Ich war zerſchlagen, müde, müde 

und wollt es dennoch finden: Wie kamſt du hierher? 

Mein Stöhnen wühlt ich in die Decke ein, 

ich mußte ſonſt den Schlaf der Mädchen ftören. 

Zwar Deidameia, manchmal, regte fic... 

Lpkomedes: Wie -? Deidameia? 


Achill: Oder ihre Schweſter 
Und früh am Morgen, heute, wars noch wüſter. 
Ich wußte kaum, um was ich mich gemartert. 
Doch nun — du gabſt den Zauberſchlüſſel mir, 
jetzt ſeh ich alles klar! 

Die Springflut packte mid)... 

Ich ſtand am heimatlichen Strand Agina... 
Ich ſpreche dir verworren. Du mußt wiſſen: 
Mein Vater Peleus rief zu einem Waffenzug. 
Hpläos, den Piraten, galts zu ſchlagen, 

der Jahr und Tag Aginas Küſten brandſchatzt. 
Die beſten Myrmidonen wählte Peleus. 

Und mich - mich, Lpkomedes, rief 

ſein königliches Wort an ihre Spitze, 

verhieß mir erſten Kampf und erſten Sieg! 
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Entſinne, König, dich der eignen Jugend, 
als man dir Schwert und Lanze reichte — 
nicht wie bisher auf ausgemeßner Bahn 
im Wettſtreit gegen Freunde ſie zu führen — 
Krieg war die Loſung, männermordender, 
vorm aufgeſperrten Schlund des Höllenhundes! 
Der Ahnen leiſe angewelkter Ruhm 
ſoll grün um deine junge Stirne ſproſſen — 
bewähre, daß du ihrer würdig biſt! 
Gedenkſt du, König? Fühle meinen Rauſch! 
Zeus ſelber ſah auf mich herab, ob auch ſein Blut, 
ſeit Aakos den Herzquell unſeres Geſchlechtes nährend, 
in meinen Adern nicht verdorben ſei .. . 
Es war am hohen Mittag. 
Ich ſtand vom Mahle auf, das mir, dem künftgen Feldherrn, 
der Vater feſtlich zugerüſtet hatte. 
Ich war trunken. 
Vom Weine nicht. 
Und doch berauſcht, tief trunken, überrauſcht — 
von einer Tat noch nicht, vom Duft nur ihrer Nähe. 
Es trieb mich in die Einſamkeit, ans Meer, 
zur Wohnung meiner dunklen Mutter Thetis... 
Ich habe, wiſſend, meine Mutter nie geſehen; 
als ich ein Säugling war, verließ ſie uns. 
Ich kenne nur ihr Meer — 
ich ſuche es in jeder Lebensſtunde, 
in der ein Menſch an feine Mutter denkt. 
So jetzt. 
Ich warf die Kleider ab. Ich ſchritt ins heilge Waſſer. 
Und als es mir bis an die Hüften rührte, 
hob ich die Arme auf zur dunklen Mutter 
Sie hat mich nicht erhört! 

Lpkomedes: Du bateſt fie — um was? 

Achill: Um Sieg und Ruhm. 
Und ſei es um den Preis des frühen Todes! 

Aus Hans Jüngſt: Achill unter den Weibern. Schauſpiel 
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Machiavelli / Das Schickſal macht die Menſchen 
blind, wenn es nicht will, daß ſie ſich ſeinen 
Plänen widerſetzen 


Wenn man den Lauf der menſchlichen Dinge genau betrachtet, 
ſo ſieht man oft Umſtände eintreten und Ereigniſſe kommen, 
denen der Himmel durchaus nicht vorgebeugt haben wollte. 
Wenn aber dies Rom widerfuhr, wo fo viel Tapferkeit, Reli⸗ 
gion und Ordnung herrſchte, ſo iſt es kein Wunder, daß es in 
einer Stadt oder in einem Lande viel häufiger vorkommt, die 
dieſer Vorzüge entbehren. Die Gewalt des Himmels über die 
menſchlichen Dinge hat Livius an dem Beiſpiel Roms ausführ⸗ 
lich und mit treffenden Worten bewieſen. Da der Himmel, ſagt 
er, zu irgendeinem Zwecke wollte, daß die Römer ſeine Macht 
erkennen ſollten, ließ er zuerſt jene Fabier, die als Geſandte 
zu den Galliern gingen, einen Fehler begehen und dadurch die⸗ 
ſes Volk zum Kriege mit Rom anreizen. Dann fügte er es ſo, 
daß zur Abwendung der Folgen dieſes Krieges nichts geſchah, 
was des römiſchen Volkes würdig war. Vorher war nach ſeinem 
Willen Camillus, der einzige Helfer in ſo großer Not, nach 
Ardea ins Exil geſchickt worden. Als dann die Gallier gegen die 
Stadt anrückten, durften dieſelben Römer, die gegen den An⸗ 
griff der Volsker und anderer angrenzender Feinde oft einen 
Diktator ernannt hatten, gegen die nahenden Gallier keinen 
Diktator ernennen. Die Auswahl der Soldaten wurde in ge⸗ 
ringer Zahl und ohne beſondere Sorgfalt vorgenommen; im 
Ergreifen der Waffen waren ſie ſo läſſig, daß ſie den Galliern 
kaum bis an den Fluß Allia, zehn Meilen von Rom, entgegen⸗ 
rücken konnten. Hier ſchlugen die Tribunen das Lager ohne 
irgendeine herkömmliche Vorſichtsmaßregel auf; ſie wählten den 
Ort nicht aus, umgaben ſich weder mit Gräben noch Paliſaden 
und bedienten ſich weder menſchlicher noch göttlicher Sicherheits⸗ 
mittel. In der Schlachtordnung ſtellten ſie die Scharen dünn 
und ſchwach auf, ſo daß weder Soldaten noch Feldherren ſich 
der römiſchen Kriegszucht im geringſten würdig zeigten. Hierauf 
wurde ohne Blutvergießen gefochten, denn alles floh, ohne den 
Angriff abzuwarten; der größere Teil lief nach Veji, die übri⸗ 
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gen zogen fic) nach Rom zurück, wo fie, ohne ihre Häuſer aud) 
nur zu betreten, auf das Kapitol rannten. Der Senat dachte 
nicht an die Verteidigung Roms, ſchloß nicht einmal die Tore 
und floh zum Teil, zum Teil ſchloß er ſich mit den anderen ins 
Kapitol ein. Nur bei der Verteidigung dieſer Burg verſtanden 
ſie es, einige nicht ſinnloſe Maßregeln zu ergreifen; denn ſie 
überfüllten ſie nicht mit unnützen Leuten, brachten ſo viel Ge⸗ 
treide wie möglich hinein, um die Belagerung aushalten zu 
können, und der unnütze Schwarm von Greiſen, Weibern und 
Kindern floh zum größeren Teile in die benachbarten Städte, 
der Reſt blieb in Rom den Galliern zur Beute. Wer die Be⸗ 
richte von den früheren Taten dieſes Volkes während ſo vieler 
Jahre geleſen hat und dann die eben geſchilderten Begeben⸗ 
heiten erfährt, wird kaum glauben können, daß es ſich um ein 
und dasſelbe Volk handele. Livius ſchließt ſeine Darſtellung 
mit den Worten: Adeo obcoecat animos fortuna, cum vim 
suam ingruentem refringi non vult!. 

Nichts Wahreres gibt es als dieſen Schluß. Deswegen verdie- 
nen auch die Menſchen, die in großem Unglück oder Glück leben, 
weniger Tadel oder Lob. Größtenteils wird man fie zu ihrem 
Sturze oder ihrer Größe auf einer Bahn geführt ſehen, die 
ihnen der Himmel vorgezeichnet hat, indem er ihnen die Ge⸗ 
legenheit zu ausgezeichneter Tat ſchenkte oder entzog. Will in⸗ 
deſſen das Schickſal große Dinge ausführen, ſo wählt es einen 
Mann von ſo viel Geiſt und Verdienſt aus, daß er die Gelegen⸗ 
heiten, die es ihm darbietet, erkennt. Ebenſo, wenn es große 
Umwälzungen hervorbringen will, ſchiebt es Männer vor, die 
den Zuſammenbruch des Beſtehenden beſchleunigen. Wäre ein 
Mann da, der ſich feinen Beſchlüſſen in den Weg ſtellen könnte, 
ſo würde es ihn töten oder jeder Möglichkeit, etwas Heilſames 
zu tun, berauben ... Zur Beftätigung des Geſagten wäre man⸗ 
ches neuere Beiſpiel anzuführen, allein ich halte es für über⸗ 
flüſſig, da das gegebene jeden befriedigen kann. Wohl aber be⸗ 
haupte ich von neuem, daß es eine unumſtößliche, von der 
ganzen Geſchichte bezeugte Wahrheit iſt, daß die Menſchen das 


1 So verblendet das Schickſal die Geiſter, wenn es nicht will, daß ſeine 
einbrechende Gewalt gehemmt werden ſoll. 
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Schickſal unterftügen, nicht aber ſich ihm widerſetzen können. 
Sie können ſeine Fäden zuſammenweben, nicht ſie zerreißen. 
Sie dürfen ſich indes nie ſelbſt aufgeben. Da ſie die Zwecke der 
Göttin nicht kennen und Fortuna auf krummen und unbekann⸗ 
ten Pfaden wandelt, ſo ſollen ſie immer hoffen und hoffend in 
keiner Lage, in keiner Not noch Mühſal ſich ſelbſt verlieren. 
Aus Machiavelli: Menſch und Staat. Inſel⸗Bücherei Nr. 240 


* 
Reinhold Schneider / Der Sklave des Velazquez 


Das Vorzimmer des Turmgemachs im Alkazar zu Madrid, das 
dem Schloßmarſchall und Hofmaler Velazquez als Arbeits⸗ 
raum diente, war nur noch von ſpärlichem Lichte erhellt; ein 
ſchwerer Vorhang, der keinen Lichtſchimmer und keinen Laut 
durchließ, trennte es von der anſtoßenden Werkſtatt, und auch 
die auf die Gänge des Schloſſes führende Tür war von einem 
dunklen, nicht ganz ſo ſchweren Vorhang verſchloſſen; das Fen⸗ 
ſter lag hoch und fing nicht den Sonnenſchein ſelbſt, ſondern 
nur deſſen Widerſchein auf, der auf den Fenſtern eines benach⸗ 
barten Turmes brannte; die Front des Schloſſes mußte um 
dieſe Stunde im vollen reinen Abendglanz liegen. Aber Juan 
Pareja, der Sklave des Meiſters, war es gewohnt, im Halb⸗ 
dämmer zu arbeiten; und er hatte es gelernt, ſelbſt im matten 
Licht der Kerze ſeine geliebten Farben zu miſchen und mit ver⸗ 
doppelter Sorgfalt aufzutragen; ihn machten Stunden wie dieſe 
glücklich, da er wußte, der Meiſter würde ihn nicht rufen, weil 
die eigene Arbeit ſeine ganze Hingabe verlangte: Velazquez 
hatte ſeinen Sklaven angewieſen, auch die dringendſten Anfor⸗ 
derungen, die das von Menſchen erfüllte Schloß ſtellen ſollte, 
abzuweiſen; und nachdem Pareja der Reihe nach einige Edel⸗ 
leute und Pagen beharrlich zurückgeſchickt hatte, war es ſtill ge⸗ 
worden. Des Königs Gemächer und das ſie umflutende Men⸗ 
ſchengetriebe waren weit entfernt; hier waltete das Geſetz un⸗ 
ermüdlicyer, inbrünſtiger Arbeit; und wie fo oft ſchon ſchien dem 
Sklaven auch jetzt aus dem anſtoßenden Raum, wo der Meiſter 
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vor einer feiner großen Tafeln ſtand, eine mächtig bewegende 
Kraft herüberzuſtrömen. 

Ohne die Beſorgnis, die ihn ſonſt meiſt erfüllte, hatte der 
Sklave ſeine Leinwand hervorgeholt und zu arbeiten begonnen; 
er mußte ſich mit leiſe ſchmerzenden Augen über das Bild beu⸗ 
gen und dann wieder zurücktreten; das Spiel des tiefen Däm⸗ 
mers mit dem Lichte begab ſich im Raume wie auf dem Bild⸗ 
werk; es war, als wolle das Dämmer ſelbſt dem Maler die 
Farben miſchen, aus denen ſich ſeine Geſtalten bildeten. Wieder 
rang er um die Begebenheit, die ihm vor allem am Herzen lag: 
er wollte darſtellen, wie der Herr leiſe eintrat in das Haus des 
Zöllners Matthäus und, plötzlich vor dem Arbeitstiſche erſchei⸗ 
nend, den Zöllner aus der Alltäglichkeit ſeines Tuns hinüber⸗ 
rief in ein größeres, gereinigtes Leben; noch hielt Matthäus, 
der das Gewand eines ſpaniſchen Herrn trug, ein Blatt in den 
Händen, ihm gegenüber ſaßen zwei Amtsträger, der eine ſchrieb, 
der andere zählte das aufgehäufte Geld, doch der Herr ſtand 
{don neben ihnen im gedämpften Lichte des gegenüberliegen⸗ 
den hohen Fenſters, und nun begab ſich die Entſcheidung. Aber 
da ſpürte Pareja die Gegenwart eines Menſchen im Raume 
und blickte ſich um; erſchrocken ſah er in das bleiche, müde Geſicht 
des Königs. Pareja fiel auf die Kniee und ſuchte eine Entſchul⸗ 
digung vorzubringen: er wiſſe wohl, daß es ihm, als einem 
Sklaven, nicht zieme, zu malen; er bitte um Vergebung. Aber 
des Königs Blicke glitten langſam prüfend über das Bild; nun 
ſchien er zur Linken, unter dem Fenſter, Parejas von krauſem, 
üppigem Haar umwallten Kopf, die dicken Lippen, die ſtarke 
Naſe und die vorquellenden, von der Arbeit angegriffenen 
Glutaugen zu erkennen; der Anſchein eines Lächelns lief über 
die erſchlafften Züge: „Das iſt gut,“ ſagte er leiſe, „und nicht 
ganz in unſerer, mehr in der italieniſchen Art. Ich habe einen 
Maler entdeckt.“ 

Die Furcht war in dem Sklaven jedoch ſtärker als die Freude; 
er wies ſelbſt auf das Selbſtbildnis am Rande des Bildes und 
zeigte dann auf ſein gelbes Miſchlingsgeſicht: „Ich darf ja 
nicht malen; der Meiſter würde es mir nicht vergeben.“ Philipp 
wollte etwas ſagen; aber dann widerſtrebte es ihm doch, den 
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Bann des Schweigens zu durchbrechen; fo legte er nur den Fin⸗ 
ger auf die Lippen, indem er Pareja auf eine gütig beruhigende 
Weiſe zulächelte; dann ging er der Werkſtatt ſeines Hofmalers 
zu. Pareja raffte angeſtrengt und eilig den Vorhang; die 
Sonne flutete über das Geſicht des Monarchen, das, mit tief 
eingeſunkenen Augen und dem ſtarren, aufſtrebenden Bart, im 
grellen Lichte faft einer Totenmaske glich. — Es wurde wieder 
dunkel im Vorgemach, aber der Sklave vermochte nicht mehr zu 
arbeiten; er verſteckte ſein Bild und ging in der größten Er⸗ 
regung, von verwegenen Hoffnungen, Zweifeln und Befürch⸗ 
tungen bewegt, lange Zeit auf und ab, bis der Vorhang, von 
dem ſtarken Arm des Meiſters gehalten, ſich wieder auftat und 
der König hindurchſchritt. Auch jetzt legte er den Finger an die 
Lippen; müden Schrittes verlor er ſich in dem unendlich ſchei⸗ 
nenden Gang des Schloſſes, während die Schatten der Fenſter⸗ 
niſchen und die Lichtbündel der Pfeiler über ihn hinſtrichen. 
Bald darauf ging Velazquez ſinnend gebeugten Hauptes durch 
den Vorraum; erſt an der Tür wandte er ſich um und beauf⸗ 
tragte Pareja, am nächſten Morgen zu ſehr früher Stunde die 
Farben bereit zu halten; der Sklave wußte, ſein Meiſter wollte 
den kühlblauen, von leichtem Gewölke durchflogenen Himmel 
malen, der ſich über der Felſenlandſchaft des heiligen Einſied⸗ 
lers Paulus auftat. 

Noch immer hörte Pareja das Lob des wortkargen Königs in 
den Ohren tönen, während er ſein Bild wieder vornahm und 
beim Scheine der Kerzen die unzählige Male unterbrochene 
Arbeit fortſetzte; aber er hatte erſt wenige lange erwogene Pin⸗ 
ſelſtriche getan, als er hörte, wie ſich auf dem Gange raſche 
Kinderſchritte näherten, die mit ſonderbarer Entſchiedenheit auf⸗ 
traten; jetzt ſah er ein Männlein, das einen rieſigen, hoch⸗ 
geſchlagenen Hut trug, ſich mit dem Türvorhang abplagen; es 
war der ‚Better‘, der Zwerg des Königs. „Ich habe eine Vee 
ftellung an dich“, fagte der Zwerg, indem er auf einen Stuhl 
neben der Staffelei ſtieg; „du mögeſt dein Bild in die Werk⸗ 
ſtatt des Meiſters ſtellen, ſo daß dieſer es nicht ſofort bemerkt.“ 
Pareja erſchrak heftig: „Mein Bild in die Werkſtatt des Don 
Diego? Dort hat es wirklich nichts zu ſuchen. Wie könnte ich das 
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wagen? Dort iſt kein Platz für mein Bild.” — „Das haft du nicht 
zu beſtimmen, ſondern der König“, erwiderte der Zwerg gebiete⸗ 
riſch, und ſein viel zu kleines Geſicht nahm einen männlichen 
Ausdruck an. „Du mußt wiſſen, fuhr er gnädiger fort, „es 
lohnt ſich, mit mir zu ſprechen; denn mit mir ſpricht der König, 
der auch gegen die Granden ſtumm iſt. Wir Zwerge haben ſo 
manches zerrüttete Leben wieder eingerichtet. Wir find nicht fo 
viel wie Menſchen, aber mehr als Hunde, und das bedeutet 
keine Herabſetzung. Für Hunde haben die Mächtigen echte Güte; 
uns ſchenkt man Vertrauen. Und wenn ich heute nacht mit 
dem König allein ſein werde, ſo kann es wohl ſein, daß er mich 
um eine Meinung fragt oder daß ich ihm dies und jenes er⸗ 
zählen ſoll. Warum nicht auch von dir? Kurzum, wie lange biſt 
du ſchon bei deinem Meiſter, und wann haſt du angefangen zu 
malen?” Dabei richtete er ſich, fo gut es ging, auf feinem Stuhle 
auf und betrachtete mit kühl muſternden Blicken die Leinwand. 
„Was meinem König gefällt, das wird deinem Meiſter auch ge⸗ 
fallen müſſen. Wo hat er dich gefunden? — „Das war vor zehn 
Jahren in Rom, erwiderte Pareja, der nun doch die Erleich⸗ 
terung fühlte, ſprechen zu dürfen, „ich bin als der Knecht eines 
ſpaniſchen Herrn nach Rom gekommen. Ich bin ja Mulatte, 
aber, wie ich hoffe, ein guter Chriſt. Damals ſollte der Meiſter 
den Heiligen Vater malen, doch die Weltgeſchäfte hatten ihn 
lange abgezogen von der Kunſt. Und wenn du zwei Tage den 
Pinſel nicht in der Hand gehalten haſt, ſo wirſt du fühlen, wie 
ſeine geheime Kraft und ſeine Sicherheit nachlaſſen und er nicht 
mehr ſpürt, was du in den Fingern und im Herzen haſt. Auch 
war der Heilige Vater wegen ſeiner ſonderbaren Geſichtsfarbe 
berühmt; er war, wie ich ſpäter fand, nicht helleren Tones als 
ich. Da ſah mich der Meiſter eines Tages im Troß meines Herrn 
auf der Gaſſe, und er muß in dieſem Augenblick ein Bild von 
mir empfangen haben. Ich ſehe ihn noch, wie er ſtarr ſtehen 
blieb mitten im Menſchengewirre und wie feine Augen aufleuch- 
teten. Zum erſten Mal war ich, ohne es noch zu wiſſen, Zeuge 
dieſes großen Geheimniſſes, daß ein Ding der Welt ſeine Seele 
entzündete und in ihrem Feuer ein Bild vor ihm ſtand wie das 
Antlitz im Dornbuſch, — wenn man Heiliges zum Vergleich ge- 
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brauchen dürfte, was ja nicht erlaubt ift. Ich folgte ihm in ein 
Zimmer, das er als Werkſtatt eingerichtet hatte; dort bekleidete 
er mich mit einem prächtigen Mantel mit weißem Kragen; dann 
begann er zu arbeiten. Lange wagte ich nicht auf die Leinwand 
zu ſehen; als ich ſie endlich mit den Augen ſtreifte, erſchrak ich, 
denn ich erkannte mich gleichſam in einem fremden Geſicht. Er 
malte ja nicht mich, ſondern das Bild, das er geſehen; aber die⸗ 
ſes Bild hatte er von mir empfangen. Und vielleicht, weil ſein 
Inneres ſchon dem großen Herrn zugewendet war, den er dar⸗ 
ſtellen ſollte, gab er mir ein ſtolzes, herriſches Anſehen. Für 
mein Geſicht miſchte er die Farben, mit denen er ſpäter das Ge⸗ 
ſicht des Heiligen Vaters malen ſollte; ſeine Hand wurde wie⸗ 
der leicht und ſicher; und das Bewußtſein, daß ich ihm auf dieſe 
Weiſe dienen durfte, ließ mich vielleicht wirklich ſo ſtolz werden, 
wie er mich geſehen. War er mit der Arbeit fertig, ſo ſuchte ich 
ihm, da er gerade keinen Diener hatte, beim Aufräumen und 
beim Waſchen der Pinſel zu helfen; ich kam ſchon, eh er begann, 
und bereitete dieſes und jenes vor. Ach, der Duft der Farben 
und der Leinwand! Du kannſt dir nicht denken, mit welcher 
Freude ich die Pinſel in die Hand nahm, den Farbtiſch zurecht⸗ 
ſchob; eine jede Berührung mit dem Geräte ging mir wie Feuer 
durch den Leib. Ach, die große Stille, wenn der Pinſel eintaucht 
und das ſchwere, farbige Dämmerlicht auf die Leinwand fließt! 
Der Meiſter ſchien meine Freude zu ſpüren und erhandelte mich 
von meinem bisherigen Herrn; ſeitdem habe ich die Farben ge⸗ 
rieben zu manchem Bilde, das der König liebt und das die Welt 
bewundert, und ich habe Stunden erlebt, von denen die Men⸗ 
ſchen ſich nichts träumen laſſen. Du mußt wiffen,” fagte er nach 
langem Zögern ſehr leiſe, „dann verwandelt ſich das Geſicht des 
Meiſters, und es gibt für ihn von der ganzen Welt nur zwei 
Dinge: das Bild in ihm und das Bild, das vor ihm entſteht.“ 
Der ‚Better‘ hatte mit ernſten Augen zugehört. „Wir beide”, 
ſagte er, „wiſſen Geheimniſſe. Denn es iſt ein großes Geheim⸗ 
nis, wenn des Königs Herz ſich aufſchließt oder wenn er um 
Mitternacht auffteht, um zu beten.” — „Tut er das oft?” — „Saft 
eine jede Nacht. Niemand leidet in Spanien wie er. Denn er 
ſieht viel Kommendes. Er meint, das Unglück fahre auf allen 
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Straßen daher, und es geſchähe durch feine Schuld. Er hatte 
andere Tage; nun aber fühlt er ſein Land wie ſeinen Leib; und 
es muß ihm ſein, als wolle man ihm die Glieder aus den Ge⸗ 
lenken reißen. Seitdem iſt ſein Herz, das immer weich geweſen, 
« noch milder geworden, und er möchte ſich jedem Leide zuneigen, 
das er am Wege ſieht. Er ift feiner Kronen müde.“ — „Ich 
glaube,” erwiderte Pareja traurig, „auch der Meiſter wird 
müde. Eh er das letzte Bild begann, das den Abt Antonius 
darſtellen ſoll, wie er den heiligen Einſiedler Paulus beſucht, 
zögerte er ſehr lange; ich bemerkte es wohl, wie er einen Tag 
um den andern verſtreichen ließ, weil er die volle Kraft nicht 
fühlte. Dann malte er wunderbar leicht. Aber es iſt, als ob ihm 
das Bild geſchenkt würde für ſeine lebenslange Mühe, als ob 
er es nicht mehr erarbeitete wie all die andern, ſondern es nur 
noch empfinge.” — „Nun, dann wird auch fein Herz mild wer⸗ 
den, und du hätteft ihm dein Bild zeigen können.“ — „Nie hätte 
ich das gedurft. Ich bin ja unfrei, ein leibeigener Sklave; die 
Kunſt aber iſt frei. Du weißt nicht, wie ſtolz der Meiſter ift.” 
Aber der ‚Better‘ lächelte nur: „Dann iſt er noch nicht fo weit 
wie der König; denn der König iſt demütig.“ 

Pareja ſeufzte: „Ach, warum habe ich nur angefangen zu ma⸗ 
len! Aber je länger ich ihm zuſah, um ſo mehr glaubte ich zu 
können. Und wie ich es wagte, mich in einem kleinen Bilde zu 
verſuchen, da fing ich erſt an, wirklich zu lernen. Und nun be⸗ 
gann ich, den Meiſter zu verſtehen. Denn die Geſetze ſeiner 
Kunſt find verborgen und ſtrömen durch feine Bilder wie eine 
unterirdiſche Waſſerader, die eine Wieſe aufgrünen läßt. Die 
Menſchen ſpüren wohl, daß die Geſetze wirken, aber wie die Ge⸗ 
ſetze wirken, das wiſſen die Menſchen nicht. Das ſuchte ich zu 
ergründen, und da ging die große Freude auf mich über, die der 
Meiſter empfinden muß, wenn er vor ſeinen Tafeln ſteht. Wie 
ein Raum Geſtalt wird aus Schatten und Licht, und wie der 
Menſch darin ſteht, im dichten Gewebe der Helligkeit und Däm⸗ 
mernis, das lernte ich ahnen; und nun erſt lernte ich auf den 
Menſchen achten und auf die überreiche Sprache ſeines Geſichts 
und ſeiner Gebärde. Nun erſt wurden mir die Dinge geſchenkt. 
Dahinter aber liegt das Große, das Weite und Kühne, die 
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Welt ſelbſt in ihrer Ordnung, die der Künſtler geſchaut und 
erfahren haben muß, wenn ſeine Geſtalten beſtehen ſollen; dort⸗ 
hin reiche ich nicht; das weiß ich wohl. Auch die Freiheit liegt 
dahinter, die ich nicht habe. Mich trieb es nur, einen Anfang zu 
machen. Aber als der Meiſter mich einmal über einem Blatte 
antraf — es war hier an dieſer Stelle, unvermutet ſtand er 
hinter mir, mit vor Erregung zuckendem Geſicht —, wurde er 
heftig, wie ich ihn noch nie geſehen: „Treibe dein Handwerk, 
nicht meines! herrſchte er mich an; ‚meinft du, es gehörten nur 
Finger und Augen zur Kunft?‘ — Und doch zieht es mich über- 
mächtig zu ihr hin; aber all mein Streben wird mir vergällt, 
wenn er mir zürnt. — „Um in folder Not zu helfen, ſagte der 
Zwerg, „bedarf es des Königs; ihr ſelbſt findet euch da nicht 
heraus. Damit ließ er ſich von ſeinem Stuhle zur Erde nieder: 
„Gehſt du nicht mit?” — „Nein, erwiderte Dareja, ich ſchlafe 
hier. Wenn ich nicht den Geruch der Farben und des Gls und 
der Leinwand um mich habe, bin ich nicht zu Hauſe.“ Der Zwerg 
ging, und Pareja überlegte lange, ob er ſein Bild in Don Die⸗ 
gos Werkſtatt hinübertragen und an welcher Stelle er es 
unterbringen ſolle; aber dann entſchloß er ſich, es erſt am an⸗ 
dern Morgen zu tun. Er ſchob ſeine Staffelei zur Wand zurück 
und ſtreckte ſich darunter auf einem Teppich aus. 

Am andern Tage ſtand der König lange vor dem eben voll⸗ 
endeten Bilde, das die heiligen Greiſe Antonius und Paulus 
in einem vielgewundenen Felſentale darſtellte; ein Rabe brachte 
das Brot, und Paulus erhob ergriffen dankend die Hände; 
Vergangenheit und Zukunft verwoben ſich im ſeitlichen Hinter⸗ 
grunde; vergeblich ſuchte der Teufel den heiligen Abt auf ſei⸗ 
nem Wege zum Einſiedler in die Irre zu führen; weiter vorn 
ſcharrten Löwen das Grab des Eremiten, und Antonius kniete 
betend neben dem Toten. „Du haſt den Frieden gemalt“, ſagte 
der König endlich. „So wünſchte man ſich zu ſterben. Die beiden 
heiligen Männer tragen keine Laſt mehr als die der Sehnſucht. 
Alles iſt licht geworden, und faſt meine ich, du wäreſt noch ein⸗ 
mal ein anderer geworden über dieſem Bild. Wo ſind die Waf⸗ 
fen, die koſtbaren Kleider, die kühnen Gebärden? Das alles tut 
hier nicht mehr not.“ Philipp ließ den Blick durch den hohen 
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Raum ſchweifen, deſſen mächtige Fenſter von Licht erfüllt waren, 
und bemerkte an der Seitenwand unter Bildern, die in einem 
Regale aufgeſtapelt waren, ein ungewohntes Format. „Was 
enthältſt du mir vor?” fragte er mit leiſem Erſtaunen, „ich 
glaubte doch alle deine Bilder zu kennen; aber dies iſt mir 
fremd.” Velazquez eilte hinzu, zog das Bild vor und wandte es 
um; in der ausgeglichenen Helle der Werkſtatt wirkten die tie⸗ 
fen Schatten und Lichter, die heimlich glühenden Farben nur 
um ſo mächtiger. Philipp lächelte: „Dies iſt gut, aber es iſt doch 
deine Weiſe nicht. Ich will dirs geſtehen. Ich überraſchte geſtern 
deinen Knecht, als er daran arbeitete. . 
Glut ſchoß in die bleichen, vollen Wangen des Künſtlers. „Pa- 
reja? Er wagt es, zu malen, und wagt, ſeine Bilder vor Eure 
Augen zu bringen? Ein Sklave? — „Aber ſiehſt du nicht, daß 
er eine Gabe empfangen hat, die nicht die eines Sklaven ift?” — 
„Verzeiht. Wenn die Hände eines Leibeigenen nach der Kunſt 
greifen, fo muß er fie entweihen. Ihr habt mir die höchſte Aus⸗ 
zeichnung erwieſen, die Ihr mir noch gewähren konntet, und 
mich zum Ritter des Santiago⸗Ordens gemacht. Damit habt 
Ihr nicht mich geehrt — der ich ſolche Ehre nicht verdiene —, ſon⸗ 
dern die Kunſt. Und nun ſoll ein Sklave dieſe Kunſt ausüben 
und ſie wieder in den Staub hinabziehen, aus dem ich ſie mit 
heißer Mühe hob? Nun, da ich ſelbſt am Ende ſtehe und mein 
Gut vielleicht bald nicht mehr werde verwalten können?“ Der 
König ging auf den Künſtler zu, der, mit der heftigſten Er⸗ 
regung ringend, noch neben dem Bilde ſtand. Nun legte Phi⸗ 
lipp dem Meiſter die Hand auf die Schulter: „Warum ſo hef⸗ 
tig, Don Diego, der du doch ſo lange geduldig warſt? Was haſt 
du zu verlieren? Alles, was du geſchaffen haſt, iſt dein und wird 
dein bleiben; die Nachwelt wird es dir nicht nehmen. Du haſt 
dir ein Reich geſchaffen durch lange Jahre, erfüllt von Prieſtern 
und Kriegern, von Fürſten und Bettlern; das Bild des Herrn 
iſt darin errichtet, und weite, fremde Landſchaften dämmern 
hinter den Menſchen, und die Bilder der Heiligen neigen ſich 
herab. Du biſt ein König, Don Diego, ein großer König, und 
wirſt es bleiben. Du regierſt ein unvergängliches Reich. Was 
meinſt du wohl, was ich ſelber bin?” Er ſprach ganz leife, jo daß 
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es niemand als der neben ihm Stehende hätte vernehmen kön⸗ 
nen: „Ich bin auch ein König, nach dem Willen Gottes, aber 
nicht auf ſo lange Zeit wie du. Mein Reich zerbröckelt, mein 
Name verblaßt. Im Oſten und im Weſten erheben ſich die Völ⸗ 
ker, und das Glück meiner Waffen dauert nur auf deinen Bil⸗ 
dern fort. Ich war läſſig in der Zeit, die ich mit gläubiger Tat⸗ 
kraft hätte erfüllen ſollen. Nun kommt das Gericht. Niemand 
wagt es mir zu ſagen. Aber deſſen bedarfs nicht; denn ich weiß 
es, und es iſt zu ſpät. Mein Gewiſſen hat meinem Leben 
ſchweigend zugeſehen; da ich zu Ende bin, klagt es mich an. Du 
kannſt dieſe Pein nicht kennen, denn du haſt dein Reich gemehrt 
bis zu dieſem Tage; ich habe das meine vergeudet. Und du 
willſt nicht einen geringen Teil abgeben von deinem Reiche? 
Siehſt du, Pareja war ein Sklave, als du ihn fandeſt, und ſein 
Bildnis diente dir zur Ubung für das Bildnis des Papſtes. Er iſt 
aber mehr. Vielleicht haſt du nur an dein Bild gedacht, damals 
in Rom, als du ihn malteſt, und nicht einmal an das Bild 
Parejas, ſondern an das des Papſtes. Aber, ſiehſt du, er hat 
eine Seele, und dieſe Seele will ſprechen; er will doch zeigen, 
wie ein Menſch aus der Gefangenſchaft ſeines Dienſtes heraus⸗ 
gerufen wird in den Bereich des Höheren, der das Licht trägt. 
Du ſelbſt, Don Diego, haſt dieſe Seele erweckt und gerufen; 
hier in dieſem Raume hat ſich das für ſie begeben, was auf dem 
Bilde, wie mir ſcheint, mit rühmlichen Mitteln, ausgeführt iſt; 
und nun willſt du dieſe Seele gefangen halten?” — Vielleicht 
hatte der König noch nie ſo lange geſprochen. Velazquez hörte 
erſchüttert das Bekenntnis an: „Es iſt wahr, ſagte er mit ge⸗ 
ſenktem Haupte, faſt zu ſich ſelber ſprechend, „ich habe nie an 
dieſe Seele gedacht. Nur — all meine Kunſt hat deinem Ruhme ge⸗ 
dient; für dich habe ich meine Bilder erſonnen; deine Hoheit und 
deinen verhüllten Schmerz und dein königliches Fremdſein in der 
Welt, den Glanz und die Macht deiner Waffen, die Luft, die 
du geatmet, und den Widerſchein deiner königlichen Seele auf 
den Männern und Frauen deines Hofs wollte ich abbilden für 
die Nachwelt; und daß die Kunſt nun von einem Knechte geübt 
werden ſoll, das muß einen Mann kränken, der nur das reinſte 
Streben für ihrer würdig hielt.“ — „So rufe deinen Knecht.“ — 


61 


Pareja kam und fiel neben dem Bilde dem König zu Füßen. 
„Da du dies gemalt haft,” ſagte der König, „fo biſt du frei. 
Aber wer im Innern einer hdhern Ordnung angehört, der ſoll 
auch im äußeren Leben in einer höheren Ordnung ſtehen; das, 
was Gott in die Seelen der Menſchen gelegt hat, ſoll ſichtbar 
werden oder ſich wenigſtens durch ein Zeichen andeuten, damit 
die Menſchen es achten lernen. Darum will ich dir einen adligen 
Namen geben.” Er berührte ſachte mit dem Degen die Schulter 
Parejas; dieſer wagte das Haupt nicht zu erheben, durch deſſen 
krauſes Haar ſich ſchon graue Fäden zogen. Endlich ſtand der 
Befreite auf; Glück und Verwirrung bekämpften ſich auf ſeinem 
dunkelfarbigen Geſicht und in den hilfloſen Augen; er wandte 
fi) an feinen Meiſter und ſuchte nach Worten, bis Velazquez auf 
ihn zutrat und ihm die Hand reichte. Pareja ergriff ſie ſtürmiſch: 
„Verſtoße mich nicht. Und laſſe mich dir weiter dienen wie bis⸗ 
her. Es iſt ja derſelbe große Dienſt, in dem dein ganzes Leben hin⸗ 
ging. Und auch wenn ich male, will ich nur dienen wie du. — „So 
wars mir doch einmal vergönnt, einen zerbrochenen Ring wie⸗ 
der zuſammenzufügen“, ſagte der König vor ſich hin; er blieb vor 
dem Bild des Eremiten noch eine Weile ſtehen, und Trauer ſchien 
in ſeinen Augen heraufzudunkeln; dann verließ er den Raum. 
Von da an hoffte Juan de Pareja ſeinem Meiſter als freier 
Mann denſelben Dienſt zu leiſten, den er bisher als Sklave ge⸗ 
tan. Aber bald darauf trat der König die mühereiche Reiſe in 
die Pprenäen an, die des Schloßmarſchalls letzte Kraft ver⸗ 
zehrte; als Totgeglaubter kehrte Velazquez heim, und nicht 
lange nach ſeiner Heimkehr ſchied er für immer von ſeinem Werk. 
Nach wenigen Jahren folgte der König dem Künſtler, dem er 
als Herrſcher ſeinen beſten Ruhm zu verdanken hatte. Pareja 
beſtrebte ſich fortan mit heißer Mühe, doch mit wechſelndem 
Glück, ſeine Aufgabe zu erfüllen; aber vielleicht hat ihm ſeine 
Kunſt keine hellere Stunde eingetragen als die ſeiner Frei⸗ 
werdung, da er einen Blick tun durfte in das Herz ſeines Kö⸗ 
nigs und dieſer ihm mit der reinen Kraft ſeines Menſchentums 
die Verzeihung des Meiſters erwirkte. 

Aus einem künftigen Buche 


* 
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Aus alter deutſcher Dichtung 


Boppe / Ritterſpiegel 


Sich, ritter wert, an dine hohe werdekeit, 

und kleide dinen lip mit eren kleit, 

ſit daz dir iſt ere unde pris gewidemet; 

pflig ſchiltes ambtes ſchone und ere ſwertes ſegen, 
wis fridebaere in felden, welden und uf wegen, 
wirp ſo, daz unrecht ſtruchen vor dir bidemet; 

milt unde manheit fi din hort, 

biut helfe gerne witwen unde weiſen, 

wirp hie nach priſe und ſchazze dort, 

und la dich nicht an eren finden heiſen; 

du tugende dich in alle wis, 

la dich in werder wibe Dienfte. ſchouwen, 

halt hoch gelopten ritters pris, 

ſo daz dich priſen hoch geborne frouwen; 

erbarme, warheit, kiuſche, ſchame mit dir ſin umbehelſet: 
tuoſtu daz, werder ritter wis, 

ſo wirt din pris, 

din rilich lop, din werder name in eren wis gefelſet. 


Der Kanzler / Fuchs und Rabe 


Ein fuchs z'einem rappen ſprach, 

der hoch uf einem boume ſaz 

unt truog ein kaeſe in ſinem ſnabel: 
„ber rappe, ir ſint gar kluoc, 


So ſchoenen vogel ich nie geſach, 

nie lerche, noch galander baz 

geſanc, danne ir; ſus ich nicht zabel, 

ich hort’ ez gerne genuoc.” 
Sich: Sieh. ſchone: auf ſchöne, geziemende Art.- fridebaere: friedſam. — wirp fo: 
ſtrebe dahin. - ſtruchen: Straucheln. — bibemet: erbebt. - heiſen: unvollkommen. — 


umbehelſet: umhalſt.- rilich: herrlich. - gefelfet: felſenfeſt gemacht. galander: 
Haubenlerche. ſus ich nicht zabel: fo möchte ich ſicherlich. 
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Der rappe, dur den falſchen pris, 

mit luter ſtimme im ſinen ſang erborte! 

des fiel der kaeſe im under'z ris, 

in krift' der fuchs, den ſang er gerne horte. 
ſus gebent guot toerſcher herren vil, 

dur falſchez lop, dur ſmeichen, liegen, triegen: 
wol fueget den affen toren ſpil, 

ez gebent die narren gerne ir guot den giegen. 


Heinrich von Mügeln / Der koſende Eſel 


Hivor ein herre zoch ein kleines hundelin. 
es ſprang uf in und tet im ſiner libe ſchin: 
er ſtreichet es und gab im ſiner ſpiſe. 


Der eſel ſprach: „du wilt ouch triben ſolche liſt: 
ſind das du nutzer und ouch baz geborn biſt, 
wer weiz ob im gefalle dine wiſe. 


Eins tages er den herren ſach: 
er ſprang uf in und ſnapte im nach dem munde. 
die torheit ungelucke rach: 
do er ſich glichen wolde dem hunde, 
der herre rief die diner an, 
das ſi in machten von dem eſel frie. 
im wart do ſlege vil getan. 
er ſprach: verfluchet fi die eſelie! 
ich miſſefalle, ſich ich wol, damit ich wolde behagen: 
min herre der engibt mir nicht 
durch ſolche ſchicht.“ 


ein oder ſin in giticheit muz ſchanden borden tragen. 


erborte: erhob. - ri8: Reis, Baum, — krift': ergriff raſch. — ſmeichen: Schmeicheln. — 
fueget: ziemt. -giegen: Gecken.—- tet libe ſchin: zeigte Liebe. — find das: da doch. — 
nutzer: nützlicher. — ungelude rad: rächte ſich durch Unglück. — damit: womit. — 
ſchicht: Geſchichte, Sache. - oder: Oder, Dummer. - giticheit: Gier. - ſchanden bor- 
den: der Schande Bürden. 
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8 rung — — 
ee Sept glutino ropulata-jin non utili⸗ 
tas ra familiaris-ng prida tantum 
umu · nũ lala + palpäs adularo. 
fed du nm. c Dinar ſctipturarũ 
ſtudia tanciliant. Legimꝰ in uetetibʒ 
hiſtorijs. quo ſdũ luſttaſſe puindar. 
nouos adijſſe los. maria cate. 
ut eas quos it libris nouetant:coꝛã 


Probe aus Johannes Gutenbergs 42 3eiliger Bibel 


Aus den Meifterliedern der Kolmarer Handſchrift 


Ich lac eins nachts in ſlafes gir, 
mir was in minem muote 

wie daz ſo minniclichen bluote 
ein boum von hoher art. 

der truoc ſo dann uf ſiner fart 
zwelf eſte in wünniclicher zucht. 
Da von er wol behaget mir, 

er het in ſiner huote 

wol zwei und fünfzic neſter guote, 
uz den nie keinez wart 

ez enhet doch ſiben vogel zart. 
daz wunder ducht mich ungenucht. 
Mir iſt der vogel orden worden 
wol kunt und ouch ir leben, 

wie got in allen hat gegeben 
iclichem ſinen namen. 

do ſach ich in des nachtes klamen 
da ſiben vogel kleben. 

ſwer ſinne habe und wiſez leben, 
der rate mir des boumes trucht. 


Den boum ich dir beſcheiden ſol 
mit alſo guoten ſachen. 

den kan ich anders nicht gemachen 
wan daz er iſt daz jar, 

in dem wir ſülen offenbar 

in tugende und mit eren leben. 
Merk ob ich künne erkennen wol 
waz die zwelf eſte ſachen, 

daz uz den ſelben got wil machen 
ſo gar an alle far 

zwelf manot, die ſtent in dem jar, 


bluote: blühte. wart: geboren ward. - ungenudt: unmäßig. - klamen: Klammern, 
Feſſeln. - trucht: Laſt, Frucht. beſcheiden: erklären. - guoten ſachen: guten Grün⸗ 
den. - gar an alle far: ganz einfach. 
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die uns beſcheiden fint gegeben. 
Alſo ich nu geſwinde finde 

hie ouch der vogel art, 

wie daz dem jar gegeben wart 
zwo unde fünfzic wochen 

die zuo den neſterm ſint geſprochen 
dar inne die vogel zart, 

die menſchen, leben hoher art 

und dar inn als die vogel kleben. 


Hugo von Trimberg / Die Boten des Todes 


Nu hoert ein gelichnüſſe, nicht für war: 
Ein frouwe eines nachtes ein kint gebar, 
Daz wart getoufet. Nu het ir man 
Einen gaſt behalten, den rief er an, 
Daz er des kindes tote würde 

Und hülfe im von der ſorgen bürde. 
Diz tet der gaſt. Do daz geſchach, 

Der wirt ze ſinem gevatern ſprach: 
„Gevater, ſagt mir wer ir ſit, 

Daz ich iuch fürbaz alle zit 

Baz denne ander liute erkenne, 
Swenne ich iuch vor mir hoere nenne!“ 
Er ſprach: „Gevater, ich bin'z der Tot, 
Der manige angeſt unde not 

In der werlde hat gemacht 

Und noch machet tac und nacht!“ 

„Epa, lieber gevater min, 

So fült ir mir genedic fin 

Und lat mich lange uf erden leben!” 
„Des wil ich iu min triuwe geben, 
Sprach er, „vil lieber gevater min, 
Daz ich iu manic botelin 


gelichnüſſe: Gleichnis. - nicht für war: nicht als Wirklichkeit. tote: Pate. — fürbaz: 
ferner. — botelin: kleinen Boten. 
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Vor wil fenden e denne ich kum; 
Da von fit froelich und ouch frum!” 
Mit der rede er von im fuor. 
Der man lebte ſit, biz manic fluor 
In dem lande wart abe gefniten. 
Do wart er ſiech. Nach ſinen ſiten 
Kom der tot und ſtuont für in 
Und ſprach: „Wol dan, gevater, ich bin 
Her kumen daz ir mit mir fart!“ 
„We, wie habt ir denne bewart 
Sumer gelübde, daz ir tatet mir?” 
Er ſprach: „Gevater, wizzet ir: 
Do einez iuch in die ſiten ſtach 
Und do ir ſprachet: ‚ame mir, ach, 
We mir, we, waz fol diz fin?‘ 
Seht, daz was min botelin! 
Do iu diu oren begonden diezen 
Und diu ougen über fliezen 
Und gein der ſunnen tunkel fin, 
Do ſande ich iu zwei botelin. 
Do iu die zene taten we 
Und iuch der huoſte mer twanc denne e 
Und ſwinde gemitete in wonte bi, 
Do ſande ich iu boten dri. 
Do iu diu bein nicht waren fnel 
Und do ſich rimpfende wart daz fel 
Und do diu ſtimme iu heiſer mart 
Und do iu grauwende wart der bart, 
Do ſande ich iu vier botelin. 
Gevater, ich han die triuwe min 
Vil wol an iu behalten! 
Lat got der ſele walten 
Und ſcheidet iuch von diſem libe, 
Ich enlaze iuch langer nicht hie blibe!” 
Aus dem Buch deutſcher Oichtung, Zweiter Band 


vor: zuvor. - frum: brav, gut. — fluor: Saatfeld.- bewart: gehalten. - diezen: braufen, 
faufen. - ſwinde gemüete: böſe Launen. rimpfende: runzelnd; runzlig. - fel: Haut. 
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Rainer Maria Rilke / Brief an Auguſt Sauer 


Paris, am 11. Januar 1014 
17 Rue Campagne-Premiére XIV 


Verehrteſter Herr und Freund, 

es iſt mir wirklich recht, daß wenigſtens wieder eine Bitte bei 
mir vorkommt (dieſer mein unermüdlicher, unbeſcheiden ausge⸗ 
nutzter Anlaß zu Ihnen), ſo kann ich ſie doch gleich zum Vor⸗ 
wand nehmen, Ihnen und Ihrer verehrten Frau im noch an⸗ 
fangenden Jahr Grüße und Wünſche darzubringen: möge es 
Ihnen ein reiches und erfreuliches werden, in der Arbeit ſowohl 
als im Erleben, an dem es ja liegt, den Boden zu miſchen, aus 
dem die Leiſtung und ihre Freudigkeit ſich erheben möchte. Was 
meine diesmalige Bitte angeht, ſo muß ich ihr ein paar An⸗ 
merkungen voraus geben. 

Seit meinem vorigen Winter iſt mir Stifter zu einem ganz 
eigenen Gegenſtand der Liebe und der Erbauung geworden: 
nie werd ichs vergeſſen, wie ich dort, im ſüdlichen Spanien, von 
einem unerklärlichen Gefühl der Fremdheit gleichſam von allen 
Seiten angefallen, die ausgeſprochenſte Not empfand, mich zu 
etwas Vertraulichem zu retten; wie mir zu ſolchem Beiſtand 
kein Buch recht eigentlich auszureichen ſchien; wie ich mir ſchließ⸗ 
lich, aus den Bänden, die der Inſel⸗Verlag mir nach und nach 
zugeſendet hatte, die ſchöne Sammlung ‚Deutfche Erzähler“ in 
meine Abende vornahm und, mich damit einlaſſend, auch wirk⸗ 
lich einen freundlichen Umgang vorausſah, der mir die nächſten 
Wochen mildern und innerlich aneignen dürfte; wie ich aber 
dann plötzlich, eines ſolchen Abends, meinem kleinen Kamin⸗ 
feuer gegenüber, von dem unvergleichlichen „Gegenbild“ in den 
„Hageſtolzen“ hineingeriſſen wurde und nun auf einer ſolchen 
Neigung meines Weſens dieſen Blättern zuſtürzte, daß ich ge⸗ 
wiſſermaßen ganz in ihrer Strömung mündete und aufging —. 
Worauf es wirklich Stifter wurde, der mich Abend für Abend 
den Einflüſſen einer mich großartig überholenden Natur ent⸗ 
zog, um mir in ſeiner verhältnismäßigen Welt reine Unterkunft 
und geſchützte Erfreuung zu bieten. Ich hatte mir (wiederum 
vom Inſel⸗Verlag) die, Studien“ kommen laſſen, ſie beſchäftigten 
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mich lange. Und nun, genau ein Jahr fpäter, ſchickt mir ein Vee 
kannter aus London den „Nachſommer (in der alten Ausgabe 
von 1857, Deft, bei Guſtav Heckenaſt —, der erften?), und ob⸗ 
gleich dieſes weitläufige, ganz der Länge nach entſponnene Werk 
nicht die Hinreißung gewiſſer Seiten in den ‚Studien‘ mit ſich 
bringt, ſo hab ich doch auch ihm ſo viel Faſſung zu verdanken, 
daß ich den deutlichſten Antrieb fühle, Stifters weitere Werke 
zu beſitzen und die Bekanntſchaft mit dem übrigen nicht den Zu⸗ 
fällen zu überlaſſen, die ſich auf Jahresabſtände einzurichten 
ſcheinen. Mir wäre nun vor allem um die ‚Briefe‘ (mit einer 
Lebensbeſchreibung drei Bände, Deft 1869) zu tun und um die 
beiden Bände der , Bunten Steine‘ (1853 ebendort); nur ſchrieb 
mir mein Londoner Freund, daß dieſe alten Ausgaben mehr 
und mehr zu den Seltenheiten gehören. Nun ſchlage ich geſtern 
zur Orientierung Mepers Konverſationslexikon auf und finde, 
zu meiner Freude, dort vermerkt, daß die Geſellſchaft zur Förde⸗ 
rung deutſcher Wiſſenſchaft, Kunſt und Literatur in Böhmen mit 
der Herausgabe von Stifters Sämtlichen Werken beſchäftigt ſei. 
Und daraus entſpringt nun die durch dieſe lange Vorgeſchichte 
verhaltene Bitte: mir zu ſchreiben, verehrter Freund, ob dieſe 
Edition tatſächlich im Gange oder gar abgeſchloſſen ſei. Ob eine 
Möglichkeit für mich beſtünde, ſie, etwa mittels Teilzahlungen, 
zu erwerben. — Zwar geb ich darüber den Wunſch, alte Exem⸗ 
plare aufzutreiben, nicht völlig auf; aber es dürfte ſich ihm ja 
nur ſchwer und vielleicht ſehr langſam nachkommen laſſen. Dann, 
geſtehe ich offen, verlockt mich zum Beſitz jener neuen Ausgabe 
auch die Vermutung, daß ihre Anlage auf Ihrer Sorgfalt und 
Erfahrung beruhe, ja am Ende ſogar (da Stifter, wie ich nicht 
zweifle, auch Ihnen ganz beſonders zu Herzen reicht) durch Sie 
mit einer eindringlichen Einführung verſehen worden iſt. 

Irr ich mich, oder iſt er wirklich eine der wenigen künſtleriſchen 
Erſcheinungen, die uns dafür entgelten und darüber tröſten, daß 
es Sſterreich, dem eine eigentliche Durchdringung ſeiner Be⸗ 
ſtandteile in keinem Sinne beſchieden war, zu einer ihm eige⸗ 
nen Sprache nicht hat bringen dürfen? Je älter ich werde, je 
ſchmerzlicher führe ich dieſen negativ vorgezeichneten Poſten 
mit, er ſteht gleichſam als Schuldübertrag auf jeder neuen Seite 
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meiner Leiftungen obenan. Innerhalb der Sprache, deren ich 
mich nun bediene, aufgewachſen, war ich gleichwohl in der Lage, 
ſie zehnmal aufzugeben, da ich ſie mir doch außerhalb aller 
Spracherinnerungen, ja mit Unterdrückung derſelben aufzurich⸗ 
ten hatte. Die unſelige Berührung von Sprachkörpern, die ſich 
gegenſeitig unbekömmlich ſind, hat ja in unſeren Ländern dieſes 
fortwährende Schlechtwerden der Sprachränder zur Folge, aus 
dem ſich weiter herausſtellt, daß, wer etwa in Prag aufgewach⸗ 
ſen iſt, von früh auf mit ſo verdorbenen Sprechabfällen unter⸗ 
halten wurde, daß er ſpäter für alles Zeitigſte und Zärtlichſte, 
was ihm iſt beigebracht worden, eine Abneigung, ja eine Art 
Scham zu entwickeln ſich nicht verwehren kann. Stifter, in der 
reineren Verfaſſung des Böhmerwaldes, mag dieſe verhäng⸗ 
nisvolle Nachbarſchaft einer gegenſätzlichen Sprachwelt weniger 
wahrgenommen haben, und ſo kam er, naiv, dahin, ſich aus An⸗ 
geſtammtem und Erfahrenem ein Deutſch bereit zu machen, das 
ich, wenn irgend eines, als Sſterreichiſch anſprechen möchte, 
ſoweit es nicht eben eine Eigenſchaft und Eigenheit Stifters 
iſt und nichts anderes als das. Erſtaunlich iſt aber die Stärke 
der Gültigkeit, mit der es ſich durchſetzt, auch wo es nur im 
perſönlichſten Bedürfnis ſeinen Urſprung hat, für das in der 
Beſchränkung ſo weite Erlebnis dieſes Geiſtes die lautere Glei⸗ 
chung aufzuſtellen. Wenn man, nach der einen Seite hin, den 
Dichter daran ermeſſen mag, wie weit ſein Ausdruck auch noch 
den unzugänglichſten Verhältniſſen ſeiner Seele entgegenkommt, 
ſo wird man Stifter zu den, in dieſem Verſtande, glücklichſten 
und ſomit auch größten Erſcheinungen zu rechnen haben 

Mich am Rande der achten Seite antreffend, ſchließe ich eilig 
Bitten, Berichte und Fragen mit dem alten Schlußſtück aus 
Dankbarkeit und Verehrung, das ich nie wiederhole, ohne es 
neu zu bilden und Zug für Zug nachzufühlen. ö 


Ihr Rilke 
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Carl Guftav Carus / ‚Hamlet‘ 
Das Entwicklungsgeſetz dieſer Tragödie 


Eine fo merkwürdige Erſcheinung wie der „Hamlet follte man 
nie an ſich vorübergehen laſſen, ohne auszuſagen und aufzu⸗ 
zeichnen, wie ſie auf uns gewirkt hat; denn bleibt auch die Er⸗ 
ſcheinung an ſich ſtets dieſelbe, ſo bleiben wir nicht dieſelben, 
und die Art, wie wir gerade ein Werk ſolcher Natur angeſchaut 
haben, wird uns immer gewiſſermaßen ein Zeichen und Doku⸗ 
ment unſres damaligen Entwicklungs⸗ und Bildungszuſtandes 
ſein können. Für diesmal hat mich beſonders der große orga⸗ 
niſche Gang des Ganzen erfaßt und beſchäftigt. Gewiß, es liegt 
eine höchſt klare Naturnotwendigkeit in dem Fortſchreiten dieſer 
Ereigniſſe. Wie an der aufſchießenden Pflanze das erſte, un⸗ 
ſcheinbare Samenkorn die dunkle Erde birgt, ſo daß wir nur 
durch das Hervortreten der Keimblätter von ihm erfahren, ſo 
liegt die Handlung, welche den Keim des Stücks enthält, der 
Mord von Hamlets Vater, außerhalb der Grenzen des Stücks, 
und wie das Samenkorn auch längere Zeit in der Erde ruhen 
muß, ehe der Keim hervordringt, ſo iſt ſeit jenem Morde ſchon 
ein Monat vergangen, bevor die Handlung des Stücks be⸗ 
ginnt. Da öffnet nun wirklich die Gruft ihre Marmorkiefern, 
der Geiſt des Ermordeten dringt als der Keim der dramatiſchen 
Pflanze herauf, immer reicher entfalten ſich Szenen und Cha⸗ 
raktere bis zur Darſtellung des Schauſpiels im Schauſpiel, 
welche Epoche man ganz eigentlich die Blütenzeit des Stücks 
nennen darf. Wirklich, wie in der Blüte die Idee der geſamten 
Pflanze ſich wiederholt und wie, wenn die Blüte ſich entwickelt 
hat, das Abſterben der Pflanze oder mindeſtens der zur Blüte 
gehörigen Pflanzenteile notwendig und unmittelbar erfolgen 
muß, ſo auch hier. Das von Hamlet veranſtaltete Schauſpiel 
führt noch einmal den grimmigen Mord, welchen wir das Samen⸗ 
korn des Stücks genannt haben, herauf; ganz ſo wiederholt und 
erzeugt in der Blüte ſich wieder das Samenkorn, aus welchem 
die ganze Pflanze hervorging. Der Geiſt des Ermordeten ſchrei⸗ 
tet, wie am Beginn des Stücks nach dem wirklichen Mord, ſo 
hier nach dem künſtlich widergeſpiegelten, über die Bühne, und 
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nun erſt ift alles klar und erkannt, damit aber auch gerichtet und 
unrettbar einer frühern oder ſpätern Vergeltung und Voll⸗ 
ſtreckung anheimgegeben. Die aufſprühende Kraft des höchſten 
Blütenlebens verkörpert fic) hier im Hamlet; feurig, ſcharf und 
entſchieden tritt er ſelbſt als Richter ſeiner Mutter hervor, und 
nirgends erſcheint er wie auf dieſer Stelle in ſolcher Macht und 
Entſchloſſenheit. Nicht wie gewöhnlich, ‚von des Gedankens 
Bläſſe angekränkelt', verliert er ſich in Worten, ſondern er redet, 
wie er felbft ſagt, Dolche, und fein Benehmen tft ‚voll Mark 
und Nachdruck“. Sogleich aber und ganz fo, wie die Blume ſchon 
bei ihrem vollen erſten Erſchließen auch gewiſſe Hüllen (ſo etwa 
der Mohn die Kelchſchuppen) abſtößt, fällt auch in dieſer Szene 
das erſte abgelebte Blatt der dramatiſchen Blüte - der Polonius. 
Ihm folgt bald nach das zartefte Blumenblatt — Ophelia — 
ſo fallen wirklich bei faſt allen Blüten die Blumenblätter vor 
den Staubfäden —, bis denn endlich auch die wichtigſten innern 
Teile der dramatiſchen Blüte, die erſten handelnden Perſonen, 
der König, die Königin, Hamlet und Laertes, ihre Häupter 
ſenken und ſterben. 

Fragt man nun endlich, inwiefern ein ſolcher Vergleich nützen 
könne, und frage ich mich ſelbſt, warum er mir beim Überhören 
des Stücks ſo ganz ungeſucht gekommen ſei, ſo muß ich nur aus⸗ 
ſprechen, daß es deshalb ſei, weil er mir aufs neue bewährt, daß 
das organiſche Bildungsprinzip, welches in der Schöpfung or⸗ 
ganiſcher Naturen durch den Weltgeiſt herrſcht, ewig kein ande⸗ 
res ſein könne als das, was auch in den Schöpfungen echter 
poetiſcher Werke durch den menſchlichen Genius ſich bewährt, 
und immer werden wir uns daher gefördert finden, wenn wir 
auch in dem Kunſtwerke wie im Naturwerke das Geſetz ſeiner 
Bildung uns möglichſt deutlich vergegenwärtigen können. Hat 
doch das Beſtreben, ein ſolches Entwicklungsgeſetz genauer zu 
erkennen und immer lebendiger in mich aufzunehmen, ſeit lan⸗ 
gem ein weſentliches Ziel meiner Beſtrebungen ausgemacht, 
und muß ich es doch eben darum mit Freude erfaſſen, wenn auch 
im Kunſtwerk ein ſolches Geſetz mir mehr und mehr vernehm⸗ 
bar geworden iſt. 
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Es wird vielleicht dem Lefer nicht unintereffant fein, wenn er 
mit der hier gegebenen Betrachtung des „Hamlet“ die Worte 
vergleichen will, welche Tieck einſt über dasſelbe Stück bei 
Gelegenheit meines Aufſatzes über den „Lear“ mitgeteilt hat. 
Tieck hält ſich dort beſonders an den retardierenden Charakter 
des ganzen Stücks, fo wie ich beim „Lear“ gezeigt hatte, daß 
da alles auf Übereilung beruhe. Gewiß, die Stücke Shake⸗ 
ſpeares eignen ſich ganz beſonders dazu, ſie von dieſem orga⸗ 
niſchen Standpunkt aus zu betrachten. Und ſo habe ich denn 
ſchon früher auch nicht umhin gekonnt, bei dem ‚Macbeth‘ zu⸗ 
weilen an den eigentlichen Gang einer Krankheitsentwicklung 
zu denken. Iſt es nicht, als ob man dort die Einimpfung eines 
Peſtgiftes vor ſich hatte? Der zweideutige Ruf der Schickſals⸗ 
weiber fällt in die brütende Seele des Kriegers wie ein eiter⸗ 
machendes Gift in den von Säften ſtrotzenden Organismus; 
gleich darauf entſteht die Gärung im Gemüt wie die Entzün⸗ 
dung auf die Einimpfung, die Gärung erzeugt die Unglückstat, 
wie die Entzündung die Eiterbeule hervorruft, und von da an 
gießt ſich nun das Fieber durch alle kurz zuvor noch ſo geſunden 
Säfte, immer weiter raſet die Krankheit, bis in Wahnſinn und 
Tod alles endigt. Ein trauriges Bild eines unzulänglichen, 
einer ſchweren Verſuchung leicht erliegenden Geiſtes. 

Aus Carl Guſtav Carus: Gedanken über große Kunſt. Inſel⸗Bücherei Nr. 96 


* 


Friedrich Georg Jünger / Die Pfauen 


Plötzlich durchdringen 
Den lautloſen Garten 
Scharf wie Metalle 
Die mittagsharten 
Schreie der Pfauen. 


Hervor aus den Büſchen 
Seh ich ſie ſchreiten, 

Seh ich ſie nicken, 

Mit ſtolzen Tritten 

Sich ſpreizen und breiten. 
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Sie kommen mit Schleppen, 
Kommen mit Schleiern. 
Sie neigen ſich, kreiſen, 
Sie fegen die Erde 
Mit blauen Leiern. 


Wie Herolde ſind ſie. 
Es iſt, als ob ſie 

Das Grüne entzünden, 
Der fremden Götter 
Ankunft verkünden: 


Indra, Indrani 


Und Wiſchnu in Fiſchform 


Und Prajapati, 

Die ſchöne Parwati 
Des Himalaja. 

Der Götter Maja 
Erfüllt den Garten 
Mit hellem Scheine, 
Belebt die Waſſer, 
Durchdringt die Steine. 


Mich faßt ein Lachen, 
Da unaufhörlich 

Sie Blendwerk fügen 
Und im Verwandeln 
Das Auge trügen. 


Sie nahn, verſchwinden 
Und geben Zeichen. 
Doch was ſie verbergen, 


Iſt nicht zu finden, 


Nicht zu erreichen. 


Bald groß, bald winzig 
Sind mir die Dinge, 
Die glänzenden, glatten. 
Im hellſten Lichte 


Stehn rote Schatten. 


Es gleift und flimmert 
Der heiße Garten. 

Im dunkelblauen 
Prachtkleid der Pfauen 
Sind tauſend Augen. 


Im Lichte bäumt ſich 
Starr wie ein Fächer 
Der Pfau zum Tanze. 
Was er an Schmuck hat, 
Dreht ſich zum Kranze. 


Er ſchlägt ſein Rad auf 
Und bringt die ſtarken 
Federn zum Schwirren, 
Daß ſie wie Stäbe 
Von Gittern erklirren. 


Über der grauen, 

Der unſcheinbaren 
Gefährtin ſchwebt er. 
Den Schweif, den blauen, 
Dreht er und hebt er. 


Er ſtellt zur Schau ihr 
Seines Geſchlechtes 
Kronen und Kränze, 
Treibt wie ein Krieger 
Die ſchönen Tänze. 

Die Luſt durchdringt mich, 
Gleich ihm im Tanze 
Mich hoch zu ſchwingen, 
Die nackten Frauen 

Feſt zu umſchlingen. 


Ich höre die Götter 

Im Ather lachen, 

Diademe und Spangen. 
Es ſchüttelt, es ſchwingt ſich 
Der König der Schlangen. 


Die Kobra⸗Hauben 
Heben im Licht fie, 
Blähen im Wind fie, 
Auf Pfauen und Tigern 
Reiten geſchwind ſie, 


Indra, Indrani 

Und Wiſchnu in Fiſchform 
Und Prajapati, 

Die ſchöne Parwati 

Des Himalaja. 


* 


Johannes Mon / Das Kugelſpiel 


Im letzten Sommer mußte ich einmal die Nacht hindurch in der 
Eiſenbahn fahren. Ich ſuchte mich wach zu halten, denn ich ſaß in 
der Mitte der Bank und hatte ſtatt eines erquickenden Schlafes 
jenen quälenden Zuſtand fortgeſetzten Einnickens und Auf⸗ 
wachens zu erwarten. Ich ſchaute in die Landſchaft hinaus. 
Dann, als es ganz dunkel geworden war, nahm ich ein Buch 
vor. Schließlich kam ich mit dem mir gegenüber ſitzenden Men⸗ 
ſchen ins Geſpräch. Er ſagte, auch er ſuche den Schlaf zu ver⸗ 
treiben; man müſſe dabei auf der Hut ſein; denn ſchon ein ein⸗ 
maliges, kurzes Nachgeben verwirre die Sinne und mache für 
die übrige Nacht jede Beſchäftigung unmöglich. Wir kamen bald 
auf ferner liegende Dinge. Inzwiſchen hatten die Fahrtgenoſſen 
das Licht ausgedreht, und wir ſaßen im Dunkeln. Hie und da, 
wenn wir an größeren Bahnhöfen vorbeifuhren, erhellte ſich 
der Raum. Der matte Schein der hoch über unſerem Wagen 
ſchwebenden Bogenlampen, dazu das Rattern der Räder über 
die Weichen erinnerte mich plötzlich an eine lange Reiſe, die 
ich in meiner früheſten Kindheit mitgemacht hatte: Unſere alte 
Kinderfrau ſaß am Fenſter, den blauen Frühſtückskorb auf dem 
Schoß, neben ſich meinen Bruder, der ſie zum Erzählen ermun⸗ 
terte; der Schein der Bahnhofsampeln fuhr in gleichmäßigen 
Abſtänden über ſie hinweg. 
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Ich erzählte es dem anderen. Er ſagte: „Auch ich erlebe es an 
mir, daß Gefühle und Stimmungen viele Jahre hindurch die 
Geſtalt nicht verlieren, in der ſie zum erſten Male auftauchten, 
und daß ſie immer wieder Bruchſtücke aus alter Zeit ins Be⸗ 
wußtſein bringen: Vor einigen Wochen iſt mir ein Ereignis aus 
meinem dritten Lebensjahr in ſolcher Weiſe, freilich durch einen 
noch viel ſeltſameren Anlaß, ins Gedächtnis zurückgekommen. 
Mein älterer Bruder hatte zu Weihnachten ein neues Spiel⸗ 
zeug bekommen. Heute ſieht man es ſelten. Es war ein höl⸗ 
zerner Becher, an deſſen Fuß eine Schnur hing mit einer dicken 
Kugel an ihrem Ende. Mein Bruder ſchwang den Becher hin 
und her, riß dabei die Kugel in die Höhe und ſuchte ſie mit der 
ihr knapp angepaßten Schale aufzufangen. Das brachte in mein 
ſtilles Leben immer wieder Augenblicke des Schreckens, in denen 
ich atemlos den Lauf der Kugel verfolgte, in der Angſt, fie 
könnte an dem Becherrand vorbeiſtürzen, was mir als etwas 
Furchtbares erſchien. Dann klatſchte der Ball in der Schale auf, 
und es war alles wie zuvor. Nur ein Gefühl der Benommen⸗ 
heit und Verwunderung blieb zurück. 

Als in dieſem Frühjahr mein friedlicher Lebenslauf durch ein 
paar flüchtige Worte unverſehens einer hoffnungsloſen Zukunft 
entgegenzueilen ſchien und gleich darauf wieder in ſeiner ge⸗ 
wohnten Bahn ging, als ſei nichts geſchehen, kam das alte Ge⸗ 
fühl der Benommenheit und des Staunens in mir hoch und 
brachte die Kugel und den Holzbecher in mein Gedächtnis zu⸗ 
rück. 

Ich bat ihn, wenn es ihm nicht ſchwer falle, mir davon zu er⸗ 
zählen. Er ſagte: „Wenn ich Ihnen das erzählen ſoll, ſo muß 
ich vieles erzählen; denn um die Gefahr zu verſtehen, die mir 
drohte, müſſen Sie wiſſen, was mir mein bisheriges Leben be⸗ 
deutete und wie ſtill und friedlich es war.“ Ich ſagte, er ſolle 
nur anfangen, es würde mir nicht zu lange werden. Er ſchaute 
zu den Schläfern in den Ecken hin und fing mit leiſerer Stimme 
zu ſprechen an: 

„Ich bin Lehrer an einer Dorfſchule. Es iſt mein erſter Poſten, 
in einem abgelegenen Tal in den Oſtalpen, eine Tagereiſe von 
meiner Heimatſtadt entfernt. Aber er iſt mir durch beſondere 
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Umſtände ans Herz gewachſen: Als ich die Lehrerprüfung ab- 
legte, ſtarb mein Vater und ließ meine Mutter mit zwei kleinen 
Geſchwiſtern ſo arm zurück, daß ſie nun alle von mir abhingen. 
Meine Bewerbungen um eine Stelle blieben lange erfolglos. 
Denn ich war mit vielen anderen zugleich fertig geworden. Zu⸗ 
dem beſaß ich keine guten Zeugniſſe, weil unſere reichlichen 
Mittel zu Lebzeiten meines Vaters mich verlockt hatten, meinen 
Lerneifer zur Erlangung einer allgemeineren Bildung zu ver⸗ 
wenden. In der Wartezeit ſchmolz unſer Geldvorrat zuſammen. 
Schließlich gab ich ſchweren Herzens die Hoffnung auf und 
nahm eine laufend bezahlte Arbeit an; es war ein Vertreter⸗ 
poſten in unſerer Stadt, ich mußte von Wohnung zu Wohnung 
gehen und ein neuartiges Gerät für den Haushalt feilbieten. 
Ein halbes Jahr darauf erhielt ich meine jetzige Stelle, den 
Hilfslehrerpoſten in Brandberg, zugewieſen. 

Es würde zu weit führen, Ihnen mehr als nur andeutungs⸗ 
weiſe von Brandberg zu erzählen. Ich habe in den letzten Jah⸗ 
ren in meinen freien Stunden zu ſchreiben begonnen und werde 
ſpäter einmal, wenn ich Muße dazu finde, verſuchen, unſer 
Leben dort ausführlich zu ſchildern und damit ein wenig meine 
Dankbarkeit und meine Liebe zu dem Orte zu beweiſen. 

Es ſind nun fünf Jahre her, ſeit ich mit meiner Mutter und den 
Geſchwiſtern nach Brandberg überſiedelte. Ich befand mich da⸗ 
mals in der glücklichſten Stimmung, ja ich war mir meines 
Glückes in einer faſt ſchmerzlichen Weiſe bewußt und wurde 
auch ſpäter ein leiſes Schwindelgefühl nicht los, denn ich wußte, 
daß jeder unrechte Tritt, jedes Schwanken mich von dem ſchma⸗ 
len Steg, auf dem ich mit den Meinen vorwärts ging, wieder 
herunterſtürzen konnte. 

Wir bekamen ein leerſtehendes Bauernhaus zugewieſen, deſſen 
Felder von einem Nachbarn mitbewirtſchaftet wurden. Im oberen 
Stockwerk waren drei Kammern. In die eine zog ich mit mei⸗ 
nem kleinen Bruder, in die andere meine Mutter mit der 
Schweſter, in der dritten wohnte die Magd. Unten hatten wir 
eine große Stube, die von der Küche aus geheizt wurde. Hinter 
der Küchenwand ſtampfte und ſchnaubte das Vieh des Nach⸗ 
barn. Vor der Haustür war meiner Mutter ein kleiner, hoch⸗ 
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umzäunter Garten überlaflen, in dem fie mit den Kindern viel 
arbeitete. Der Hof lag außerhalb des Dorfes, und ich hatte 
jeden Morgen mit meinen Geſchwiſtern, die ich nun mitunter⸗ 
richtete, eine halbe Stunde bis zum Schulhaus zu gehen, erſt 
durch den Wald ins Tal hinunter, dann durch Felder und 
Wieſen. 

Die erſten vier Jahre war ich allein und mußte acht Jahrgänge 
miteinander unterrichten. Da auf dieſe Weiſe die geſamte Dorf⸗ 
jugend in meiner Schulſtube ſaß, war ich ſchnell in der Gegend 
bekannt, wurde auf meinen Spaziergängen von allen Seiten 
angeſprochen und in die Häuſer gebeten. Auch mußte ich häufig 
bei Streitigkeiten als Vermittler, bei Schwierigkeiten mit den 
Amtern als Ratgeber und Briefſteller aushelfen. So kamen 
bald viele Menſchen zu uns. Nicht nur meine eigenen Beſucher, 
meiſt ſprangen ein paar Kinder ums Haus, welche die Geſchwi⸗ 
ſter aus dem Dorfe mitgebracht hatten. 

Wohl nahm mir das alles viel Zeit und Sammlung, andern⸗ 
teils half es, zugleich mit meiner Freude an der Zufrieden⸗ 
heit und Kräftigung der Meinen, die Schwierigkeiten ertragen, 
welche die übergroße Arbeit und ein äußerſt knappes Gehalt be⸗ 
reiteten. Als mir vor Jahresfriſt das Gehalt erhöht und bald 
darauf ein Hauptlehrer eingeſetzt wurde, der die vier oberen 
Jahrgänge übernahm, ſchien auch mein letzter, größter Wunſch 
erfüllbar zu ſein, ein Mädchen aus unſerer Stadt, mit dem ich 
von Kind auf heimlich verſprochen war, zur Frau zu nehmen.“ 
Nun hielt der Zug. Der Lärm und das grelle Licht ließen mei⸗ 
nen Begleiter verſtummen. Ich ſah, daß zwei von unſeren Fahrt⸗ 
genoſſen nicht ſchliefen, ſondern aufmerkſam zuhörten; aber ich 
behielt es für mich, denn ich wollte den Erzähler nicht ſtören. 
Als wir den Bahnhof verlaſſen hatten, fuhr er fort: „Eines 
Abends nun, im vergangenen Winter, als ich aus dem Schul⸗ 
haus trat, kam der Hauptlehrer — ein junger, unverheirateter 
Mann wie id) an die Türe und bat mich, ihn in feine Woh⸗ 
nung zu begleiten. Da meine Mutter zu Hauſe mit dem Eſſen 
wartete und er auf der entgegengeſetzten Seite des Dorfes 
wohnte, lehnte ich ab. Doch er ſagte, ich täte ihm damit einen 
Gefallen, er habe etwas auf dem Herzen, was er erklären wolle. 
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So gab ich nach und ſchickte den Bruder und die Schweſter 
voraus. Auf dem Wege ſchwieg er. Als wir zu ihm ins Haus 
kamen, fing er an, von gleichgültigen Dingen zu reden. Ich 
hatte das Zimmer ſeit dem Tage ſeiner Ankunft nicht geſehen 
— denn wir waren nicht vertraut geworden - und bemerkte auf 
dem Tiſch das Bild eines mir unbekannten jungen Mädchens. 
Davor lag eine Piſtole. Während wir ſprachen, ergriff er ſie 
und begann damit zu ſpielen. Erſt ließ er ſie von der einen 
Hand in die andere fallen, dann zielte er im Zimmer umher, 
auf die Uhr, das Bild, auf mich, ſchließlich auf die eigene Bruſt. 
Mein Warnungsruf kam zu ſpät. Schon krachte der Schuß. Ich 
ſprang vor, um den Lehrer aufzufangen, doch er blieb aufrecht 
ſtehen. Mit einem Male wurde er blaß und verlangte zu trin⸗ 
ken. Ich legte ihn auf das Bett, gab ihm Waſſer und ſchickte 
nach dem Arzt. Als ich ihm feinen Leichtſinn vorwarf, ſagte er 
ſchwer atmend: ‚Es ift mir Ernſt geweſen.“ Während der ärzt⸗ 
lichen Unterſuchung war ich nicht zugegen, denn ich mußte Ver⸗ 
bandzeug holen und das Krankenauto aus der nächſten Stadt 
beſtellen. Als ich zurückkam, erklärte der Arzt, die Kugel ſei dicht 
am Herzen vorbeigegangen, der Verunglückte befinde ſich außer 
Lebensgefahr. Nun ging ich nach Hauſe und erzählte meiner 
Mutter den Vorfall. Wir waren beide voller Mitleid, aber 
ruhig. 

Jetzt komme ich endlich zu dem Erlebnis, um deſſentwillen ich 
Ihnen dieſe Geſchichte erzähle: Zwei Tage nach dem Unglück 
gab mir ein ſchulfreier Nachmittag die Möglichkeit, den Haupt⸗ 
lehrer in der Stadt zu beſuchen. Er lag mit drei anderen Kran⸗ 
ken in einem Zimmer und hatte ſeine Eltern und zwei Schwe⸗ 
ſtern bei ſich. Sie ſaßen ſchweigend um das Bett und begrüßten 
mich kaum. Nur der Vater ſtand auf, nahm mich beiſeite und 
ſagte: ‚Ich glaube, mein Sohn wird alles auf ſich nehmen.‘ Mir 
war das nicht verſtändlich, aber ich glaubte, es hinge mit der 
Vorgeſchichte des Unglücks zuſammen, und wandte mich dem 
Kranken zu. Die Familie rückte nicht auf die Seite, und ich 
mußte über ihre Köpfe hinweg mit ihm ſprechen. Auf die Frage 
nach ſeinem Befinden antwortete er, es ginge beſſer, doch habe 
er von Zeit zu Zeit ſtarke Schmerzen. Dann ſchwieg er. Ich 
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ſagte, in der Schule fei alles geregelt und für vier Wochen ein 
Erſatzlehrer angefordert. Da er nicht antwortete und eine be⸗ 
klemmende Stille herrſchte, nahm ich Abſchied. Die Mutter ging 
bis an die Türe mit und ſagte leiſe: „Ich bin erſtaunt, daß Sie 
meinem Sohn kein einziges Wort der Reue und Abbitte geſagt 
haben.‘ Ich ſchaute in ihr ſtrenges Geſicht, und auf einmal ver⸗ 
ſtand ich ihre Worte und auch die des Vaters: Sie hielten mich 
für den Mörder. 

Ich hätte nun reden ſollen, aber in mir war eine ſolche Ver⸗ 
wirrung, daß ich davonging, um mit meinen Gedanken allein 
zu ſein. Von meiner Heimreiſe weiß ich nichts mehr, denn Ver⸗ 
wunderung, Sorge um die Meinen und Entrüſtung hielten mich 
ununterbrochen gefangen. Wie kam der Hauptlehrer dazu, mich 
zu bezichtigen? Was würde jetzt geſchehen? Wie ſollte ich mich 
wehren? | 

Als ich in Brandberg ankam, war es Nacht. Doch ich begab mid) 
gleich zu dem Hauſe des Arztes. Vielleicht hatte er, der einzige 
Menſch, der bald nach dem Unglück hinzugekommen war, von 
dem Hauptlehrer noch die Wahrheit gehört! Ich traf ihn ſchon 
zu Bett und mußte ihn wecken. Er ſagte, er wiſſe die Umſtände 
der Tat nur von mir; er habe von dem anderen trotz wieder⸗ 
holter Fragen keine Antwort erhalten. Ich ging nun wieder auf 
die Straße, ſperrte das Schulhaus auf und fing an, die Hefte 
für den nächſten Morgen durchzuſehen. Doch nach kurzer Zeit 
ließ ich die Arbeit liegen, lief hinaus und wanderte zwiſchen den 
Feldern auf und ab. Schließlich machte ich mich auf den Heim⸗ 
weg. 

Im Lichtſchein unſeres Hauseingangs erblickte ich meine Mut⸗ 
ter. Neben ihr ſtand zu meiner Verwunderung der Arzt. Er 
erklärte mir, ein Krankenbeſuch führe ihn zufällig vorbei. Als 
meine Mutter uns nach einer Weile allein ließ, fagte er: ‚Ich 
bin Ihnen nachgegangen. Was Sie mir vorhin erzählten, will 
mir nicht aus dem Kopf, und ich möchte Sie warnen. Ihre Lage 
iſt ernſt. Da der Hauptlehrer Sie nun einmal bezichtigt hat, wird 
er es ſchwerlich zurücknehmen, und ſeine Eltern, die in Ihnen 
einen böſen und verſtockten Menſchen zu ſehen glauben, werden 
es nicht für ſich behalten. Sie haben aber für Ihre Unſchuld 
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keine Zeugen! Das Günſtigſte, was Sie vor Gericht erwartet, 
iſt ein Freiſpruch mangels Beweiſen, und das allein genügt, um 
Ihre Stellung als Lehrer zu vernichten.“ Der Arzt hielt inne, 
er ſchien auf eine Antwort zu warten. Doch ich konnte nicht 
ſprechen. Er drückte mir nun zum Abſchied die Hand und fügte 
hinzu: „Bereiten Sie Ihre Mutter noch heute vor; morgen früh 
iſt es dazu vielleicht ſchon zu fpät.‘ 

Als der Arzt mich verlaſſen hatte, befand ich mich in einem Zu⸗ 
ſtand, den ich nicht vergeſſen werde. Es war bedrängender als 
alles, was ich in der Kindheit und als junger Menſch erlebt 
hatte, weil die Anweſenheit der Geſchwiſter und meine Lehrer⸗ 
pflichten mich zwangen, das gewöhnliche Leben weiter zu führen. 
Ich ging ins Haus, ſetzte mich zu der Mutter in die Stube und 
erzählte ihr, was geſchehen war. Dann ſtieg ich in die Kammer 
hinauf. Während ich mich zwang, ruhig im Bett zu liegen, um 
meinen kleinen Bruder nicht zu wecken, gingen die Gedanken 
mit furchtbarer Eile und Wildheit durch mich hindurch. Kam ich 
hin und wieder zu mir, dann hörte ich das ſorgloſe Atmen des 
ſchlafenden Bruders, und alles fing von neuem an. Um fünf 
Uhr ſtand ich auf und arbeitete in der Stube für den Unterricht. 
Um ſechs Uhr hörte ich wie immer meine Mutter im Hauſe hin 
und her gehen und das Anzündholz im Herde knallen und 
kniſtern. Dann kamen die Geſchwiſter herunter. Um ſieben Uhr 
machten wir uns auf den Weg. Die Hand der kleinen Schwe⸗ 
ſter, die wie immer die meine feſthielt, brannte mich wie Feuer. 
Als wir die Dorfſtraße erreichten und zwiſchen den Höfen hin⸗ 
durchgingen, grüßten die Bewohner herüber oder riefen uns 
etwas Freundliches zu. Ich dachte mir: „Wie lange werden ſie 
das noch tun?‘ Als ich das Schulzimmer betrat, ſahen die Schü- 
ler mich voll Erwartung und Zutrauen an. Aber ich wußte, daß 
ſie binnen kurzem an mir irre werden und mich für einen böſen 
und falſchen Menſchen halten würden. Es war mir dabei nicht 
um mich ſelbſt zu tun, ſondern ich dachte an die argloſen Brand⸗ 
berger Kinder, deren Vertrauen in mich und in das Gute und 
Wahre, das ich ihnen zu lehren verſucht hatte, in Mißtrauen 
und Furcht verwandelt werden ſollte. Während ich ſprach, hörte 
ich auf die Tritte draußen im Flur. Näherten ſie ſich der Türe, 
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dann hielt ich den Atem an. Gegen Mittag glaubte ich bie Un- 
gewißheit nicht mehr ertragen zu können. Ich beſchloß, den 
Hauptlehrer zur Rede zu ſtellen, und ging, als die Schule zu 
Ende war, nicht nach Hauſe, ſondern machte mich wieder in die 
Stadt auf. 

Als ich vor der Türe des Kranken anlangte, blieb ich eine Weile 
ſtehen und überlegte, was ich ſagen ſollte. Dann nahm ich alle 
Kraft zuſammen und trat in das Zimmer. 

Der Hauptlehrer war allein. Er winkte mich an ſein Bett her⸗ 
an, griff nach meiner Hand und ſprach: ‚Ich habe geſtern alles 
gehört, was meine Eltern zu Ihnen ſagten, und weiß, warum 
Sie kommen. Können Sie mir verzeihen? Können Sie mir je⸗ 
mals verzeihen? Hören Sie mich an! Ein Mädchen aus meiner 
Heimat, das ich liebe, iſt mir untreu geworden und liebt einen 
anderen. Ich hörte es vor einer Woche und wollte mich um⸗ 
bringen. Aber als ich abends in mein einſames Zimmer kam, 
hatte ich nicht die Kraft dazu. Ich glaubte, es würde mir leichter 
fallen, wenn ich einen Menſchen bei mir hätte, und bat Sie zwei 
Tage darauf, zu mir ins Haus zu kommen. Was dort geſchah, 
wiſſen Sie. Als ich nach dem Unglück in die Stadt gebracht 
wurde, fand ich meine Familie vor. Ich wollte alles erzählen; 
aber die Verzweiflung über die mißlungene Tat und der kör⸗ 
perliche Schmerz nahmen mir den Mut, meinen alten Eltern die 
Wahrheit zu ſagen, und ich ſchwieg. Meine Mutter, die mich für 
den edelſten und beſten Menſchen hält und mir das, was wirk⸗ 
lich geſchehen war, nicht zutraute, glaubte, ich wolle damit einen 
anderen decken. Sie ſagte: ‚Ich kenne dich! Du ſchweigſt, um 
den Hilfslehrer zu ſchonen!l“ Und dann wieder: ‚Geſtehe es nur 
ein! Er gönnte dir die Stelle nicht! Er hat auf dich geſchoſſen!“ 
Ich war zu feig, um zu widerſprechen, und trieb ſie dadurch 
immer weiter in dieſe Gedanken hinein. Es waren die erbärm⸗ 
lichſten Stunden meines Lebens. Aber heute ſind mir die Kräfte 
wiedergekommen. Ich habe alles erklärt, und die Meinen bren⸗ 
nen darauf, Sie zu ſehen und Ihnen Abbitte zu leiften.‘ 

Als der Hauptlehrer geendet hatte und als mir nun auf einmal 
alles, was die Nacht und den Morgen über geweſen war, hin⸗ 
wegſchwand, da kam das alte Gefühl der Benommenheit und 
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des Staunens aus der Kindheit in mir hoch. Es war mir, als 
hörte ich die Kugel in dem Becher aufſchlagen.“ 
Der Erzähler verſtummte. Inzwiſchen war es in unſerem Wagen 
etwas heller geworden. Die vierte Stunde nach Mitternacht 
hatte eben begonnen, und ſchon kündigte ein rötlicher Schim⸗ 
mer über der Ebene die Sonne an. Ich dachte darüber nach, 
was meinen Fahrtgenoſſen wohl während der Schulzeit auf eine 
ſo weite Reiſe geführt habe, und fürchtete im ſtillen, die Gefahr 
ſei vielleicht noch nicht vorbei. Ich fragte ihn: „Iſt nun auch 
alles genau fo wie zuvor? So wie beim Kugelipiel?” Er fagte: 
„Nein. Eines iſt anders geworden: Ich habe Vertrauen zur Zu⸗ 
kunft gefaßt und fahre heute in meine Vaterſtadt, um mir das 
Mädchen, von dem ich Ihnen erzählte, zur Frau zu nehmen.“ 
Wir lehnten uns zurück und ſchwiegen. Nach einer Weile tauch⸗ 
ten Lichter auf, und wir hielten in einer großen Stadt. Mein 
Fahrtgenoſſe erhob ſich und ſagte, er ſei am Ziel. Er nahm Ab⸗ 
ſchied von mir und verließ den Zug. 

Aus Johannes Mop: Das Kugelſpiel. Erzählungen 
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Karl von Clauſewitz / Vom Kriege 


Einfluß des politiſchen Zwecks auf das kriegeriſche 
Ziel 


Niemals wird man ſehen, daß ein Staat, der in der Sache eines 
andern auftritt, dieſe ſo ernſthaft nimmt wie ſeine eigene. Eine 
mäßige Hilfsarmee wird abgefandt; iſt fie nicht glücklich, jo ſieht 
man die Sache ziemlich als abgemacht an und ſucht ſo wohlfeil 
als möglich herauszukommen. 

Es iſt in der europäiſchen Politik hergebracht, daß die Staaten 
ſich in Schutz⸗ und Trutzbündniſſen zu gegenſeitigem Beiſtand 
verpflichten, aber nicht ſo, als wenn der eine das Intereſſe und 
die Feindſchaft des andern teilen ſollte, ſondern indem ſie ſich 
einander ohne Rückſicht auf den Gegenſtand des Krieges und 
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Die Anftrengungen bes Gegners im voraus eine beftimmte, ge- 
wöhnlich ſehr mäßige Kriegsmacht zuſagen. Bei einem ſolchen 
Akt der Bundesgenoſſenſchaft betrachtet ſich der Bundesgenoſſe 
mit dem Gegner nicht in einem eigentlichen Kriege begriffen, 
der notwendig mit einer Kriegserklärung anfangen und mit 
einem Friedensſchluß endigen müßte. Aber auch dieſer Begriff 
beſteht nirgends mit einiger Schärfe, und der Gebrauch ſchwankt 
hin und her. 

Die Sache würde eine Art von innerem Zuſammenhang haben 
und die Theorie des Krieges dabei weniger in Verlegenheit 
kommen, wenn dieſe zugeſagte Hilfe von 10000, 20000 oder 
30000 Mann dem im Kriege begriffenen Staate völlig über⸗ 
laſſen würde, ſo daß er ſie nach ſeinem Bedürfnis brauchen 
konnte; alsdann wäre fie wie eine gemietete Truppe zu be⸗ 
trachten. Allein davon iſt der Gebrauch weit entfernt. Gewöhn⸗ 
lich haben die Hilfstruppen ihren eigenen Feldherrn, der nur 
von ſeinem Hofe abhängt und dem dieſer ein Ziel ſteckt, wie es 
ſich mit der Halbheit ſeiner Abſichten am beſten verträgt. 

Aber ſelbſt dann, wenn zwei Staaten wirklich gegen einen drit⸗ 
ten Krieg führen, ſo betrachten ſie dieſen doch nicht immer gleich⸗ 
mäßig als einen Feind, welchen ſie vernichten müſſen, damit er 
ſie nicht vernichte, ſondern die Angelegenheit wird oft wie ein 
Handelsgeſchäft abgemacht; ein jeder legt nach Verhältnis der 
Gefahr, die er zu beſtehen, und der Vorteile, die er zu erwarten 
hat, eine Aktie von 30000 bis 40000 Mann ein und tut, als 
könne er nichts als dieſe dabei verlieren. 

Dieſer Geſichtspunkt findet nicht bloß dann ſtatt, wenn ein Staat 
dem andern in einer Angelegenheit beiſpringt, die ihm ziemlich 
fremd iſt; ſondern ſelbſt dann, wenn beide ein gemeinſames gro⸗ 
ßes Intereſſe haben, kann es ohne diplomatiſchen Rückhalt nicht 
abgehen, und die Unterhandelnden pflegen ſich nur zu einem 
geringen traktatenmäßigen Beiſtand zu verſtehen, um ihre übri⸗ 
gen kriegeriſchen Kräfte nach den beſonderen Rückſichten zu ge⸗ 
brauchen, zu welchen die Politik etwa führen könnte. 

Dieſe Art, den Bündniskrieg zu betrachten, war ganz allgemein 
und hat nur in der neueſten Zeit, wo die äußerſte Gefahr die 
Gemüter in die natürlichen Wege hineintrieb (wie gegen Bo⸗ 
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naparte) und wo ſchrankenloſe Gewalt fie hineinzwang (wie 
unter Bonaparte), der natürlichen weichen müſſen. Sie war 
eine Halbheit, eine Anomalie, denn Krieg und Friede ſind im 
Grunde Begriffe, die keiner Gradation fähig ſind; aber nichts⸗ 
deſtoweniger war ſie kein bloßes diplomatiſches Herkommen, 
über welches ſich die Vernunft hinwegſetzen konnte, ſondern tief 
in der natürlichen Beſchränktheit und Schwäche des Menſchen 
begründet. 

Endlich hat auch im allein geführten Kriege die politiſche Veran⸗ 
laſſung desſelben einen mächtigen Einfluß auf ſeine Führung. 
Wollen wir vom Feinde nur ein geringes Opfer, ſo begnügen 
wir uns, durch den Krieg nur ein geringes Aquivalent zu ge⸗ 
winnen, und dazu glauben wir mit mäßigen Anſtrengungen ge⸗ 
langen zu können. Ungefähr ebenſo ſchließt der Gegner. Findet 
nun der eine oder der andere, daß er ſich in ſeiner Rechnung 
geirrt hat, daß er dem Feinde nicht, wie er gewollt, um etwas 
überlegen, ſondern daß er vielmehr ſchwächer iſt, ſo fehlt es 
doch in dem Augenblick gewöhnlich an Geld und allen andern 
Mitteln, es fehlt an hinreichendem moraliſchem Anſtoß zu grö⸗ 
ßerer Energie; man behilft ſich alſo, wie man kann, hofft von 
der Zukunft günſtige Ereigniſſe, wenn man auch gar kein Recht 
dazu hat, und der Krieg ſchleppt ſich unterdeſſen wie ein ſiecher 
Körper kraftlos fort. 

So geſchieht es, daß die Wechſelwirkung, das Überbieten, das 
Gewaltſame und Unaufhaltſame des Krieges ſich in der Sta⸗ 
gnation ſchwacher Motive verlieren und daß beide Parteien ſich 
in ſehr verkleinerten Kreiſen mit einer Art von Sicherheit be⸗ 
wegen. 

Läßt man dieſen Einfluß des politiſchen Zwecks auf den Krieg 
einmal zu, wie man ihn denn zulaſſen muß, ſo gibt es keine 
Grenze mehr, und man muß ſich gefallen laſſen, auch zu ſolchen 
Kriegen herunterzuſteigen, die in bloßer Bedrohung des Geg⸗ 
ners und in Unterhandeln beſtehen. 

Daß ſich die Theorie des Krieges, wenn ſie eine philoſophiſche 
Überlegung fein und bleiben will, hier in Verlegenheit befindet, 
iſt klar. Alles, was in dem Begriff des Krieges Notwendiges 
liegt, ſcheint vor ihr zu fliehen, und ſie iſt in Gefahr, jedes Stütz⸗ 
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punktes zu entbehren. Aber es zeigt ſich bald der natürliche 
Ausweg. Je mehr ein ermäßigendes Prinzip in den kriegeriſchen 
Akt kommt, oder vielmehr: je ſchwächer die Motive des Han⸗ 
delns werden, um ſo mehr geht das Handeln in ein Leiden über, 
um ſo weniger trägt ſich zu, um ſo weniger bedarf es leitender 
Grundſätze. Die ganze Kriegskunſt verwandelt ſich in bloße 
Vorſicht, und dieſe wird hauptſächlich darauf gerichtet ſein, daß 
das ſchwankende Gleichgewicht nicht plotzlich zu unſerem Nach⸗ 
teil umſchlage und der halbe Krieg ſich in einen ganzen ver⸗ 
wandle. 


Der Krieg iſt ein Inſtrument der Politik 


Nachdem wir uns bis jetzt, bei dem Zwieſpalt, in dem die Natur 
des Krieges mit anderen Intereſſen des einzelnen Menſchen 
und des geſellſchaftlichen Verbandes ſteht, bald nach der einen, 
bald nach der andern Seite haben umſehen müſſen, um keines 
dieſer entgegengeſetzten Elemente zu vernachläſſigen, ein Zwie⸗ 
ſpalt, der in dem Menſchen ſelbſt begründet iſt und den der 
philoſophiſche Verſtand alſo nicht löſen kann, wollen wir nun 
diejenige Einheit ſuchen, zu welcher ſich im praktiſchen Leben 
dieſe widerſprechenden Elemente verbinden, indem ſie ſich teil⸗ 
weiſe gegenſeitig neutraliſieren. Wir würden dieſe Einheit gleich 
von vornherein aufgeſtellt haben, wenn es nicht notwendig ge⸗ 
weſen wäre, eben jene Widerſprüche recht deutlich hervorzuheben 
und die verſchiedenen Elemente auch getrennt zu betrachten. 
Dieſe Einheit nun iſt der Begriff, daß der Krieg nur ein Teil 
des politiſchen Verkehrs ſei, alſo durchaus nichts Selbſtän⸗ 
diges. 

Man weiß freilich, daß der Krieg nur durch den politiſchen Ver⸗ 
kehr der Regierungen und der Völker hervorgerufen wird; aber 
gewöhnlich denkt man ſich die Sache ſo, daß mit ihm jener Ver⸗ 
kehr aufhöre und ein ganz anderer Zuſtand eintrete, welcher 
nur ſeinen eigenen Geſetzen unterworfen ſei. 

Wir behaupten dagegen: Der Krieg iſt nichts als eine Fort⸗ 
ſetzung des politiſchen Verkehrs mit Einmiſchung anderer Mit⸗ 
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tel. Wir ſagen: mit Einmiſchung anderer Mittel, um damit zu⸗ 
gleich zu behaupten, daß dieſer politifche Verkehr durch den Krieg 
ſelbſt nicht aufhört, nicht in etwas ganz anderes verwandelt 
wird, ſondern daß er in ſeinem Weſen fortbeſteht, wie auch die 
Mittel geſtaltet ſein mögen, deren er ſich bedient, und daß die 
Hauptlinien, an welchen die kriegeriſchen Ereigniſſe fortlaufen 
und an welche ſie gebunden ſind, nur ſeine Lineamente ſind, die 
ſich zwiſchen den Krieg durch bis zum Frieden fortziehen. Und 
wie wäre es anders denkbar? Hören denn je mit den diploma⸗ 
tiſchen Noten die politiſchen Verhältniſſe verſchiedener Völker 
und Regierungen auf? Iſt nicht der Krieg bloß eine andere Art 
von Schrift und Sprache ihres Denkens? Er hat freilich ſeine 
eigene Grammatik, aber nicht ſeine eigene Logik. 

Hiernach kann der Krieg niemals von dem politiſchen Verkehr 
getrennt werden, und wenn dies in der Betrachtung irgendwo 
geſchieht, werden gewiſſermaßen alle Fäden des Verhältniſſes 
zerriſſen, und es entſteht ein ſinn⸗ und zweckloſes Ding. 

Dieſe Vorſtellungsart würde ſelbſt dann unentbehrlich ſein, 
wenn der Krieg ganz Krieg, ganz das ungebundene Element 
der Feindſchaft wäre, denn alle die Gegenſtände, auf welchen er 
ruht und die ſeine Hauptrichtungen beſtimmen: eigene Macht, 
Macht des Gegners, beiderſeitige Bundesgenoſſen, gegenſeitiger 
Volks⸗ und Regierungscharakter uſw., wie wir ſie im erſten Ka⸗ 
pitel des erſten Buches aufgezählt haben, ſind ſie nicht politiſcher 
Natur, und hängen ſie nicht mit dem ganzen politiſchen Verkehr 
ſo genau zuſammen, daß es unmöglich ift, fie davon zu trennen? — 
Aber dieſe Vorſtellungsart wird doppelt unentbehrlich, wenn 
wir bedenken, daß der wirkliche Krieg kein ſo konſequentes, auf 
das Außerfte gerichtetes Beſtreben iſt, wie er feinem Begriff 
nach ſein ſollte, ſondern ein Halbding, ein Widerſpruch in ſich; 
daß er als ſolcher nicht ſeinen eigenen Geſetzen folgen kann, 
ſondern als Teil eines andern Ganzen betrachtet werden muß, 
— und dieſes Ganze iſt die Politik. 

Die Politik weicht, indem ſie ſich des Krieges bedient, allen 
ſtrengen Folgerungen aus, welche aus ſeiner Natur hervorgehen, 
bekümmert ſich wenig um die endlichen Möglichkeiten und hält 
ſich nur an die nächſten Wahrſcheinlichkeiten. Kommt dadurch 
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viel Ungewißheit in den ganzen Handel, wird er alſo zu einer 
Art von Spiel, fo hegt die Politik eines jeden Kabinetts zu ſich 
das Vertrauen, es dem Gegner in Gewandtheit und Scharf⸗ 
ſicht bei dieſem Spiel zuvorzutun. 

So macht alſo die Politik aus dem alles überwältigenden Ele⸗ 
ment des Krieges ein bloßes Inſtrument; aus dem furchtbaren 
Schlachtſchwert, welches mit beiden Händen und ganzer Leibes⸗ 
kraft aufgehoben ſein will, um damit einmal und nicht mehr zu⸗ 
zuſchlagen, einen leichten handlichen Degen, der zuweilen ſelbſt 
zum Rapier wird und mit dem ſie Stöße, Finten und Paraden 
abwechſeln läßt. 

So löſen ſich die Widerſprüche, in welche der Krieg den von 
Natur furchtſamen Menſchen verwickelt, wenn man dies für eine 
Löſung gelten laſſen will. 

Gehört der Krieg der Politik an, ſo wird er ihren Charakter an⸗ 
nehmen. Sobald ſie großartiger und mächtiger wird, ſo wird es 
auch der Krieg, und das kann bis zu der Höhe ſteigen, auf wel⸗ 
cher der Krieg zu ſeiner abſoluten Geſtalt gelangt. 

Wir haben alſo bei dieſer Vorſtellungsart nicht nötig, den Krieg 
in dieſer Geſtalt aus den Augen zu verlieren; vielmehr muß 
fortwährend ſein Bild im Hintergrunde ſchweben. 

Nur durch dieſe Vorſtellungsart wird der Krieg wieder zur Ein⸗ 
heit, nur mit ihr kann man alle Kriege als Dinge einer Art 
betrachten, und nur durch ſie wird dem Urteil der rechte und 
genaue Stand» und Geſichtspunkt gegeben, aus welchem die 
großen Entwürfe hervorgehen und beurteilt werden ſollen. 
Freilich dringt das politiſche Element nicht tief in die Einzel⸗ 
heiten des Krieges hinunter, man ſtellt keine Vedetten und 
führt keine Patrouille nach politiſchen Rückſichten, aber deſto 
entſchiedener iſt der Einfluß dieſes Elements bei dem Entwurf 
zum ganzen Kriege, zum Feldzuge und oft ſelbſt zur Schlacht. 
Wir haben uns deshalb auch nicht beeilt, dieſen Geſichtspunkt 
gleich anfangs aufzuſtellen. Bei den einzelnen Gegenſtänden 
würde es uns wenig genützt, dagegen unſere Aufmerkſamkeit 
gewiſſermaßen zerftreut haben; bei dem Kriegs⸗ und Feldzugs⸗ 
plan iſt er unentbehrlich. | 

Es ift überhaupt nichts fo wichtig im Leben, als genau den 
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Standpunkt zu ermitteln, aus welchem die Dinge aufgefaßt und 
beurteilt werden müſſen, und dann an dieſem feſtzuhalten; denn 
nur von einem Standpunkte aus können wir die Maſſe der Er⸗ 
ſcheinungen in ihrer Einheit auffaſſen, und nur die Einheit des 
Standpunktes kann uns vor Widerſprüchen ſichern. 

Wenn alſo auch bei Kriegsentwürfen der zwei⸗ und mehrfache 
Standpunkt nicht zuläſſig iſt, von dem aus die Dinge angeſehen 
werden können, jetzt mit dem Auge des Soldaten, jetzt mit dem 
des Adminiſtrators, jetzt mit dem des Politikers uſw., ſo fragt 
es ſich nun, ob es denn notwendig die Politik iſt, der ſich alles 
übrige unterordnen muß. 

Daß die Politik alle Intereſſen der inneren Verwaltung, auch 
die der Menſchlichkeit und was ſonſt der philoſophiſche Verſtand 
zur Sprache bringen könnte, in ſich vereinigt und ausgleicht, 
wird vorausgeſetzt, denn die Politik iſt ja nichts an ſich, ſondern 
ein bloßer Sachwalter aller dieſer Intereſſen gegen andere 
Staaten. Daß ſie eine falſche Richtung haben, dem Ehrgeiz, 
dem Privatintereſſe, der Eitelkeit der Regierenden vorzugsweiſe 
dienen kann, gehört nicht hierher; denn in keinem Fall iſt es die 
Kriegskunſt, welche als ihr Präzeptor betrachtet werden kann, 
und wir können hier die Politik nur als Repräſentantin aller 
Intereſſen der ganzen Geſellſchaft betrachten. 

Die Frage bleibt alſo nur, ob bei Kriegsentwürfen der politiſche 
Standpunkt dem rein militäriſchen (wenn ein ſolcher überhaupt 
denkbar wäre) weichen, d. h. ganz verſchwinden, oder ſich ihm 
unterordnen oder ob er der herrſchende bleiben und der militä⸗ 
riſche ihm untergeordnet werden müſſe. 

Daß der politiſche Geſichtspunkt mit dem Beginne des Krieges 
ganz aufhören ſollte, würde nur denkbar ſein, wenn die Kriege 
Kämpfe auf Leben und Tod aus bloßer Feindſchaft wären; wie 
fie find, find fie, wie wir oben gezeigt haben, nichts als Nuße⸗ 
rungen der Politik ſelbſt. Das Unterordnen des politiſchen Ge⸗ 
ſichtspunktes unter den militäriſchen wäre widerſinnig, denn die 
Politik hat den Krieg erzeugt; ſie iſt die Intelligenz, der Krieg 
aber bloß das Inſtrument, und nicht umgekehrt. Es bleibt alſo 
nur das Unterordnen des militäriſchen Geſichtspunktes unter 
den politiſchen möglich. 
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Denken wir an die Natur des wirklichen Krieges, erinnern wir 
uns des im dritten Kapitel dieſes Buches Geſagten, daß jeder 
Krieg vor allen Dingen nach der Wahrſcheinlichkeit ſeines Cha⸗ 
rakters und ſeiner Hauptumriſſe aufgefaßt werden ſoll, wie ſie 
ſich aus den politiſchen Größen und Verhältniſſen ergeben, und 
daß oft, ja wir können in unſern Tagen wohl behaupten, mei⸗ 
ſtens der Krieg wie ein organiſches Ganzes betrachtet werden 
muß, von dem ſich die einzelnen Glieder nicht abſondern laſſen, 
wo alſo jede einzelne Tätigkeit mit dem Ganzen zuſammen⸗ 
ſtrömen und aus der Idee dieſes Ganzen hervorgehen muß, ſo 
wird es uns vollkommen gewiß und klar, daß der oberſte Stand⸗ 
punkt für die Leitung des Krieges, von dem die Hauptlinien 
ausgehen, kein anderer als der der Politik ſein könne. 
Von dieſem Standpunkt aus gehen die Entwürfe wie aus einem 
Guß hervor, das Auffaſſen und Beurteilen wird leichter, natür⸗ 
licher, die Überzeugung kräftiger, die Motive befriedigender und 
die Geſchichte verſtändlicher. 
Von dieſem Standpunkt aus liegt ein Streit zwiſchen den poli⸗ 
tiſchen und kriegeriſchen Intereſſen wenigſtens nicht mehr in der 
Natur der Sache und iſt alſo da, wo er eintritt, nur als eine 
Unvollkommenheit der Einſicht zu betrachten. Daß die Politik 
an den Krieg Forderungen macht, die er nicht leiſten kann, wäre 
gegen die Vorausſetzung, daß ſie das Inſtrument kenne, welches 
fie gebrauchen will, alſo gegen eine natürliche, ganz unerläß⸗ 
liche Vorausſetzung. Beurteilt ſie aber den Verlauf der kriege⸗ 
riſchen Ereigniſſe richtig, ſo iſt es ganz ihre Sache und kann nur 
die ihrige ſein, zu beſtimmen, welche Ereigniſſe und welche Rich⸗ 
tung der Begebenheiten dem Ziele des Krieges entſprechen. 
Mit einem Wort, die Kriegskunſt auf ihrem höchſten Stand⸗ 
punkte wird zur Politik, aber freilich einer Politik, die ſtatt No⸗ 
ten zu ſchreiben Schlachten liefert. 

Aus Karl von Clauſewitz: Vom Kriege 
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Edzard Schaper / Der Henker 
Der Roman ſpielt in den baltiſchen Provinzen 
Rußlands in den Jahren 1905 und 1906. 

Die düſtere Glorie — ein Nichts war es, ein Raunen, ein 
Geflüſter, eine Erinnerung, eine Furcht, eine Lüge, aber eine 
Macht über die Herzen, wie einſt die Schwarze Sotnja eine 
Macht geweſen war; ein Geſpenſt, für deſſen Nichtſein niemand 
einſtehen wollte, ein Wahn, der zwiſchen ſeinen Wächtern am 
hell⸗lichten Tag hindurchging, eine Finſternis, die die Wachen 
mit Blindheit ſchlug und die Klugen mit Torheit, allgegen⸗ 
wärtig und immer bei ihm, den ſie umgab, mit dem ſie wuchs, 
der ſie auf geheimnisvolle Weiſe am Leben erhielt, ſo, als zehre 
das Geſpenſt von ſeinem Herzblut in ſeiner Einſamkeit, daß es 
allgegenwärtig die dämmerigen Kammern betreten könnte, die 
rauchigen Badſtuben, die qualmenden Riegen, daß es um die 
Wiegen der Unmündigen ſtehen, am Stroh der Sterbenden 
ausharren könnte. Und es war, als hätte er hierher kommen 
müſſen, wo er ſich dieſe düſtere Glorie erworben im dunkelſten 
Monat des vergangenen Jahres, damit ſie ſich füllen und meh⸗ 
ren könnte, damit er ihr die abgründige Dichte gäbe mit ſeinem 
Daſein unter der Sonne dieſes Landes und ſo den Gegenſatz 
zu anderen Glorien dartäte: dieſen faſt unausdenklichen Gegen⸗ 
ſatz, nach dem dort, wo auf Bildern von Seligen und Ver⸗ 
ehrungswürdigen ein Sonnenreif ſtrahlte, bei ihm ein finſteres 
geballtes Nichts als das Sinnbild ſeiner Unſeligkeit und ſeiner 
Ferne vom Geliebtſein gähnte. 
Was ſich vor etlichen Jahren in einem anderen Lande auf einen 
einzigen Menſchen gehäuft hatte: in Finnland auf ſeinen Gou⸗ 
verneur Bobrikow, ſchien ſich in dieſem Kirchſpiel mit ſeinen 
viertauſend Seelen dem Gutsherrn von Droſtenholm anhaf⸗ 
ten zu wollen, und ſchon gab es Menſchen, denen gewiß war, 
der Droſtenholmſche Herr würde einmal das Los Bobrikows 
teilen, der vor noch nicht zwei Jahren von einem, den man 
einen nordiſchen Tell pries, niedergeſtreckt worden war. Noch 
fehlte dieſem Kirchſpiel ſein Tell, aber ebenſo gewiß, wie die 
düſtere Glorie deſſen, von dem man bald überall als von dem 
Henker“ ſprach, ihren Schatten in die benachbarten Kirchſpiele, 
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in den ganzen Kreis, ja in das Land werfen würde, fo gewiß 
würde irgendwo auch der aufſtehen, der über den einſtigen 
Richter ein kurzes Gericht hielt. Wer eigentlich den Namen 
Henker ausgedacht hatte, wußte niemand. Er war wie mit dem 
Winterwind gekommen, wie ein Same, der in Kälte und Fin⸗ 
ſternis reift, und jetzt, da es Frühling wurde, begann er Wurzel 
zu ſchlagen. Von dem Gutsherrn auf Droſtenholm ohne jede 
nähere Erklärung als von dem Henker zu ſprechen, galt als ein 
Zeichen, an dem aufrechte Patrioten und Sozialiſten ſich er⸗ 
kannten. Und es dauerte nicht lange, da brach der ſchrullige 
Doktor eine Reihe von alten Beziehungen ſchroff ab, ohne Rück⸗ 
ſicht darauf, ob er damit alte Patienten verlor. Er hatte von 
dieſen Menſchen gehört, was er niemals geglaubt hatte hören 
zu müſſen: Deutſche, Deutſche im Kirchſpiel hatten — der Ein⸗ 
fachheit halber, wie fie ſich lahm entſchuldigten — vom Dro⸗ 
ſtenholmſchen Herrn als von dem Henker geſprochen. Sein 
Name wäre ihnen noch nicht ſo geläufig, alle Welt ſagte ja 
Henker 

‚Der Henker im Jahre 1905: Nikolai „Graf“ von Ovelacker“, 
ſtand unter einer Poſtkarte mit einem Bild des Droſtenholm⸗ 
ſchen Herrn, die von weiß Gott woher gekommen war und 
reißenden Abſatz beim Volke fand. Der Verwalter war der 
erſte, der ſie aufſtöberte. Der alte Juhan, ſein bewährter 
Kundſchafter, hatte ſie ihm eines Nachts zugeſteckt. Ein Bild 
des Gutsherrn, unanzweifelbar: der Herr, der Graf (wie ſehr 
auch der Aufdruck der Karte, der das Wort Graf in An⸗ 
führungszeichen ſetzte, an der Echtheit und Rechtmäßigkeit ſei⸗ 
nes Titels zu zweifeln ſchien), aber auf dieſer Poſtkarte war er 
doch nur ein finſterer, bleicher, müde ausſehender Verbrecher, 
von dem eine Polizei ſich drei Bilder hergeſtellt: eins, das ihn 
von vorn, und zwei andere, die ihn von rechts und links im 
Profil zeigten. Das düſterſte, auf dem er den Beſchauer an⸗ 
ſtarrte, war — ein Rätſel, wie! — zur Verbreitung gelangt. 
Zehn Kopeken koſtete die Karte, — ein märchenhaftes Geſchäft! 
rechnete der Verwalter ſich aus, denn der alte Juhan hatte ihm 
verſichert, jeder beſäße das Bild, und nicht nur hier auf dem 
Gut! Solcherart war das Mahnmal, das man dem Henker 
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mit der düſteren Glorie errichtete. Das Gefpenft, das ihm in 
ſeinen einſamſten Stunden das Herzblut ausſog, trat hinter 
das allgegenwärtige Bild und lieh ihm Leben. 

Das Merkwürdige aber war, daß die Gerüchte, die unter dem 
Volk im Schwange waren, ſich fortwährend vermehrten. Und 
nicht nur ſo, wie aus einem Vorfall bald Vorfälle geworden 
waren, ſondern vermehrt um Einzelheiten, die in irgendwelchen 
Kleinigkeiten auf die Kenntnis der Wahrheit und der Wirk⸗ 
lichkeit hindeuteten. Die trübe Quelle, aus der dieſer Redefluß 
entſprang, lag irgendwo im Bereich des wahren Sachverhalts, 
und erſt die vielen Windungen, die das Gerede von Schenke 
zu Schenke und von Hof zu Hof nahm, brachten Abweichungen 
ins Reich der Schauerphantaſte, darin die Gottheit des Pa⸗ 
triotismus einträchtig neben der des Sozialismus regierte. Wer 
aber war es, der den wahren Sachverhalt kannte und ihn um 
eine ſo billige Wirkung veräußerte? Niemand wußte das, ja 
die wenigſten wußten, daß ſie in hundert Lügen eine Wahrheit 
berichteten. Sie waren da, im ganzen Umkreis, von irgend⸗ 
woher, fo unerklärlich und fo ficher, wie die Stimme des Ge⸗ 
wiſſens in einer Bruſt zu mahnen anfängt, ſo, wie eine Schuld 
gegen den Schuldigen zeugt. Doch wenn der Henker auf Dro⸗ 
ſtenholm der Schuldige oder der Schuldner war wo gab es 
ſeinen Gläubiger? War ſein Gläubiger nur das körperloſe 
Recht, das ſich gegen den richtete, der es beleidigt? War es der 
Patriotismus, der den verfolgte, der ihn zu erſticken verſucht? 
War es der Sozialismus, der ſich an dem rächte, der gewillt 
ſchien, ihm die alte Feudalität entgegenzuſtellen und Kugeln 
und Bajonette als ihre Diener? Waren es die Toten, die jetzt 
in ihrem Maſſengrab unfern der Kreisſtadt ruhten, unter täglich 
friſch auf den Hügel gebreiteten Blumen, weil niemand von der 
Obrigkeit das noch verwehren zu wollen ſchien? Oder waren es 
die Trauernden, die ſie auf der Welt hinterlaſſen, die Mütter und 
Väter, die Kinder, die Frauen, die Geſchwiſter und Bräute? Wer 
war ſein Gläubiger? War es etwa jener alte Bauer auf feinem 
verfallenden Geſinde, der bei den Leuten beinahe ebenſooft als 
der Heimgeſuchte erwähnt ward wie ſein Heimſucher auf dem 
Gut, auf dem man ſich jetzt anſchickte, alle Verheerungen des 
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Revolutionsſturmes auszubeſſern? Irgendwie fuchte ein jeder 
das Herz der Finſternis, das die dunklen Mären wie mit pulſen⸗ 
den Schlägen durch die Hütten und Schenken und durch die 
nun verſtohlen bewohnten Wälder trieb — und nicht nur die 
Mären, nein, mehr: ein unfaßbares Schaudern, wenn nur das 
Wort der Henker oder der Name feines Gutes fiel. Den mei- 
ſten ſchien es ſo, als wäre das Herz der Finſternis der alte 
Koiri, der eine Unterſuchungshaft nach der Ermordung des 
Krügers noch ſonderlicher verlaſſen hatte, als er ſie angetreten! 
Denn verglich man all die Mären und Andeutungen und Be⸗ 
richte, die ſich von Hof zu Hof ſpannen, einem Spinnwebennetz, 
dann war das verödete Geſinde des Alten die Mitte, von der 
aus alle Fäden geknüpft wurden, und all die Mären und Be⸗ 
richte und das unfaßliche Schaudern, alles bezog ſich auf die 
drei Söhne, die ſeinem Hof geraubt worden waren. Ebenſo wie 
die wenigen, die zum Henker hielten, es zum mindeſten als eine 
ſinnloſe Ungerechtigkeit empfanden, daß einem Offizier aus der 
Ausübung ſeiner Pflicht ein Vorwurf gemacht wurde, ſo ſahen 
es etliche unter all den vielen, die gegen den Henker ſtanden, 
als eine Ungerechtigkeit an, daß ſoviel von jenen drei Söhnen 
des Koiri⸗Bauern geredet wurde und daß all die anderen, die 
der Henker umgebracht, darob beinahe der Vergeſſenheit anheim 
fielen. Um das Gedenken der drei aber mob ſich nun einmal 
ſchon die lichte Glorie von Jugend und Unſchuld und Argloſig⸗ 
keit. Das Opfer, das zwei von ihnen mit ihrem Leben und 
einer mit ſeiner Freiheit gebracht, ward nicht ſo ſehr von poli⸗ 
tiſchen Köpfen mit Bewunderung erwogen wie von liebenden 
Herzen beklagt und beweint. Und je lichter die drei den Ge⸗ 
denkenden erſchienen, um ſo finſterer war der, deſſen Befehl ſie 
dem Leben und der Liebe geraubt. Auch dieſe Liebe ſchlug ſich 
noch zum Haß gegen den Henker, der ſie mit Unfruchtbarkeit 
geſchlagen, und die Herzensbeweiſe, die das Leben ſeinen Ge⸗ 
liebten unaufhörlich zu geben verſucht, verkehrten ſich in die arg⸗ 
liſtige Saat, die der Haß auch in die geringſte offene Gelegen⸗ 
heit ſtreut, auf daß ſie dort im verborgenen keime und jählings 
das Feld des Lebens verdürbe, wie in der Heiligen Schrift der 
Böſe über Nacht die Diſteln ſät. 
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Wie mit den vielen Lügenmärchen und dem einen wahren Sach⸗ 
verhalt, der ihnen zugrunde lag, ging es auch mit dem Bild des 
Verhaßten. Neunundneunzigfach war belegbar, daß der finſter 
ſtarrende Verbrecher der Poſtkarte nicht den Gutsherrn von 
Droſtenholm darſtellte, im hundertſten ſtimmte das Bild mit 
der angeprangerten Wirklichkeit überein. Das hatte ja auch ſchon 
der Verwalter empfunden, als er die Karte zum erſten Male 
jah: es war der Herr — und war es doch nicht. Wenn er es 
nun aber war: woher ſtammte dieſe Photographie, die der 
heimlichen Druckerei als Vorlage gedient hatte? Gab es im 
Kriegs⸗ oder Juſtizminiſterium irgendeinen beſtechlichen Be⸗ 
amten eſtniſcher oder lettiſcher Abkunft, der ſie verkauft oder 
aus Patriotismus entwendet hatte? Durfte man aber voraus⸗ 
ſetzen, daß die Miniſterien oder höhere Kommandos von jedem 
jungen Rittmeiſter Bilder beſaßen? Nein. Dann blieb nur 
noch die Vermutung übrig, daß die Photographie im Polizei⸗ 
departement aus einem alten, ungültig gewordenen Paß aus- 
geſchnitten war. Wie auch immer es ſich verhielt — auf Ver⸗ 
räterwegen war das Bild in die Druckerei gelangt. Doch 
konnte das Bild noch zu einer anderen Überlegung führen. Es 
war gar nicht ausgeſchloſſen, daß der finſtere Menſch auf ihm 
ein ganz anderer war, einer, der nur große Ahnlichkeit mit 
dem Grafen von Ovelacker beſaß. Wer aber hatte dann ſo 
richtig zu beurteilen vermocht, ob der Dargeſtellte ähnlich ge⸗ 
nug war, den Betrug mit ihm wagen zu können, wenn auch die 
Leichtgläubigkeit das Volk ſo willfährig zur Täuſchung machte? 
Es mußte doch jemand ſein, der ihn gut genug kannte. Und 
endlich: Was bezweckte das Erſcheinen dieſer höhniſchen Poſt⸗ 
karte jetzt, da der Graf hier wohnte und aller Vorausſicht nach 
oft genug leibhaftig zu ſehen ſein würde, ebenfalls oft ge⸗ 
nug, um ſein Bild als Entſtellung oder Fälſchung darzutun? 
Gewiß, die Poſtkarte kam auch ſolchen, die ihn wahrſcheinlich 
nie in ihrem Leben von Angeſicht zu Angeſicht ſehen würden, 
in die Hände, aber konnte das überallhin dringende Hören⸗ 
ſagen dann nicht auch die Vorſtellungen, die man ſich nach der 
Karte von ihm gemacht hatte, Lügen ſtrafen? Es mußten Kenner 
der Maſſe mit einer geradezu ungeheuerlichen Verachtung für 
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die Wahrheit fein, die das Erſcheinen des Bildes ins Werk ge- 
ſetzt hatten. War aber nun das Bild ein Steckbrief, an dem 
jeder Meuchelmörder fein künftiges Opfer kennen lernen follte? 
Ein Mahnmal, um dem großen Haß, der Rachſucht, den Trotz⸗ 
gelüſten, die überall lauerten, einen Anhalt zu ſchaffen?. 

Wie es ſich auch damit verhielt, — es war eine traurige Weihe, 
die der Herr auf Droſtenholm erhielt, und eine finſtere Würde, 
in die nur Haß und Abſcheu zu erheben vermögen. Ein nieder⸗ 
trächtiger Ruhm ſpann ſich um ihn, der all ſeinen künftigen 
Tagen vorauseilen zu wollen ſchien, um, was er Argloſes tat, 
in Argliſt zu verkehren, ſeine Freundlichkeit in Abgefeimtheit, 
ſeine Liebe in Falſchheit, ſein Mühen in Ränkeſinnen, ſeine 
Ruhe in Unraſt und ſein Recht, wo auch immer er es geltend 
machte, in Schuld. In allem, was er tat und ließ, in ſeinem 
ganzen Leben wuchs ihm zu Häupten ein zweiter Graf von 
Ovelacker auf, ſo etwas wie ein düſterer Doppelgänger, der 
Ovelacker, den zu fürchten man die Kinder lehrte: der Henker! 
Jedes Lippenpaar trug etwas von der Abſcheulichkeit zuſam⸗ 
men, die er im Laufe der Zeit annahm; und je unſichtbarer 
und einſamer der Gutsherr auf Droſtenholm wurde, um ſo ſicht⸗ 
barer erhob ſich vor dem ganzen Land der Henker und teilte 
ſich allen bereitwillig in ſeiner Abſcheulichkeit mit. Ja ſchon jetzt 
hätte man vermuten können, daß der Henker viel länger leben 
würde als das Menſchenleben, das ſeine Schrecklichkeit einem 
ganzen Volke beſchert hatte, den Aufbegehrenden unter ihm zu 
einem fortwährenden Anſporn. Ließ man ihn vielleicht deshalb 
auch am Leben? Wußten jene meiſterhaften Kenner der Maſſe, 
daß der, von dem das aufreizende Zerrbild ſich nährte, nicht 
durch ihre Schuld aus der Erſcheinung zurücktreten durfte, wenn 
das Bild von ihm, das im Volke lebte, unverblaßt weiter ſeine 
Wirkung erfüllen ſollte? Daß die politiſche Realität hinter dem 
Namen, der Henker eine wenn auch noch ſo verſchiedene zweite 
Realität in einem ſtillen Gutsherrn beſaß, - das allein verrich⸗ 
tete das Wunder! Alſo geſchah das Seltſame, daß man, um 
weiter haſſen und weiter Haß ſäen zu können, das Verhaßteſte, 
was es zu dieſer Zeit gab, an ſeinem Leben ſchonte. Der Henker 
ſollte die Hefe ſein, mit der all die patriotiſchen oder ſoziali⸗ 
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ſtiſchen Eigenbrötler ihren zähen Teig, der nicht jo recht auf- 
ging, zum Steigen bringen wollten. Haß erhielt ihn am Leben, 
fo feltfam das anmuten durfte, und da konnte es der Liebe eine 
hohe Pflicht fein, ihn ſterben zu laſſen: den Henker — oder den, 
der den Henker leben machte. Wie bald aber ſchon ſollte er 
ſelbſt die Sehnſucht verſpüren, auslöſchen und namenlos wer⸗ 
den zu dürfen, um in einem anderen Herzen von neuem ge⸗ 
boren zu werden! 

So fuhr Ovelacker erſt nach Walliſaar zu dem Herrn von Re⸗ 
chenberg und dann nach Langenkreutz zu dem von Parenbeck; 
die beiden Güter lagen im äußerſten Zipfel von Eſtland, der 
hier ins Livländiſche hineinging. Der Herr von Rechenberg auf 
Walliſaar, einem Gut von neuneinhalb Haken, nordöftlich von 
Droſtenholm gelegen, war ein rotbluſtiger, kraftvoller Mann 
in mittleren Jahren, mit einer geborenen Lohde zur Frau und 
einer Schar prächtiger Kinder, — ein bekannt guter Landwirt 
und im geſicherten Beſitz von Anſchauungen, die, wie es aus 
ſeiner Unbekümmertheit ſchien, ſelten ein quälendes Fragen ans 
gekommen war. Seine hellblauen Augen verrieten Gemüt und 
Humor; die Felder waren der einzige Ort, wo er mit einer ge⸗ 
wiſſen grübleriſchen Langſamkeit ſprach. Im Hauſe hörte man 
ihn meiſtens als einen gutgelaunten Herbergsvater. Er machte 
nicht viel Weſens aus ſich und kam mit ſeinen Leuten gut aus, 
aber hinter der ſcheinbaren Formloſigkeit und Ungezwungen⸗ 
heit, mit der er auftrat, lauerte für einen, der ihn allzu leicht⸗ 
hin nahm, ein nicht zu bezwingender Anſpruch auf Formen, 
weil er ein überaus ſtarkes Bewußtſein von der Vergangenheit 
ſeiner Familie beſaß. Dieſem Anſpruch konnte eine Seite von 
dem Weſen ſeines Beſuchers mehr als Genüge tun; die andere 
aber — nein, der Gutsherr auf Walliſaar hätte den Wert der 
Formen rühmen dürfen, die auf eine fo verbindlich⸗unverbindende 
Art das Vertrauen einſparten, das ſich nicht ſogleich einſtellen 
wollte. Jenſeits der Formen vermochte er mit dem neuen Nach⸗ 
barn vorerſt gar nichts anzufangen, und mit einem auskömm⸗ 
lichen Maß Wirklichkeitsſinn, wie er es beſaß, verſpürte er 
auch nicht ſonderlich viel Verlangen danach. Er hatte dafür die 
verſchiedenſten Gründe. Einen von ihnen vertraute er noch am 
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felben Tage telephoniſch feinem nächſten Nachbarn an. Poli- 
tiſch wäre er eine ungeheure Belaſtung, bekannte er dem fernen 
Hörer von ſeinem Beſucher, aber er legte in dieſes Bekenntnis 
nicht mehr als eine nüchterne Einſchätzung, ſo, wie er auch ſeine 
Felder abritt und vom Stand der Saaten im Frühjahr eine 
vorſichtige Einſchätzung für die Ernteausſichten vornahm. Eine 
ungeheure Belaſtung, in jeder Hinſicht, aber vorerſt müßte man 
ja doch auch für dieſe Laſt einſtehen, anders ginge es nicht. Er 
wäre nur geſpannt, wie der Nachbar ſich jetzt mit den Leuten 
abfinden würde — oder, richtiger geſagt, wie die Leute ſich mit 
ihm. Seine Ausſichten wären trübe genug. Es ſollte ſchon Poſt⸗ 
karten mit ſeinem Bilde geben, hätte er gehört. Wie? Der 
Nachbar hätte ſchon eine als Corpus delicti zu Geſicht be⸗ 
kommen? Wie ſie wäre? Gemein, das ließe ſich denken 
So ging die Rede durch den Telephondraht nordoſtwärts, und 
wie die Drähte ſich in viele Nebenlinien verzweigten, zu dieſem 
und zu jenem Gut, ſo vervielfachte die Rede ſich und übertrug 
ſich weiter, über die Fernen und Nähen hinweg, über Pferde⸗ 
rücken auf den Feldern, wo die Hofherren mit ihren Söhnen 
den Stand der Saaten prüften, über Tiſche hinweg an Kaffee⸗ 
tafeln, wo die Nachbarſchaft der Damen fic als Wiffensquelle 
bewährte, weiter und immer weiter — ſo weit der Ruf des 
Beſuches reichte. Es wurden Worte der Zuneigung zu ihm und 
ſeiner Strenge laut und Worte voll tüftelnder Bedenken, wie 
ſich ſeine Anweſenheit und Zugehörigkeit zum Korps und dem 
beſitzlichen Stand auswirken könnte. Ob er den Haß nicht noch 
mehr ſchüren würde, da es nun ſo herauskam, als hätte eben 
doch nicht ein ruſſiſcher Offizier die Strafen verhängt, ſondern 
ein deutſcher Landedelmann? Mit Mühe und Not wäre doch 
eben erſt der Verdacht beſeitigt, als hätten Deutſche die Zu⸗ 
treiber vor die Flinten abgegeben 

Da aber war der Graf von Ovelacker ſchon bei ſeinem Nach⸗ 
barn im Südoſten geweſen, dem Herrn von Parenbeck, einem 
kugeligen, ſchnaufenden alten Herrn, der eine Vorliebe für die 
Hiſtorie beſaß und im Kreiſe bekannt war ob ſeiner lodernden 
Verehrung für den deutſchen Kanzler Bismarck, ob ſeines ſprü⸗ 
henden Witzes, der den ſehr beleibten, aber ebenſo behenden 
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alten Herrn mit dem ſchneeweißen Schnurrbart im burgunder- 
roten Geſicht ausſehen ließ wie eine pralle Rakete, die jeden 
Augenblick platzen konnte, weil in den Augen ſchon das Feuer 
glomm, — und ob feiner ſtrengen Kirchenfrömmigkeit. Berühmt 
im ganzen Kirchſpiel waren ſeine winterlichen Leſeabende, an 
denen er mit rollender Stimme und Blitze ſprühenden Augen 
(bei denen die Dienerſchaft im Lächeln das Fürchten ankam) 
den Seinen und den zahlreichen Gäſten Dichtungen Schillers 
vortrug, den er über alles liebte, oder an denen mit verteilten 
Rollen ‚Egmont‘ geleſen ward, ja in einem langen, froſtwüti⸗ 
gen Winter der ganze ‚Wallenftein‘. Ihm und feiner Frome 
migkeit hätte Ovelacker gern das Patronat überlaſſen. Aber 
davon war zwiſchen ihnen gar nicht die Rede. Sie ſprachen nur 
von dem Aufgebot waffentüchtiger Männer, das der Hof für 
den Schutz der Gottesdienſte ſtellen konnte, und der alte Herr 
wollte der erſte ſein, ſeinen Paſtor zu ſchirmen. Unvermittelt 
dann, wie ſein Weſen trotz der Jahre gar keine Schritte, ſon⸗ 
dern nur Sprünge zu kennen ſchien, unvermittelt dann be⸗ 
gann er ſich bei Ovelacker nach deſſen Leben zu erkundigen. 
Mit der glühenden Erregung, die an ſeinen Vortrag von Ge⸗ 
dichten denken ließ, erging er ſich über die ungeheuerlichen Be⸗ 
ſchuldigungen, denen der Graf durch die politiſche Hetze aus⸗ 
geſetzt wäre. Er war ſo erregt und beredt, daß der, der hier⸗ 
über doch wohl am eheſten hätte etwas ſagen dürfen, ſtill und 
beſchämt zu Boden ſah. Nur der alte Herr ſprach, ein Selbſt⸗ 
geſpräch der Empörung, ſeines Rechtsbewußtſeins, ſeines Ge⸗ 
meinſchaftsgefühls — einer vielleicht etwas gewalttätigen väter⸗ 
lichen Liebe zu dem viel Jüngeren, den er unverſehens an den 
Armen gepackt hielt, ihn beſchwörend: er möge auf ihn in allen 
Tagen rechnen! Seine ſehr viel mehr zurückhaltende Frau ver⸗ 
leugnete ſich bei dieſen Worten in ihren Blicken; ſie ſchaute 
drein, als wäre ſie taub. Hernach aber lächelte ſie dem Be⸗ 
ſucher ſo freundlich zu, daß er ihrer Zuſtimmung zu den Be⸗ 
teuerungen des Hofherrn gewiß ſein durfte. Sie war wohl nur 
ſo teilnahmslos erſchienen, weil die heftige Offenheit des alten 
Herrn all ihr - gemeinſam gewordenes — Temperament aufge⸗ 
zehrt hatte. Der älteſte Sohn des Hauſes und Erbe des Hofes, 
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der ſpäter hinzukam, fdien von allem, was feinen Vater ein- 
prägſam machte, enterbt, und dem Beſucher brachte er nur die 
kühle Gelaſſenheit eines Gleichaltrigen, aber hier im Lande um 
ſo vieles Alteren entgegen. 
Es hätte dieſes und manches anderen Hinweiſes auf eine Ent⸗ 
fernung nicht bedurft. Während Ovelacker zu ſeinen Nachbarn 
gefahren war und weiter zu ihnen fuhr, fiel er dennoch in ein 
unſägliches Alleinſein. Eine Huldigung an ihn als einen Ver⸗ 
kannten und einen Märtyrer des Rechts, wie liebenswürdig ſie 
auch ergehen mochte, ſchaffte ihm ſo wenig Nähe zu den Men⸗ 
ſchen wie das nüchterne Abwägen, was er, politiſch betrachtet, 
darſtellte und was man ihm als einem Glied der Ritterſchaft 
und des beſitzlichen Standes ſchuldig war. Immer erhob ſich 
etwas dazwiſchen: zwiſchen dem Märtyrer und ſeinen Verehrern 
und zwiſchen dem Edelmann und feinen Standesgenoſſen, — 
eine Daſeinsfrage über dem ſchwindelerregenden Abgrunde des 
Nichtſeins; nicht eine politiſche Frage, wie der von Rechenberg 
meinte, und auch keine nur menſchliche, wie es der von Paren⸗ 
beck zu erkennen gegeben hatte. Welche? 
Pjotr Sergejewitſch Charuſin hätte vielleicht, nachdenklich vor ſich 
hin blickend und feinen Bart zwirbelnd, angeregt: ‚Eine Frage 
der Ehre?“ Und Wladimir Karlowitſch Möller wäre, wie ſchon 
einmal um Mitternacht, ausgebrochen: ‚Einer Ehre ohne Gee 
wiſſen? Eines Gewiſſens ohne Ehre?‘ und hätte dann angefügt, 
was er dem Oberleutnant auch damals erſt Wochen ſpäter wie 
beiläufig geſagt hatte: Der Glaube daran, daß das Ehrgefühl 
ein Erſatz für Gott ſei, iſt ein Aberglaube. 
Der alte Notar in der Stadt meinte mit einem verlorenen Lä⸗ 
cheln, das ſtets auf ſeinem Geſicht erſchien, wenn er bemüht 
war, irgend etwas ſehr behutſam auszuſprechen: Genügt hier 
die Entſcheidung zwiſchen Recht und Unrecht nach der gängigen 
Formel? Dann kämen wir beiläufig zur Schuld und zur Un⸗ 
ſchuld. Wo aber würde Schuld beſtimmt? Im Gewiſſen. Gut. 
Und wo die Unſchuld? Vielleicht in einer Erlöſung. Der Erlöfte 
aber iſt nur ein Entſchuldigter, nicht ein Unſchuldiger. Unſchul⸗ 
dige gibt es nicht, jedes Leben hat ſeine eingeborene Schuld. 
Aus Edgar Schaper: Der Henker. Roman 
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Mar Mell / Was mit dem Baum der Erkenntnis 
geſchah 


Ein Paradiesmärchen 


Der Baum, unter dem die Eltern der Menſchheit im Paradieſe 
wandelten und von deſſen Frucht ſie nach dem Wort des Herrn 
nicht eſſen ſollten: das war, ſo habt ihr gehört und geleſen, der 
Baum der Erkenntnis des Guten und des Böſen. Aber was das 
wohl für ein Baum eigentlich gemefen fein mag, fragt ihr, nach 
der Art ſeiner Blätter und Blüten? Alle Geſchöpfe ſind aus dem 
Garten hervorgegangen und haben die Erde erfüllt. Weiß nie⸗ 
mand von dem Baum, von der Frucht? 

Im Morgenland, aus dem die Kunde vom Garten des Para⸗ 
dieſes zu uns gekommen iſt, gibt es mancherlei Völker und Zun⸗ 
gen, und vielfach geteilt haben ſich die Nachrichten von dem 
früheſten Wiſſen, das fie gemeinſam hatten. Vom Paradieſe er» 
zählen ſie alle, und bei einem dieſer Menſchenſtämme weiß man 
auch von dem Baum, und ich habe es erfahren und kann es 
euch ſagen. 

Nur das erſte Menſchenpaar hat den Baum geſehen, und von 
ſeiner Frucht hat kein Weſen nach ihm genoſſen. Denn als ſie, 
Adam und Eva, dem Wort des Herrn ungehorſam waren und 
aus dem Garten ausgetrieben wurden, da ging eine große Ver⸗ 
änderung an dem Baum vor ſich. Er rauſchte ſo gewaltig auf 
wie nie zuvor; denn die Fittiche des Engels ſtrichen über ihn 
hin. Aber es war zum letzten Male, daß er rauſchte. Das Ge⸗ 
heimnis war ihm genommen, aus dem er lebte, und er vermochte 
ſich nicht mehr ſo dem Himmel entgegenzuhalten, wie ihn der 
Ruf des Schöpfers getrieben und die Seligkeit, die den ganzen 
Garten erfüllt hatte. Die Einheit der Weſen war geſtört, und 
es traf ihn ins Mark, daß ſeine Frucht es geweſen, an der es 
ſich vollzog. Er konnte die Menge des Saftes, aus der er ſeine 
Geſtalt baute und ernährte, nicht mehr aus dem Boden des 
Gartens ziehen; der Stamm magerte ab und zog ſich zuſammen, 
die Aſte wurden dünn und legten ſich halb ausgetrocknet an ihn, 
aber noch hielten fie ihre Früchte hoch, als wollten fie fie retten. 
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Der Baum verfrüppelte und wurde klein, und wäre die Schlange 
nicht längſt auf ihrem Bauche davongegangen, ſo hätte ſie ſich 
an einem ſo ſchwachen Halm gar nicht mehr halten koͤnnen. Der 
aber war deſſen gewärtig, daß der Herr kommen würde, ihn 
ausreißen und als unbrauchbar über die Mauer werfen, dort⸗ 
hin, wo nun auch das Menſchenpaar war. 

Und ſo geſchah es. Der Herr kam und ſah das verkleinerte 
Pflanzenweſen an, das aus dem Baum geworden war. Da 
rührte ihn der Anblick, und er ſprach „Da du dich alſo kränkſt 
um den Garten, ſo ſollſt du des Lebens nicht verluſtig gehen. 
Zogſt du die Luſt des Menſchen zu ſündigen an, ſo ſammle auch 
die Härte ein, die ſein Leben künftig haben wird. Diene und 
hilf ihm! Und in den Augenblicken, da ihn aus deiner gewan⸗ 
delten ſchwachen Geſtalt ein reines Gefühl einnimmt, verſöhne 
ich mich ihm und bin wieder bei ihm.” 

Damit hob der Herr das Gewächs aus der Erde und warf es 
mit rieſigem Schwung über die Mauer des Gartens. Seine 
Früchte fielen dabei herab und ſtreuten ſich überallhin auf die 
Erde, die dem Menſchen zum Wohnſitz angewieſen war. Sie 
keimten und ſchlugen Wurzel und gediehen und trugen wieder 
Frucht. Und ſeit damals hat der Menſch das Getreide. Und ſeit 
damals kommt es auch vor, daß einem beim Anblick der Felder, 
die uns Brot tragen, wohl die Augen feucht werden. So einen 
fragt dann (aber nur, wenn ihr ſeht, daß ihr gewiß nicht läſtig 
fallt, und lüftet den Hut dabei): was er vom lieben Gott denkt. 


Chriftian Morgenſtern / Die Heulboje 


Heulboje heult in wilder Nacht. 

O Meer, was biſt du aufgewacht, 
mondtolle Fenriswölfin! 

Was ſchüttelſt du dein ſchaumig Fell 
und ſträubſt die Haare, phosphorgrell, 
ums zage Menſchenſchifflein? 
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Wo treibft du, Mutter, mit ihm bin, 
Wermutter, Wölfin, die verſchlingt 
ihr eigen Kind im Zorne? 

O Heulen wiift - auf einmal ſtumm: 
Jetzt wendeſt du den Nacken um — 
da glänzt die Boje. 


Ein tauchend Faß, an Ketten tief. 
„Ich wars, die eurem Schlummer rief: 
Habt acht, hier gehts zur Hölle!“ 
Nun liegt es hinten weit im Schaum — 
und winſelnd trabt mit uns im Traum 
weiter die dunkle Wölfin. 
Aus Chriſtian Morgenſtern: Zeit und Ewigkeit. Inſel⸗Bücherei Nr. 112 


* 


Friedrich Schnack / Das Traubenhaus 


Corvinus, der Gärtner, iſt ein Freund krachender Apfel, wie⸗ 
wohl er andere Früchte nicht geringer achtet; Joſepha, ſeine 
Tochter, liebt am meiſten die ſaftigen Birnen; Frau Corvinus 
aber, die ſich der frieſiſche Mann von einer Gartenbauausſtel⸗ 
lung in Würzburg heimgeholt hat, Frau Corvinus liebt die 
Weintrauben. Die Rebe iſt das Sinnbild ihrer ſchoͤnen Heimat, 
und im Traubenſaft goldet die Süße und der Geiſt Mainfran⸗ 
kens. Auch in Mitteldeutſchland, ihrer neuen Heimat, wollte ſie 
auf die Rebe nicht verzichten und am liebſten eine am Haus 
haben als gaſtlichen Zweig. Corvinus ſetzte ihr zuliebe gleich 
zwei Stöcke, eine weiße und eine blaue Traube, aber an die 
Südwand konnte er ſie nicht heften, die Triebe wären mit den 
Aprikoſenzweigen in Streit geraten — und nichts dient den 
Früchten und Ernten im Garten ſo ſehr wie ein friedliches, ver⸗ 
trägliches und geräumiges Beieinanderſein, die gute Nachbar⸗ 
ſchaft, die nicht erlaubt, daß ſich das eine auf Koſten des andern 
breit mache. Deshalb baute er unter dem Mittelfenſter Der Süd⸗ 
wand ein manns hohes Glashaus zur Aufnahme der Weinftöde 
und pflanzte dieſe, nach geeigneter Vorbereitung des Bodens, 
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hinein. Es iſt ein Kalthaus, verfteht fic, doch in der beften 
Sonne gelegen, und deshalb iſt es nicht erſtaunlich, daß dieſe 
Hausreben auch in kalten Jahren volle, ſüße Trauben ſchenken. 
Die langen Ranken werden im Raum hin und her gezogen, auf 
der einen Seite hängen die vollen blauen Trauben, auf der 
andern die ſchweren weißen: das ſieht aus, als wenn rieſige 
Tropfen geballter Beeren niedertröffen — Segen des Herbſtes. 
Auf der linken Seite iſt eine Tür, und oft kann man Frau 
Corvinus in dieſem gläſernen Weinberg ſehen, wenn ſie, aus⸗ 
ruhend von der Arbeit, auf einem Stuhl unter den Reben ſitzt, 
in der milden Traubenſonne gleichſam oder vielleicht gar, in 
geheimer Vorſtellung, im väterlichen Weinberg in Franken am 
Nikolausberg. 

Zum Bedauern der lebhaften Fränkin iſt die blaue Traube bie 
Muskatellerſorte. Den Muskatgeſchmack der Beere mag fie gern. 
Ihr Vater hatte an feinem Weinberghäuschen in der prallen 
Sonne den ‚Schwarzen Weihrauch‘ gezogen, eine ſchwarze, füße, 
aromatiſche Beere von Muskatgeſchmack. Frau Corvinus träumte 
gern, auch die ſchwarze ſpaniſche Muskadine in ihrem Glashaus 
zu pflegen, aber als der Verſuch gemacht wurde, mißglückte er. 
Mitteldeutſchland, wo Corvinus lebt, — und wenn es nur ein 
kleines Fleckchen feines Erdbodens unter einem Glasdach iſt — 
mag nicht Spanien ſpielen, und ſo war es auch mit jener ſchwar⸗ 
zen, glutvollen Schönen nichts, deren Größe, Pracht und Fein⸗ 
geſchmack unvergeßlich iſt. Corvinus hielt ſich bald an das Be⸗ 
währte und Angepaßte: er wählte den „Blauen Portugieſer“. 
Dieſe Traube iſt ſchwarzblau, die Beere überreift ein graublauer 
Hauch. Wenn auch Beere und Traube nur klein ſind oder höch⸗ 
ſtens mittelgroß, ſo mundet doch der etwas dünne, hellrote, 
ſüße Fruchtſaft vortrefflich, auch reift die Traube ſchon im Sep⸗ 
tember. Mit ihr bietet ſich der Weingott bereits im Frühherbſt 
dar. In zweiter und würdigerer, in holderer und edlerer Geſtalt 
erſcheint er als Spätleſe im Oktober: dann iſt die weiße Traube 
reif zur Ernte. Und dieſer Weingott trägt den Namen „Weißer 
Gutedel“. 

Die Gutedel werden als Tafeltrauben begehrt, ſie ſtammen aus 
Frankreich, wo ſie Chaſſelas oder Notre⸗Dame genannt werden. 
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Die kreidige Champagne iſt ihre Heimat. Der Weiße Gutedel, 
auch Gelber Gutedel benamt, hat bei uns zuweilen auch den 
Namen Pariſer Gutedel. Seine Traube iſt groß, ebenſo die 
runde und fleiſchig dickſchalige Beere, doch iſt der Bau der Traube 
locker, gleichſam zottig. Ihr herausberſtender Saft ſchmeckt ſüß, 
iſt von angenehmer Würzigkeit. Zudem hat ſie die Eigenſchaft, 
ziemlich lange haltbar zu ſein. Und hier darf das Geheimnis 
verraten werden, wonach Frau Corvinus verfährt, um die Gut⸗ 
edeltraube lange aufzubewahren. Hat ſie nur wenig Trauben 
geerntet, macht ſie nicht viel Umſtände: ſie ſucht die beſten und 
härteſten aus, entfernt die angeſtoßenen und geplatzten Beeren, 
legt die Trauben auf ein reines, trockenes Brett, ſtülpt Gläſer 
oder Blumentöpfe darüber und bedeckt das Ganze vollkommen 
mit Sand, um den Zutritt von Luft zu verhindern. War die 
Ernte reichlicher und will ſie noch um Oſtern friſche Trauben eſſen, 
verfährt fie anders: fie verſchafft ſich Holzaſche, fiebt fie durch 
ein Haarſieb und rührt ſie mit Waſſer zu einem dünnen Brei. 
Die vorbereiteten Trauben tunkt fie wiederholt ein, bis die Farbe 
der Beeren nicht mehr erkennbar iſt. Hierauf werden die Trau⸗ 
ben getrocknet und ſchichtweiſe in einen Kaſten mit ſtrohtrocke⸗ 
nem Häckſel gelegt. Der Kaſten wird feſt verſchloſſen und weg⸗ 
geſtellt. Im Nachwinter und zum Frühling nimmt die Hausfrau 
die Trauben heraus, ſpült die Aſchenſchicht ab und Be Die 
Frucht auf den Tiſch. 

Der blaue und der weiße Weingott ihres Glashauſes mögen ihr 
die Traubenlegende ihrer fränkiſchen Heimat mit Saft und Süße 
einflößen. Dort ſteht in den Weinbergen das Steinbild des hei⸗ 
ligen Urban, des Schirmherrn der Trauben. Er war Biſchof 
und verſteckte ſich bei einer Chriſtenverfolgung in den Rebzeilen 
eines Weinbergs. Zum ewigen Dank ſchützt er nun die Trauben 
vor Hagel und den Wein im Keller vor dem Kahmigwerden. 
Aber auch ein Heiliger kann nicht überall zugleich ſein, und des⸗ 
halb hagelt es leider manchmal doch in die Weinberge. 

In der Erinnerung von Frau Corvinus erglänzen und ſchim⸗ 
mern die Weinberge ihres Vaters mit goldenem Laub und 
paradieſiſchen Trauben. Die Weinjahre ihrer Jugend und Mäd⸗ 
chenzeit waren hohe Jahre. Der Traubenſaft floß in Strömen. 
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Waſchkörbe voll Trauben wurden zum Eſſen ins Haus getragen. 
Von den roten Trauben hatte der Vater den Portugieſer, aber 
auch den Burgunder, den Clävner, eine engbeerige Traube, 
deren Beeren rund, klein, ſchwarz und von ſüßem, gewürzhaftem 
Geſchmack ſind. Er hatte aber auch Reben vom Gutedel und 
vom Traminer auf ſeinem Traubenhang, von dem man auf den 
Main hinunterſah, den Mainflößern mit den Blicken folgte 
oder dem Mainſchlepper. Die ſüßen Traminerbeeren hat ſie 
nicht vergeſſen; fie ſtammen aus Tramin, einem Dorf im Etſch⸗ 
tal. Und wie war es wohl mit dem ‚Öfterreicher Grünen Spl⸗ 
vaner‘, den die Abtei Ebrach nach Franken gebracht hat und 
der dort ſo heimiſch geworden iſt, daß er in andern deutſchen 
Weinbauländern Franke genannt wird? Seine dicht ſitzenden 
Beeren ſind grün, auf der Sonnenſeite bräunlich geſprenkelt. 
Die Haut iſt etwas härtlich, aber der Geſchmack ausnehmend 
gut und ſüß. Die Traube reift früh, man kann ſie ſchon im 
September von der Rebe wegſtibitzen. 

Die Splvanertraube mundete Frau Corvinus köſtlicher als der 
fürſtliche Riesling, der ſo wandlungsfähige Weingott, der alle 
Weinkenner bezaubert. Im väterlichen Weinberg nahm er, als 
Hauptſatz, die meiſten Rebzeilen in Anſpruch. Er will viel Sonne. 
Hundert Tage Sonnenſchein braucht die Rebe, um einen edel⸗ 
reifen Wein ſpenden zu können. Die Traube kann nicht genug 
braten und ſchmoren, ſo wie ein Volksſpruch ſagt: Der Rebe 
und der Geiß wird es nie zu heiß. Aber der Riesling iſt keine 
Tafeltraube; er reift ſpät und bleibt am beſten bis zur Edelfäule 
am Stock. Seine herrlichen Kräfte entfaltet er erſt als ausgebil⸗ 
deter Wein im Glas des Zechers. 

Wenn die letzten Feuer des Herbſtes lodern, Furchbränſen ge⸗ 
heime Stürme die Beeren. Während des Sommers hat ſich in 
den ſchimmernden Kugeln Säure geſammelt, die wird nun zau⸗ 
berhaft unter dem Kuß der Sonne zur Süße gezwungen. Und 
dieſe Kraft der himmliſchen Verführung iſt ſo ſtark und un⸗ 
widerſtehlich, daß auch das Innere der Blätter davon ergriffen 
wird. In ihren feinen Gefäßen hat ſich Stärkemehl aufgeſpei⸗ 
chert. Das verwandelt ſich nun plotzlich in Zucker, und dieſer 
bricht auf, um in die Beeren zu fließen, in das Gehäuſe des 
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Saftes, den gläſern ſchillernden Tempel des Weingottes. Und 
beide, der blaue und der rote, werden gut, würzig, blutreich 
und ſüß. Und Frau Corvinus hat recht, wenn ſie beim Pflücken 
der Trauben ihrer Tochter Joſepha das volle Körbchen reicht 
und dazu lächelnd ſpricht: 


Der ſchönſte Wein, von dem ich weiß, 
läßt ſich den roten heißen. 
Und einen ſchönſten weiß ich noch, 
den nennet man den weißen. 
Aus einem künftigen Buch 


Joſeph von Eichendorff / Gedicht 


Wo treues Wollen, redlich Streben 
Und rechten Sinn der Rechte ſpürt, 
Das muß die Seele ihm erheben, 
Das hat mich jedesmal gerührt. 


Das Reich des Glaubens iſt geendet, 
Zerſtört die alte Herrlichkeit, 
Die Schönheit weinend abgewendet, 
So gnadenlos iſt unſre Zeit. 


O Einfalt gut in frommen Herzen, 
Du züchtig ſchöne Gottesbraut! 

Dich ſchlugen ſie mit frechen Scherzen, 
Weil dir vor ihrer Klugheit graut. 


Wo findſt du nun ein Haus, vertrieben, 
Wo man dir deine Wunder läßt, 

Das treue Tun, das ſchöne Lieben, 

Des Lebens fromm vergnüglich Feſt? 


Wo findeſt du den alten Garten, 
Dein Spielzeug, wunderbares Kind, 
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Der Sterne heilge Redensarten, 
Das Morgenrot, den friſchen Wind? 


Wie hat die Sonne ſchön geſchienen! 
Nun iſt ſo alt und ſchwach die Zeit; 

Wie ſtehſt ſo jung du unter ihnen, 

Wie wird mein Herz mir ſtark und weit! 


Der Dichter kann nicht mit verarmen; 
Wenn alles um ihn her zerfällt, 

Hebt ihn ein göttliches Erbarmen — 
Der Dichter iſt das Herz der Welt. 


Den blöden Willen aller Weſen, 
Im Irdiſchen des Herren Spur, 
Soll er durch Liebeskraft erloͤſen, 
Der ſchöͤne Liebling der Natur. 


Drum hat ihm Gott das Wort gegeben, 
Das kühn der Dunkelſte benennt, 

Den frommen Ernſt im reichen Leben, 
Die Freudigkeit, die keiner kennt. 


Da ſoll er ſingen frei auf Erden, 
In Luſt und Not auf Gott vertraun, 
Daß aller Herzen freier werden, 
Eratmend in die Klänge ſchaun. 


Der Ehre ſei er recht zum Horte, 
Der Schande leucht er ins Geſicht! 
Viel Wunderkraft iſt in dem Worte, 
Das hell aus reinem Herzen bricht. 


Vor Eitelkeit ſoll er vor allen 
Streng hüten ſein unſchuldges Herz, 
Im Falſchen nimmer ſich gefallen, 
Um eitel Witz und blanken Scherz. 
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D laßt unedle Mühe fahren, 

O klinget, gleißt und ſpielet nicht 
Mit Licht und nad, fo ihr erfahren, 
Zur Sünde macht ihr das Gedicht! 


Den lieben Gott laß in dir walten, 
Aus friſcher Bruſt nur treulich ſing! 
Was wahr in dir, wird ſich geſtalten, 
Das andre iſt erbärmlich Ding. — 


Den Morgen ſeh ich ferne ſcheinen, 
Die Ströme ziehn im grünen Grund, 
Mir iſt fo wohl! - die's ehrlich meinen, 
Die grüß ich all aus Herzensgrund! 
Aus Eichendorffs Werken in zwei Bänden 


** 


Gertrud von le Fort / Das Gericht des Meeres 


Bei der Überfahrt der königlichen Schiffe nach Cornwall, als 
der wütende Sturm, mit dem man anfangs gekämpft hatte, ur⸗ 
plötzlich von einer lautloſen Windſtille erſtickt wurde, erkrankte 
der kleine Prinz an einer höchſt ſonderbaren Krankheit — nie⸗ 
mand hatte ſie bei einem Kinde ſo zarten Alters je beobachtet. 
Während das. Meer tiefer und tiefer in der Betäubung eines 
bleiernen Schlummers zu verſinken ſchien, wurde dieſes arme 
kleine Weſen von einer völligen Schlummerloſigkeit ergriffen. 
Vergeblich ſang ihm ſeine Amme die gewohnten Wiegenlieder 
vor, vergeblich bot ſie ihm die Bruſt dar, an der es ſonſt wohlig 
zu entſchlummern pflegte; es verweigerte die gewohnte Nah⸗ 
rung, einzig nach der ſüßen Milch des Schlafes verlangend, die 
ihm niemand zu gewähren vermochte; und während die weit ge⸗ 
öffneten Augen ſeines blaſſen, feierlichen Geſichtchens immer 
größer wurden, ſchwand der kleine Koͤrper dahin wie verzehrt von 
dem ungeſtillten Hunger dieſer übergroßen, überwachen Augen, 
die ſich auch nicht eine einzige Sekunde ſchließen wollten. — Die 
Arzte an Bord des königlichen Schiffes wußten ſich keinen Rat; 
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die Küfte der Normandie, von der man ausgefegelt war, er- 
ſchien ebenſo hoffnungslos unerreichbar wie die von Cornwall, 
der man zuſtrebte — es rührte ſich ja noch kein Lüftchen in den 
ſchlaffen Segeln. Schließlich, als der Zuſtand des Kindes im⸗ 
mer beunruhigender wurde, faßte ſich die Umgebung des er⸗ 
lauchten Elternpaares ein Herz und erinnerte daran, daß eines 
der königlichen Geleitſchiffe die Geiſel Anne de Vitré an Bord 
führe, von der ihr Landsmann Budoc behaupte, fie gehöre zu 
denen, die noch das bretoniſche Schlummerlied ſingen könnten. 
König Johann erſchrak bei dieſem Vorſchlag — er fürchtete ſich, 
Anne de Vitré rufen zu laſſen, denn er dachte an feinen letzten 
Einfall bei den Bretonen, an ihre verbrannten Städte und zer⸗ 
ſtampften Felder, vor allem aber dachte er an ihren jungen Her⸗ 
zog, den er bei jenem Einfall geraubt und zu Rouen mit eigner 
Hand ermordet hatte. — Er erwiderte daher, er wiſſe längſt, 
die Bretonen ſeien immer noch heidniſche Zauberer, er ſelber ſei 
ein guter Chriſt und wolle nichts mit ihren Schlummerliedern 
zu tun haben. Der kleine Prinz fuhr alſo fort, an ſeinen über⸗ 
großen, überwachen Augen hinzuſchwinden, ebenſo wie das Meer 
fortfuhr, unbeweglich zu ſchlafen. Allein nach etlichen weiteren 
Tagen, als ſich König Johann vor den offenen Augen ſeines 
Kindes in das Schiff des Seneſchalls geflüchtet hatte, ließ die 
verzweifelte Königin Budoc rufen und befahl ihm, eine ihrer 
Kammerfrauen nächtlicherweiſe zu der Bretonin zu rudern. 
Anne de Vitré war noch nicht zur Ruhe gegangen, ſondern ſie 
ſaß an Bord ihres Schiffes unter dem offenen Sternenzelt des 
Himmels und befragte das Meer, ſo wie man es in ihrer Hei⸗ 
mat zu befragen pflegte, wenn man ſich nicht mehr zu raten 
wußte. Das gab Anne ein ſo tiefes gläubiges Vertrauen, daß 
ſie ſich an das Meer wenden konnte, das gab ihr eine ſolche Zu⸗ 
verſicht, wie ihr Herz ſie ſchon lange nicht mehr gekannt hatte; 
in Rouen war ſie ſich immer hilflos vorgekommen, da war ihr 
alles bang und ungewiß erſchienen, aber ſeit ſie auf dem Meere 
war, da fühlte ſie ſich wie auf feſtem Boden. Denn im Lande 
gibt es Wälder und Höhlen, da gibt es finſtre Schlöſſer mit 
ſchaurigen Verlieſen, da können ſich die böſen Geheimniſſe leicht 
verbergen — aber auf dem Meer werden alle Dinge offenbar. 
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Anne dachte an die Berichtstage in ihrer Heimat, wie ſich Die 
Menſchen da dem Meere anvertraut und ſeinem Urteil unter- 
ſtellt hatten, und wie das Meer die Schuldigen erkannt und bei 
ſich behalten und die Unſchuldigen an Land geſetzt und ſich nie⸗ 
mals geirrt hatte. Denn das Meer war doch nicht wie die kleinen, 
kurzſichtigen Menſchen, das Meer war Gottes vornehmſtes und 
gewaltigſtes Geſchöpf, es kam ſeiner Allmacht am nächſten, es 
grenzte ſchon an ſeinen Himmel — es war faſt wie Gott. Das 
Meer mußte man befragen, wenn man Gottes Stimme zu ver⸗ 
nehmen hoffte; und welche Stimme konnte Anne de Vitré denn 
noch zu vernehmen hoffen außer der ſeinen? Die Menſchen 
wichen ja doch alle ſcheu vor ihr zurück und hüllten ſich in un⸗ 
durchdringliches Schweigen, ſooft ſie nach dem jungen Herzog 
ihres Volkes forſchte — es war, als ob fein Name ihnen ganz 
entfallen wäre. Und Anne de Vitré hatte doch ein Recht, nach 
ihm zu fragen, denn um ihres jungen Herzogs willen war ſie 
dieſem fremden König ausgeliefert worden. Sie war die Bür⸗ 
gin für den Lehenseid, den ihm jener abgerungen. Für ihn hatte 
ſie die Heimat verlaſſen müſſen, die treuen Eltern und die zärt⸗ 
lichen Geſchwiſter, alle Lieblichkeiten ihres kargen Landes. Wenn 
ſie nicht von ihrem Volke fortgegangen wäre, dann hätte er fort⸗ 
gehen müſſen; und ein Herzog darf doch nicht von ſeinem Volke 
gehen: ſo hatte es der Vater ihr beim Abſchied eingeprägt, und 
ſo hatte Anne es ihm in ihrem Inneren nachgeſprochen, immer 
wieder, jeden Tag aufs neue, ſonſt wäre ſie doch bei den Briten 
vor Verlaſſenheit und Einſamkeit geſtorben. Allein ſie hatte bei 
den Briten leben können; denn wenn fie für ihres Volkes jun- 
gen Herzog in die Fremde gegangen war, dann war er doch für 
fie in der Heimat geblieben — wenn fie für ihn gefangen fein 
mußte, dann hatte er für ſie die Freiheit: er war ihr Daheim⸗ 
fein, er war ihre Freiheit, — ihr eigentliches Leben, das war gar 
nicht hier bei dieſem fremden, harten Volke, ihr eigentliches 
Leben war das Leben ihres jungen Herzogs — nach dieſem ihrem 
eigentlichen Leben mußte Anne doch fragen dürfen! Und wenn 
die Menſchen ihr nicht Antwort gaben, das Meer würde ihr die 
Antwort nicht verweigern — das Meer war gerecht, das Meer 
war faſt wie Gott. Anne de Vitré lauſchte. 
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Es ftieg kein Laut aus der regungsloſen Flut auf. Die Schiffe 
lagen da wie tote ſchwarze Schwäne, faſt als ob ſie eingefroren 
wären. Noch nie in ihrem Leben hatte Anne das Meer fo ſtill 
geſehen — man hätte wirklich meinen können, daß es ſchlafe. 
Allein das Meer ſchlief nicht, wie dieſe Briten meinten, ſondern 
es ſchwieg nur, wie ja Gott auch nur ſchweigt, wenn er zu ſchla⸗ 
fen ſcheint, — und wenn Gott lange ſchweigt, dann will er reden. 
Anne de Vitré lauſchte abermals. 

Da war es ihr auf einmal, als vernehme ſie dicht bei dem Bug 
des Schiffes einen leiſen Laut wie von einem Wellenſchlage — 
es war, als wolle das Meer ſeinen Mund auftun. Und wie 
Anne ſich nun erhob — denn des Meeres Antwort ziemt es ſich 
im Stehen zu vernehmen —, da ſah ſie die dunklen Umriſſe eines 
Mannes aus der Flut emporgetaucht gleich den Geſchöpfen der 
Tiefe. Sie hörte einen kurzen, verhaltenen Ruf, wie ihn die 
Schiffer in ihrer Heimat auszuſtoßen pflegen, wenn ein Kahn 
irgendwo anlegen will. Und nun ſah Anne de Vitré auch den 
Kahn — er ſchwamm lautlos an ihr Schiff heran, und fie er⸗ 
kannte, daß der Mann darinnen Budoc war. 

Das enttäuſchte Anne ſehr, denn Budoc konnte fie nur ſtören, 
während fie das Meer befragte — Budoc war ein Überläufer 
und Verräter. Er hatte längſt vergeſſen, daß er hier wie ſie als 
Geiſel für den jungen Herzog ihres Volkes bei den Briten 
weilte, Budoc weilte bei den Briten, als gehöre er zu ihnen. 
Anne verachtete und mied ihn, obwohl er einſt in ihrem Vater⸗ 
hauſe aus und ein gegangen war; nur manchmal, wenn ſie un⸗ 
verſehens ſeinem Blick begegnete, dann befiel ſie plötzlich ſolche 
Sehnſucht, als blicke die ferne Heimat fie an — aber das mußte 
eine Täuſchung ſein. 

Inzwiſchen hatte Budoc feinen Kahn an dem Schiffe befeftigt 
und der Kammerfrau an Bord geholfen. — Anne konnte ſich 
nicht denken, warum die Königin ſie zu ſo ſpäter Stunde zu ſich 
rufen ließ, allein fie war zu ſtolz, danach zu fragen, denn da 
hätte ſie ſich ja Budocs bedienen müſſen, wie die Kammerfrau 
ſich bei der Botſchaft feiner bedient hatte — die Kammerfrau ver- 
ſtand ihre Sprache nicht, und Anne verſtand nicht die verhaßte 
Sprache jener, ſie hatte dieſe nie erlernen wollen; Budoc frei⸗ 
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lich hatte fie erlernt. - Anne folgte alſo ſtumm. Aber wie fie nun 
ihm gegenüber in dem kleinen Nachen ſaß, dicht über dem Waſ⸗ 
fer, ganz nahe dem tiefen, klaren, allwiſſenden Auge des Meeres, 
da war es ihr auf einmal, als fange er mit ihr im Dunkeln ein 
geheimnisvolles Geſpräch an, nicht mit der Stimme ſeines Mun⸗ 
des, ſondern mit der Stimme feines Blutes, dieſes uralten kel⸗ 
tiſchen Blutes, das in ihrer beider Adern floß, tief wie die ſchönen 
Brunnen ihrer Heimat und dunkel wie die Wälder des Zau⸗ 
berers Merlin und ſchwermütig wie die rauſchenden Felſenküſten, 
wo die Todesfrau den untergehenden Schiffern das Wiegenlied 
ihrer Mütter ins Ohr raunt. Es war ihr, als blicke ſie durch 
Budocs Augen hindurch, die fie doch im Dunkeln gar nicht ſehen 
konnte, in den Abgrund einer wandelloſen Treue hinab, nicht 
in die zarte, edle Treue ihrer eignen Liebe, ſondern in die Treue 
des Haſſes, die wilde, verſchlagene, die ſich nicht ſcheut, dem 
Feinde den Verräter vorzuſpielen, um ihn deſto ſicherer zu ver⸗ 
raten. Anne fühlte, daß in ihnen beiden der gleiche Schmerz 
zitterte, ſie meinte jeden Augenblick nun auch die Stimme ſeines 
Mundes vernehmen zu müſſen, die von ihrer beider jungem 
Herzog ſprach. Allein das durfte Budoc wohl vor der Kammer⸗ 
frau nicht wagen — es war ja ſo erſchreckend ſtill hier auf dem 
Meer, als konne man das leiſeſte Flüſtern bis zum Horizont hin 
vernehmen. 

Erſt als das Boot leiſe klatſchend bei dem Bug des königlichen 
Schiffes lag und die Kammerfrau bereits an Bord geſtiegen 
war, näherte er ſein dunkles Geſicht dem ihren und hauchte ihr 
ins Ohr: „Der Herzog iſt tot. Der König ſelber war ſein Mörder, 
das Meer hat ihn gerichtet, und Du... du... Du...” €8 war, 
als wenn ein unbändiger Triumph ihm das Wort verſchlüge. Er 
hob fie mit ſeinen nackten Armen auf — fie wußte einen Augen⸗ 
blick lang nicht, wollte er ſie wie einen Jubelſchrei der Rache 
emporſchleudern oder ins Meer werfen —, aber da hatte er ſie 
ſchon an Bord niedergeſetzt. 

Anne war noch völlig betäubt, als ſte das Zelt des königlichen 
Schiffes betrat. Es war dämmrig darunter, nur vom Eingang 
her, wo man das Segeltuch an zwei geſchnitzten Pfeilern auf⸗ 
gebunden hatte, ſchimmerte das Meer herein, weiß wie Sterne. 
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— Die junge Königin ſtand zierlich und ſteil aufgerichtet, aber 
ihr kleines, nichtiges Geſicht unter der goldnen Flügelhaube war 
verweint; ſie ſprach haſtig und faſt ängſtlich auf Anne ein. Man 
hätte meinen können, ſie denke wie jene an die Ermordung des 
jungen Herzogs, allein ſie dachte nur an die Geneſung ihres 


kleinen Sohnes. Anne verftand fie nicht. Budocs Worte klangen 


. 


wie Geläut in ihren Ohren. Sie merkte kaum, daß die Königin 


zu ihr ſprach. Aber dann vernahm fie wieder Budocs Stimme: 


4 


„Anne de Vitré,” fagte er, „die Frau Königin will wiſſen, ob 


du dich getrauſt, ihrem kranken Kinde das bretoniſche Schlum⸗ 
. merlied zu fingen.” 


Anne verstand Budoc ebenfowenig, wie fie die junge Königin 
verſtanden hatte. Es war ihr nur, als rede er auf einmal in der 
Sprache jener, obwohl er doch in ihrer eigenen geredet hatte. 


Sie gab keine Antwort. 
Die hohen Augenbrauen der jungen Königin zuckten ein wenig, 
es ſah faſt aus, als wolle ſie Anne drohen. Aber dann wurde 


ihr kleines, nichtiges Geſicht ganz hilflos. Sie riß die goldene 
Kette von ihrem Halſe und ſtreifte fie Anne über, fie neſtelte 
ihre Armgehänge los und bot ſie ihr dar, ſie küßte Anne auf 
beide Wangen. Anne fühlte das Gewicht der Ketten und Span⸗ 
gen an ihren Gliedern, ſie ſpürte auf ihrem Geſicht die Feuch⸗ 
tigkeit der Tränen, aber ſie begriff noch immer nichts. Budoc 
ſtand indeſſen ruhig da und wartete, ſein dunkles, verſchloſſenes 
Geſicht erſchien ganz teilnahmslos. 

Die Königin wandte ſich jetzt wieder an ihn. „Ach, Budoc, 
ſchluchzte fie, „ich glaube, Anne hat das Lied vergeſſen — bitte 
fie doch, daß fie ſich beſinnt — bitte fie doch — fie verſteht ja meine 
Sprache nicht!“ 

„Anne de Vitré, ſagte Budoc, „die Frau Königin ängſtigt ſich, 
du könnteſt das Lied vergeſſen haben; aber ich weiß, du haſt es 
nicht vergeſſen; du warſt ſchon ziemlich groß, als deine Mutter 
an der Wiege deines kleinen Bruders Alain ſang, der hernach 
im Meer ertrunken iſt — ich entſinne mich deiner damals noch 
ganz genau: du lagſt in dem unteren Stock des alten Truhen⸗ 
betts und ſangeſt immer mit wie ein Vögelchen aus dem Neſt 
hervor, bis du einſchliefſt.“ 
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Anne ſchwieg, obwohl fie Budot jetzt verftanden hatte; die Trã⸗ 
nen ſtiegen ihr in die Augen: Wie konnte Budoc denn nur glau⸗ 
ben, ſie würde dem Kind des königlichen Mörders das Wiegen⸗ 
lied ſingen, das ſüße Wiegenlied, das ihre Mutter ihrem kleinen 
Bruder Alain geſungen hatte! War Budoc etwa dennoch ein 
Verräter? Ihr kindliches Geſicht wurde ganz hart und unerbitt- 
lich — die junge Königin betrachtete es mit Entſetzen, fie fab 
jetzt aus wie irgendeine arme Frau aus dem Volke, die um ein 
Almoſen bettelt: „O Gott, fie will meinem Kind nicht fingen,” 
jammerte fie, „fie will nicht! Ach, Budoc, ſprich doch noch einmal 
mit ihr, rede ihr zu, ſage ihr, daß fie fic) erbarmen foll!” 
„Anne, ſagte Budoc, „du haſt jetzt verſtanden, was die Frau 
Königin meint, aber du haſt noch nicht verſtanden, was ich 
meine: Du willſt dem Kinde das Wiegenlied nicht ſingen, weil 
es das Kind des königlichen Mörders iſt, allein du kannſt ihm 
gerade deshalb ſingen. Denke doch noch einmal an deinen klei⸗ 
nen Bruder Alain, der hernach im Meer ertrunken ift — du 
weißt doch, allen, die im Meer ertrinken, ſingt die Todes frau 
das Lied, das fie ihren Müttern an der Wiege abgelauſcht hat - 
es iſt dasſelbe Lied, Anne, ganz dasſelbe. Wem man den An⸗ 
fang ſingt, der ſchläft ein, und wem man zu Ende ſingt, der wacht 
nie mehr auf: Du mußt dem Kinde der Frau Königin zu Ende 
fingen! Du weißt den Anfang - wenn man den Anfang weiß, 
dann weiß man auch das Ende — Wiege und Woge ſind eins. 
Haft du nun endlich verſtanden, daß du... du... du.. . Es war, 
als komme wieder jener leiſe Jubellaut in ſeine Stimme, der 
ihm die Worte verſchlug. Aber jetzt hatte Anne verſtanden: das 
Meer hatte geantwortet, das Meer hatte gerichtet, das Meer 
verlangte dieſes Kind — wahrlich, das Meer war gerecht, das 
Meer war faſt wie Gott! — Sie verharrte einen Augenblick lang 
ganz ſtill wie eine Betende. Dann ſtreifte fie die Ketten und 
Spangen der Königin langſam von ihren Gliedern, trat an die 
Brüſtung des Schiffes und warf fie ins Meer- ihr Geſicht war 
weiß und unbeweglich ſtill wie dieſes. Ohne die Königin anzu⸗ 
blicken, die Augen immer nur dem Meere zugewandt, ſagte ſie: 
„Ich werde das Wiegenlied fingen.” 


Aus einem werdenden Buch 
* 
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Rudolf Bach / Der Tempel von Segefta 
Ein Tagebuchblatt 


25. April. 
Bald hinter Alcamo, bei einer fallenden Biegung der Straße, 
die der Wagen in weichem Schwung durchmaß, erſchien, noch 
fern, jenſeits des breiten ſtaubiggrünen Tals, in halber Höhe 
undeutlich von der Bergwand ſich abhebend, der Tempel von 
Segeſta. Mir begann das Herz zu klopfen — es war der erſte 
wirkliche Gruß Griechenlands, den ich empfing. 
Nur ganz kurz blieb das heilige Bauwerk ſichtbar, dann entzog 
es ſich wieder dem Blick, und erſt nachdem wir ausgeſtiegen 
waren und an der häßlichen Wärterbude vorbei über einen 


: plattenbelegten Weg zwiſchen wuchernd blühendem wildem Fen⸗ 
. el langſam den Hügel erſtiegen hatten, ſtand uns der Tempel 
mit ſeiner öſtlichen Stirnſeite, erſehnt, erwartet, gewußt und 


dennoch überwältigend, in der ſchweigenden Kraft unmittel⸗ 


L baren Daſeins plötzlich gegenüber. 


Er iſt, wie man weiß, nicht fertig geworden. Noch zeigen die 
Treppenſtufen die ſteinernen Zapfen für den Transport, die 


Säulen find nicht kanneliert, der Boden im Innern blieb un⸗ 


geebnet, nie wurde die Cella errichtet, die das Bild des Gottes 
bergen ſollte; nur ein Gehäuſe iſt ſo entſtanden. Wind und 


Wetter haben das Unvollendete nicht geſchont und dem weichen, 
: bräunlichgelb ſchimmernden Kalkſtein ſchlimm zugeſetzt, Teile 


des Gebälks und einige Säulen mußten mit Eiſenbändern vor 
der Zerſtörung bewahrt werden. Aber das ſind doch nur Schram⸗ 
men auf der poröſen Schale, die Grundform iſt wunderbar er⸗ 
halten. In der klaren Schönheit ewiger, einfachſter Zahlenver⸗ 
hältniſſe, ihrer geheimnisvollen Bezüge und jener leiſen, aber 


„ entſcheidenden Abweichungen von der meßbaren Norm, die das 


* * * 


Schöpferiſche kennzeichnen, erhebt ſich das ernſte, lichte Werk als 
der edelſte Triumph des ordnenden, geſtaltenden Gedankens in⸗ 
mitten der öden Berglandſchaft, die Gregorovius tragiſch nennt, 


die uns heute indes, unter einem ſtillgrauen Himmel gleich⸗ 


mütig⸗gewaltig hingebreitet, zu epiſchem Ausdruck geſänftigt 


ſchien. „Der Wind ſauſte in den Säulen wie in einem Walde, 
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und Raubvögel ſchwebten ſchreiend über dem Gebälk.“ Goethe 
ſchrieb dies faſt auf den Tag genau vor hundertzweiundfünfzig 
Jahren, und ſo war es auch jetzt: wieder ſtanden Turmfalken 
rüttelnd in der Höhe, um das ſtumm verwitternde Gebäude 
tönte die kühl⸗warme Luft — traumhaft glitten die Zeiten in- 
einander. 

Hart hinter dem Tempelbezirk iſt weſtlich eine tiefe Schlucht 
eingeriſſen, mit Kakteengebüſch und Kräutern bewachſen, im 
Grunde fließt ein ſpärlicher Faden Waſſers, jenſeits breiten ſich 
Weidenhänge unter kahlen Felsgraten, eine primitive Almhütte, 
aus rohen Blöcken gefügt, lagert auf ſanft geneigter Wieſe. Ein 
Mann, winzig in der rieſigen Umgebung, zwei Eimer an einem 
Holzbügel über der Schulter tragend, ſtieg den jähen Schlucht⸗ 
hang nieder, ſchwach klang Geläut weidender Ziegenherden - 
wenn ich die Augen ſchloß, nur den bimmelnden Ton hörte und 
das Wehen im Geſicht verſpürte, war ich für Augenblicke weit 
fort in die bapriſche Heimat entrückt. 

Später ritt ich auf einem Pferde, das mir ein junger Sizilianer 
mit unwiderſtehlich freundlicher Zudringlichkeit angeboten hatte, 
auf den Berg hinüber, der einſt die Stadt getragen hat und 
auf deſſen Gipfel das kleine, erhaltene antike Theater liegt. 
Weit umher entfaltet ſich von dort aus die Gegend: über die 
zerfallene Bühne hinweg ſtreift der Blick bis Caſtellamare, den 
Hafen des alten Segeſta, und bis zum Meer, von dem ein 
matt blinkender Streifen ſichtbar iſt; landeinwärts heben ſich die 
gegeneinander geneigten, einſam⸗ fruchtbaren Felderbreiten, 
näher herauf ſind enge Klüfte voller Geröll in die Hänge ge⸗ 
riſſen, und in ungeheurem Halbkreis ziehen die Gebirge mit 
ihren weitgeſchwungenen, manchmal ſich überſchneidenden Kamm⸗ 
linien am Himmel entlang, wie eine einzige, an⸗ und abſchwel⸗ 
lende Melodie. 

Der Tempel, in ſchräger Tiefe, wirkt von hier oben als ein zier⸗ 
lich⸗feſtes, genau gearbeitetes Steingerüſt; längerem Betrachten 
wird es ergreifend deutlich, wie großartig er dem unbedingten, 
durch nichts abgelenkten Anſpruch dieſer herben, verlaſſenen 
Landſchaft Widerpart hält. Allerdings zeigt ſich auch nun erſt, 
welch einen unvergleichlichen Platz der unbekannte Erbauer ihm 
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zugewieſen hat. Es ift der fchönfte, der finnvoll-notwendige, der 
einzig mögliche. Wie der Hügel mit reiner Schwellung aus dem 
aufwärts ſtreichenden Tal ſich erhebt, wie er zwiſchen dem Stadt⸗ 
berg und dem kahlen Gebirgsſtock im Weſten mitteninne liegt, 
im gerechten, weder zu großen noch zu geringen Abſtand und 
durch die ihn bogenförmig umziehende Schlucht entſchieden ab⸗ 
geſetzt, wie er in dem groß flutenden Auf und Nieder der Um⸗ 
gebung ein Gegründetes, zugleich ſchwebend Verharrendes be⸗ 
deutet, eine ſacht in ſich geſpannte Fläche, einen auswägenden 
Stillſtand, wie der Tempel dieſe verborgenen Eigenſchaften 
durch ſein Vorhandenſein erſt entbindet, ſichtbar macht, ſie 
gleichſam zum Sprechen bringt, und wie der Hügel es dem Bau, 
den er trägt, wiederum damit vergilt, daß er ihn zum offenbar⸗ 
geheimen Schwerpunkt der Landſchaft macht — dies hat die 
Selbſtverſtändlichkeit des Vollkommenen. Mit Worten läßt ſich 
derlei nur unzulänglich andeuten, dem ſchauenden Gefühl aber 
teilt es ſich als reine Beglückung mit, wie es einſt dem wach⸗ 
ſten und empfindlichſten ſchaffenden Gefühl entſprungen war. 
Paniſche Stunde. Unvergeßbar für immer, was jetzt in faſt 
willenlos träumender Empfängnis und einem keimenden Vor⸗ 
gefühl verklärter Erinnerung erlebt wird: das verſchleierte Licht, 
das brütende Verharren der Erde, das unmerkliche Fortrücken 
der Schatten im Getrümmer, die geiſterhafte Gegenwart einer 
tief in ſich verſunkenen Trauer... Immer wieder ſchoſſen die 
hellgrünen und gelben Echſen aus Ritzen und Spalten hervor — 
dieſe kleinen geſchwinden Naturgeiſter der ſüdlichen Welt; das 
leiſe Geraſchel im Gras, das Niederrollen eines winzigen Stein⸗ 
chens tönte im Brunnen einer unausmeßbaren Stille. Drunten 
aber ſtand der herrliche Tempel, als harre er noch immer der 
Vollendung, die ihm doch niemals mehr beſchieden ſein kann. 
Denn das Hirn, das ihn erſonnen, die Hände, die an ihm ge⸗ 
baut haben, ſind längſt zu Staub zerfallen; auch der Gott wird 
nicht mehr bei ihm einkehren, hat er doch ſelber das Land ver⸗ 
laſſen und iſt mit ſeinesgleichen zurückgetaucht in den Schoß der 
unaufhörlichen Verwandlungen. 


* 
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Erneft Claes / Wie Vater der Mutter vorlas 


Am Abend aber las mein Vater der Mutter das Buch ‚Der 
Rekrut‘ vor. Die Mutter konnte weder leſen noch ſchreiben, und 
fie war auch immer fo ausgekommen, ſagte fie. Sobald es dun⸗ 
kel wurde, ſaß fie in der großen Stube beim Ofen, die Petro- 
leumlampe aus weißem Porzellan mit dem grünen Schirm dar⸗ 
über ſtand auf dem Tiſch, und daneben waren Vaters Pfeife 
und das Buch ſchon bereit gelegt. Der Löwener Ofen mit dem 
langen, flachen Rohr, auf dem ein Topf oder ein Waſſerkeſſel 
leiſe ſummte, erfüllte die Stube mit wohliger Wärme, und 
durch das herzförmige Luftloch unter dem Feuerherd fiel auf 
den Fußboden ein kleiner roter Lichtfleck. Die Mutter wartete. 
Hinter dem Tiſch, in eine Ecke neben dem Kleiderſchrank ver⸗ 
krochen, hockte ich, machte mich ſo klein wie nur möglich, den 
Kopf andächtig über meine Bibliſche Geſchichte gebeugt, von 
einem beiſpielloſen Eifer erfüllt, meine „Aufgaben zu lernen‘, 
und wartete ebenſo ungeduldig auf den Vater wie die Mutter. 
Wenn dieſer dann allzu lange wegblieb, wurde die Mutter un⸗ 
ruhig, ſtopfte ſelbſt mit tatkräftigen Fingern die Pfeife, rutſchte 
auf ihrem Stuhl hin und her, fachte das Feuer an und ſagte 
ſchließlich: „Er weiß, daß ich das lange Warten nicht vertragen 
kann! .. . Junge, ſieh mal raſch nach, wo der Vater bleibt!” 
Das war ein Befehl, der ſowohl dem Vater wie mir galt. Ich 
flitzte hinaus und rannte zur Scheune oder in den Garten, wo 
der Vater noch bei der Arbeit war. „Vater, die Mutter läßt 
fragen, ob du auf der Stelle zum Leſen kommſt!“ Der Vater 
fühlte ſich dadurch in ſeinem tiefſten Innern geſchmeichelt, aber 
er antwortete dennoch: „Die Mutter denkt wohl, daß ich weiter 
nichts zu tun habe? Er tat ein wenig wichtig. Und als er dann 
hereinkam, ging das ſo furchtbar langſam, ſo in aller Ruhe, er 
mußte erſt noch die Hände waſchen, im Stall nachſehen, etwas 
ſuchen, was er gar nicht brauchte. Endlich ſaß er auf ſeinem 
Stuhl, griff zunächſt nach der Pfeife und ſteckte ſie in den 
Mund. Sofort ſchob die Mutter einen Hanfſtengel durch das 
Luftloch des Ofens ins Feuer, zog ihn mit einer großen Flamme 
zurück und ſetzte Vaters Pfeife in Brand. Ein paarmal paffte 
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er mit ſchmatzenden Lippen und meinte dann: „Viel zu feft ge- 
ftopft!... Dab, pab!... Sie zieht nicht!... Die Mutter wollte 
das nicht glauben, ſie hielt den brennenden Hanfſtengel auf⸗ 
recht in der Hand und wartete. Darauf kratzte der Vater mit 
einem Haſenbeinknöchel den Tabak aus der Pfeife in die linke 
Hand, führte bedächtig einen Grashalm durch den Stiel, ſtopfte 
die Pfeife dann ſelbſt, aber alles ſo ruhig und langſam, daß 
die Mutter, während ſie ihm zum zweiten Mal den brennenden 
Hanfſtengel vor die Pfeife hielt, mißbilligend ſeufzte: „So ein 
Mann!. .. So ein Mann!. .. Eine arme Frau hat es wahr⸗ 
haftig nicht leicht!” Dann nahm der Vater das Buch, öffnete 
es, wo er am Abend vorher das Blatt mit einem Eſelsohr ver⸗ 
ſehen hatte, und gleich zeigte die Mutter mit dem Finger: „Da 
haſt du geſtern abend irgendwo aufgehört.“ Und Vater las. Ich 
hockte in meiner Ecke am Kleiderſchrank, faſt hinter ſeinem 
Rücken, und muckſte mich nicht. Den Kopf zwiſchen den Händen, 
ſtarrte ich unentwegt in meine Bibliſche Geſchichte, auf Daniel 
in der Löwengrube, auf die drei Männer im glühenden Ofen 
oder auf irgendeine traurige Geſtalt aus jener traurigen Zeit. 
Aber meine beiden Ohren waren bei dem, was der Vater vor⸗ 
las, und meine Augen blickten durch die Finger mehr auf Va⸗ 
ters Geſicht als auf den Propheten Daniel. 

Mein Vater las genau ſo, wie es zu den Büchern von Hendrik 
Conſcience paßte, in ruhigem, gleichmäßigem Ton. Es ſtanden 
viele hohe, ſchöne Worte darin, die wir in unſerem Dorf nicht 
gebrauchten, aber wir verſtanden ſie dennoch oder errieten 
ihren Sinn. Dieſe gelehrten Worte mußten daſtehen, die Ge⸗ 
ſtalten des Buches mußten ſo ſprechen, ſonſt wäre die Geſchichte 
viel weniger ſchön geweſen. Nie geriet mein Vater dabei ins 
Stocken, nirgends kam eine. Zeile darin vor, über die man 
lange nachdenken mußte, nein, alles war ſonnenklar und ein⸗ 
fach, die Männer und Frauen waren ſo, wie Vater und Mut⸗ 
ter ſie haben wollten, gut oder ſchlecht, man mußte hindurch⸗ 
ſchauen können, keine ſeeliſchen Widerſprüche und Rätſel, die 
man doch nicht begreifen konnte. In der gleichmäßigen Stimme 
des Vaters lag etwas Feierliches, das ihn über ſeine gewöhn⸗ 
liche Tätigkeit im Hauſe und unter den Menſchen hinaushob. 
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Sein Geſicht beugte ſich über das Buch, auf feiner Stirn liefen 
von oben nach unten zwei Runzeln, ſeine Augen blickten ernſt, 
geſpannt, und die Pfeife hatte er auf den Tiſch gelegt. Ich be⸗ 
trachtete ſein Geſicht mit großer Liebe, er war dann etwas mehr 
als mein alltäglicher Vater. Seine ſchöne Stimme verriet Leis 
nerlei Haſt, keinen ſtürmiſchen Drang, bald zu erfahren, wie es 
ausgehen würde, er las langſam, Satz für Satz, ſo wie er mir 
zwei Jahre vorher Geſchichten erzählt hatte, als wir beide krank 
waren. 

Mit irgendeiner Näh⸗ oder Stopfarbeit in den Händen, ſaß die 
Mutter unmittelbar vor ihm und hörte mit einer Aufmerkſam⸗ 
keit zu, die ſich von nichts und niemand ſtören ließ. Nach einer 
Weile ruhte die Näharbeit auf ihrem Schoß, und ihre Blicke 
hingen an Vaters Geſicht. Sie zog ihm förmlich mit den Augen 
die Worte aus dem Mund. Aber ſie war durchaus keine ſchweig⸗ 
ſame Zuhörerin. Während der Vater las, machte die Mutter 
laut ihren Gefühlen Luft und äußerte ihre Meinung über die 
Helden des Buches. Fortwährend hieß es: „Ah!. Haha! 
Hatte ich mir doch gedacht! ... So ein Schuft! ... Da ftedt 
etwas dahinter! ... Das hatte ich von dem erwartet ... O je, 
o jel... Wenn ich dieſen Schurken jemals in die Finger 
kriege! ... „je nach der Empfindung, die das Buch bei ihr aus⸗ 
löfte. Mitunter wurde es dem Vater zuviel, dann klappte er 
das Buch zu, warf es auf den Tiſch und brummte: „Wenn du 
nun noch einmal ein einziges Wort ſagſt, dann leſe ich, Himmel⸗ 
donnerwetter, nie und nimmer mehr!“ Schon griff ſeine Hand 
nach der Pfeife, und die Mutter hielt ihm bereits den brennen⸗ 
den Hanfſtengel hin, denn für den Vater war das eine Ge⸗ 
legenheit, wieder einmal zu rauchen. Inzwiſchen aber bekam er 
die richtige Antwort: „Was! Eine Mutter darf wohl im eige⸗ 
nen. Hauſe nicht mehr ihre Meinung fagen?” Nach einigen 
Zügen und nachdem er vergeblich verſucht hatte, gleichzeitig 
zu rauchen und zu leſen, wurde die Pfeife wieder auf den 
Tiſch gelegt, der Vater las weiter, und die Mutter machte 
in lauten Ausrufen ihrem Herzen Luft: „Hat man denn je 
jo etwas gehört! ... Ich bin neugierig, was daraus werden 
ſoll ...“ Schwieg fie eine ganze Weile, indem fie ſich mit Ge⸗ 
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walt beherrſchte, dann wurde der Vater unruhig, er begann zu 
ſtocken. 

„Findeſt du es vielleicht nicht ſchön?“ 

„Warum?“ 

„Ich meine nur, ... weil du nichts ſagſt.“ 

Wenn der Vater aufhörte, ſtand ſie immer ungern von ihrem 
Stuhl auf. Sie brannte vor Neugier, zu erfahren, was aus den 
Leuten werden ſollte. 

„Kannſt du nicht hinten im Buch einmal nachſehen, wie es aus⸗ 
geht?” 

„Nein, fagte der Vater, du follft nicht fo neugierig fein.” 
„Aber . . . wenn die arme Frau noch lange fo gequält und ge⸗ 
martert wird, dann iſt das kein gutes Buch. Unſer Herrgott 
kann fo etwas nicht zulaſſen.“ 

Für Vater und Mutter war alles, was ſie laſen, echt und wirk⸗ 
lich geſchehen. Die Mutter wandte außerdem alles, was in den 
Büchern ſtand, fortwährend auf ihr eigenes Leben und ihre 
Umgebung an. Wenn der Vater eine Seite vorlas, wo ein 
Mann zu feiner Frau mit allerlei, zärtlichen und freundlichen 
Worten ſprach, faſt als wären ſie noch in den Flitterwochen 
und wie das nur in Büchern vorkommt, warf meine Mutter 
ihm plötzlich einen prüfenden Blick zu, ſtieß ihn ans Knie und 
ſchmunzelte: „Ich kenne Männer, die für ihre Frau nicht immer 
ein ſo gutes Herz haben.“ Der Vater überhörte das. Las er et⸗ 
was von einem grauſamen Unmenſchen, daß einem die Haare 
zu Berge ſtiegen, dann konnte die Mutter die Hände in die 
Hüften ſtemmen und drohend erklären: „Das ſollte nur ein⸗ 
mal einer in meinem Haufe verſuchen!“ 

Die Mutter erlebte dieſe ſchönen Geſchichten ſo innig mit, daß 
ſie manchmal mitten in der Arbeit ſtehen blieb und zu ihren 
Töchtern ſagte: „Kinder, Kinder, was gibt es doch ſchlechte 
Männer auf der Welt! Laßt uns ein Vaterunſer beten!” Wor⸗ 
auf Jo und Liſa ſich erſchrocken anguckten, denn ſie dachten, daß 
die Mutter damit ihre Freier meinte. Und abends ſpät, als alle 
im Bett waren und die Stille das Haus erfüllte, habe ich - die 
Schlafkammer der Eltern lag der unſeren ſchräg gegenüber, und 
nachts ſtanden alle Türen offen — die Mutter den Vater oft fragen 
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hören: „Aber dieſer Ludwig, du weißt ſchon, war der aus dem 
andern Buch, oder war der...” Die arme Mutter wurde oft 
nicht mehr klug daraus. Der Menſchen, an deren Schickſal 
ſie lebhaft Anteil nahm, wurden ſo viele, daß ſie den einen mit 
dem andern verwechſelte. Und dann begann der Vater, der nie 
irre wurde, in der Stille und im Dunkeln von neuem zu erzäh⸗ 
len. In unſerer Kammer ſteckte ich leiſe den Kopf aus dem Bett 
und lauſchte, ſolange ich Vaters Stimme horte. 

In den Wintermonaten wurden jeden Abend nach dem Eſſen 
der Roſenkranz und die Litanei Unſerer Lieben Frau gebetet. 
Vater ſelbſt betete vor. Das war ein Teil des Tages, gegen 
den niemand etwas einzuwenden hatte, und jeder konnte unter⸗ 
deſſen die Arbeit fortſetzen, mit der er gerade beſchäftigt war. 
Nach der Litanei folgte eine lange Kette von Vaterunſern und 
‚Gegrüßt ſeiſt du, Maria‘ für Großmütter und Großväter, 
Tanten und Onkel, von denen wir viele nicht einmal gekannt 
hatten und die höchſtwahrſcheinlich alle längſt in den Himmel 
hineingebetet worden waren. Es begann mit Vaters Familie, 
und als erſter in der Reihe kam der ſelige Onkel Wilhelm, 
dann folgte Mutters Familie. Nun betete die Mutter ſelbſt vor, 
und zwar in einem Ton, der deutlich zu verſtehen gab, daß ihre 
verſtorbenen Verwandten ebenſogut wie die des Vaters auf die 
ewige Seligkeit ein Anrecht hätten. Ihre Mutter war außerdem 
zweimal verheiratet geweſen, ein anderes Mitglied der Familie 
war ſchon zum dritten Male Witwer, und für deſſen letzte Frau, 
die wir nicht gut hatten leiden können, beteten wir ein wenig 
leiſer als für die beiden erſten, jedesmal ein Vaterunſer und ein 
‚Begrüßt ſeiſt du, Maria“. Es ſchien kein Ende nehmen zu wol⸗ 
len. Wir gingen nach Teſtelt zum Begräbnis irgendeines On⸗ 
kels, und als wir den Friedhof verließen, flüſterte Hein: „Das 
gibt heute abend wieder ein Vaterunſer mehr.“ In dieſem Win⸗ 
ter nun hatte der Vater „Baas Ganſendonck vorgeleſen, und 
am Schluß, wo Karl zurückkehrt, gerade als das arme Lieschen 
zu Grabe getragen wird, hatte die Mutter leiſe geweint. Mit 
einer vor Rührung faſt erſtickten Stimme hatte der Vater ge⸗ 
meint: „Mußt du deshalb nun heulen?” Und an dieſem Abend, 
nach der Reihe der üblichen Vaterunſer, als Hein ſchon die 
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Hand erhob, um das Zeichen des Kreuzes zu machen, fagte die 
Mutter plötzlich: „Wir wollen auch noch ein Vaterunſer beten 
für Lieschen von Baas Ganſendonck ... Vater unſer, der du 
bift im Himmel...” Nachher fragte unſer Franz: „Wer iſt 
denn jetzt ſchon wieder geſtorben? Ich wußte es, und für keine 
Tante und für keinen Onkel habe ich mit ſo viel Inbrunſt ge⸗ 
betet wie für Lieschen. Für viele Geſtalten aus den Büchern 
von Hendrik Conſcience haben meine Mutter und ich gebetet. 

Auch Mutters Brille ſpielte beim Vorleſen eine Rolle. Jedes 
Jahr kaufte ſie eine neue Brille, nicht eine teure aus dem Bril⸗ 
lenladen in Dieſt, ſondern eine vom Brillenmann, von dem 
Mann mit dem Kaſten, wie er bei uns hieß. Das war ein 
Hauſierer, der ein paarmal im Jahr durch die Dörfer zog und 
in einer ſchwarzen Kiſte, die er auf dem Rücken trug, allerlei 
Bedarfsgegenſtände mitbrachte, die die Leute auf dem Lande 
gebrauchen konnten. Wir kannten ihn ſeit Jahren. Gewöhnlich 
trat er ein, wenn wir beim Mittageſſen waren, ſtellte ſeinen 
Kaſten auf den Fußboden, ſchlug den Deckel auf, ſetzte ſich zu 
uns an den Tiſch und ſagte: „Ich darf wohl ein Tellerchen 
Suppe miteſſen, Bäuerin?” Er war ein ſtiller, freundlicher 
Mann. Von ſeinem geöffneten Kaſten iſt mir am ſtärkſten der 
liebliche Duft feiner Seifen, der daraus aufſtieg, in der Erinne⸗ 
rung geblieben. Daheim wurde für jegliche Wäſche, auch fürs 
Geſicht, nur weiche grüne Seife gebraucht. Hinter Mutters 
Rücken kauften meine Schweſtern wohl ab und zu ein Stück 
feine Seife, das ſie dann irgendwo verſteckten. Es war ihnen 
darum zu tun, am Sonntag, wenn der Liebſte kam, angenehm 
zu duften. Der Kaſten des Händlers enthielt ferner Nadeln 
und Zwirn, Briefpapier und Umſchläge, Roſenkränze und Ge⸗ 
betbücher, Haken und Ojen, Schuhbänder, das Gebet Kaiſer 
Karls, Tropfen gegen Zahnweh, Haarlemer Gl gegen alle 
Schmerzen, Brillen und vieles andere. Von dem Haarlemer 
Ol hatte der Mann einen großen Vorrat, denn jeder Bauer 
kaufte das gegen Krankheiten von Menſch und Vieh. Wenn 
alle Tees, die unſere Mutter zubereitete, nicht mehr halfen, be⸗ 
kamen wir einen Schuß Haarlemer Gl in einem Becher abge⸗ 
rahmter Milch, und das war ſchlimmer als Tiſſens⸗Tee. Von 
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dieſem Haufierer alſo kaufte die Mutter jedes Jahr eine neue 
Brille. Er gab ihr mit gelehrten Worten zu verſtehen, daß ſie 
wieder ein Jahr älter geworden wäre, daß ihre Augen um ein 
Jahr ſchwächer geworden wären und ſie nun eine entſprechend 
ſtärkere Brille brauchte. Er hatte ſolche für alle Lebzeiten und 
für alle Augen. Die Mutter glaubte dem Mann aufs Wort, 
ſagte ja und nein, und wenn er ſie auf dieſes oder jenes auf⸗ 
merkſam machte, was das Sehen betraf, dann ſtimmte das mit 
ihren eigenen Erfahrungen genau überein. Sie verſuchte eine 
Brille nach der andern, betrachtete dann den Strumpf, den ſie 
in der Hand hielt, ob ſie die Maſchen deutlich erkennen konnte, 
denn das war das Kennzeichen für eine gute Brille, und als 
der Krämer endlich ſagte: „Sehen Sie, Bäuerin, das iſt nach 
meiner Meinung die Brille, die für Ihre Augen paßt”, nun ja, 
dann war das ſo, die Mutter ſah beſſer damit als mit der vom 
vorigen Jahr, ſie holte ihren grauen Geldbeutel hervor und 
zahlte zwanzig Cent. Es waren, glaube ich, alles die gleichen 
Brillen, nur mit dem einen Unterſchied, daß die Gläſer der 
neuen Brille nicht ſo ſchmutzig waren wie die der alten. 
Brauchte die Mutter nun eine Brille, um zu nähen, zu ſtop⸗ 
fen oder ihr Geld zu zählen? Sie ſah alles, was im Hauſe und 
im Hof geſchah, auch ohne Brille. Wenn fie am Sonntagnach⸗ 
mittag ihren großen Söhnen das Taſchengeld auszahlte, ge⸗ 
ſchah es mitunter, daß ſie anſtatt eines halben Franken einen 
halben Nickelgroſchen auf den Tiſch legte, verſehentlich natür⸗ 
lich, und wenn Hein oder Ludwig dieſen lächerlichen halben 
Groſchen mit dem Finger zurückſchoben und meinten: „Nein, 
Mutter, das geht nicht!“, dann rieb fie ſich die Augen, be⸗ 
trachtete das Geldſtück aus nächſter Nähe, ob es vielleicht doch 
nicht.. ., und klagte: „Ja, Kinder, wenn ich meine Brille nicht 
auf habe!“ 

Wir Kleinen waren dabei, wenn die Brille ausgeſucht wurde, 
verſuchten fie auch der Reihe nach und redeten der Mutter tüch- 
tig zu, die neue Brille ſofort zu kaufen. Das mußte ſie doch auch 
ſehen, daß die neue Brille viel ſchöner war als die alte. Nicht 
weil wir um Mutters Augen beſorgt waren, taten wir das, aber 
wenn die neue Brille gekauft wurde, bekamen wir die alte. Und 
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eine Brille im Beſitz eines Schuljungen ... Stellt euch das 
vor! Seht ihr, wie er heimlich davonſchleicht, die Straße hin⸗ 
unterrennt und, ſobald die elterliche Wohnung außer Sicht iſt, 
die Brille aufſetzt? Er zieht die Mütze ein wenig ſchiefer und 
tiefer über das weiße Haar, ſchiebt die Hände forſch in die Ho⸗ 
ſentaſchen wie ein Erwachſener und macht ſich ſo auf den Weg 
zur Schule. Er denkt, daß er nun ein ernſteres Geſicht machen 
muß, weil er eine Brille trägt. Bekannte und Nachbarn, die 
ihm begegnen, ſehen ihn neugierig an, ob er es auch ift‘. Er 
macht eine Miene faſt wie ein Bettler, der Vaterunſer herunter⸗ 
leiert, während die Prozeſſion vorüberzieht. Das dauert bis... 
Dort ſtehen ſeine Kameraden, Peer, Jef, Tiſt, Guſt, und war⸗ 
ten auf ihn. Sie gaffen ihn ſtumm an, als er ſich ihnen nähert. 
„Was haſt denn du da auf?“ 

„Na, eine Brille! Oder haſt du keine Augen?“ 

„Und kannſt du ... kannſt du damit fehen?” 

„Natürlich.“ 

„Und wo haft du die geklaut?“ 

„Das geht dich nichts an!“ 

„O du Großmaul!“ 

Gleich iſt eine Rauferei im Gange, ſie hauen ſich, daß die Haare 
fliegen, warum, das wiſſen ſie nicht, aber es iſt jedenfalls keine 
Art, plötzlich mit einer Brille daherzukommen, ohne daß Tiſt 
oder Guſt davon gewußt haben. Das am ſchlimmſten zugerich⸗ 
tete Opfer dieſer Balgerei iſt die Brille. Aber ſelbſt mit einer 
kaputten Brille kann ein Junge ſich in der Schule, hinter dem 
Rücken des Lehrers, noch ſtundenlang beſchäftigen. Man muß 
nur wiſſen, wie man es macht, darauf kommt es an. 

Beim Stopfen oder Nähen ſetzte aber die Mutter durchaus nicht 
immer ihre Brille auf. Mitunter war es das Licht der Lampe, 
das gerade auf ihr ſchlechtes Auge fiel oder die Stopfnadel zu 
ſehr glänzen ließ, oder es war die Farbe des Strumpfes, ſo 
daß es, offen geſagt, ohne Brille leichter ging. Aber ſobald der 
Vater ſich zum Vorleſen hingeſetzt hatte und die Mutter einen 
Strumpf zu ſtopfen begann, konnte fie ihre Brille nicht entbeh⸗ 
ren, und ſie verſtand dann alles, was der Vater vorlas, viel 
beſſer. 
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Es ift das deutlichſte und ſchönſte Bild von Vater und Mutter, 
das ich durchs Leben mitgetragen habe, wie ſie ſo Abend für 
Abend einander gegenüberſaßen, neben dem altmodiſchen Herd 
und im Schein der Lampe, und wie Vater der Mutter vorlas 
aus den Büchern von Hendrik Conſcience. Noch ſehe ich das 
feine, zarte Geſicht der Mutter, andächtig lauſchend, und den 
ernſten Zug um Vaters Mund, und noch höre ich ſeine Stimme. 
Ein ſtarkes und ſchönes Geſchlecht lebte in dieſen beiden Men⸗ 
ſchen fort. Ganz in ſich gekehrt konnte mein altehrwürdiger, 
kluger Vater mitunter mitten in der Arbeit ſinnend einhalten 
und dann plötzlich etwas ſagen, worauf niemand antwortete, 
aber worüber jeder, der es hörte, lange nachdenken mußte. Und 
meine Mutter war die Tochter jenes ſonderbaren Herrenbauern 
Tiſt Lemmens, der mit einem hohen Hut auf dem Kopf zu 
Pferd über ſeine Felder ritt; deſſen ſtarken Geiſt und ſtolze, 
herriſche Natur hatte ſie geerbt. Zwei gute Menſchen, deren in⸗ 
neres Leben glücklich und ruhig verlief und die ſtets vor allem 
daran dachten, ihren elterlichen Pflichten zu genügen. Sie 
machten nicht viel Worte über das, was getan werden mußte 
oder was hinter ihnen lag, nebeneinander und miteinander 
widmeten ſie ſich ganz der Arbeit und der Sorge des Augenblicks. 
Es war des Vaters höchſtes Gebot den Kindern gegenüber, daß 
ſie die Mutter ehren und ihr gehorchen ſollten. Jeden Morgen 
nahmen ſie Lieb und Leid des kommenden Tages wie einen 
zeitloſen Teil des Lebens auf ſich, und jeden Abend ſchloſſen ſie 
in frommer Ergebung die Tore des Lichtes wieder zu. Nichts, 
keine Freude und kein Kummer, konnte ihnen dieſes ruhige, be⸗ 
ſonnene und unermeßliche Gleichgewicht zerſtören, das ihre 
größte Kraft war und aus ihrem Weſen wie ein beſtändiger 
Segen über alles und alle ausſtrahlte. Sie glaubten an Gott, 
feſt und fromm, mit einem Glauben, der ebenſo unerſchütter⸗ 
lich war wie der Grund, auf dem ſie ihr Haus gebaut hatten. 
Und wo menſchliche Mittel nicht mehr ausreichten, vertrauten 
ſie ganz und gelaſſen auf Gott. Die Gedanken, von denen ſie 
ſich leiten ließen, drangen über die Grenzen des Lebens hin⸗ 
aus, ſie gehörten der Ewigkeit, weil die Eltern wußten, daß das 
letzte Ziel für all ihr Tun und Trachten die Ewigkeit war, weil 
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alles, was ihre Augen in Gottes großer Welt fahen und was 
ihre Ohren hörten, ſelbſt die Schmerzen und Freuden der Men⸗ 
ſchen, ſeinen Urſprung hatte im ewigen Vater. 

So haben ſie gelebt bis zu ihrer letzten Stunde. 

Der Vater der Mutter vorleſend, ſo ſehe ich die beiden immer 


noch vor mir. 
Aus Erneſt Claes’ neuem Buch ‚Jugend‘ 
Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter Mertens 
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Eberhard Meckel / Die Glocken 


In den Türmen, im Geſtühle droben, 
frei von heimatlicher Luft umfangen, 

zu den Wetterkammern hoch erhoben, 
ſtill und wartend unſre Glocken hangen. 


Wenn die Winde föhnig ſie umſingen, 

in dem Joche wiegen ſie ſich leiſe, 

an den Erzleib will der Klöppel ſchwingen, 
ihn zu wecken nach gewohnter Weiſe. 


Bis dann eines Nachts im vollen Sturme 
es gelingt, die Münder all erwachen, 
ein metalliſch Leben wird im Turme, 
im Gebälke hört mans ſtöhnen, krachen — 


Und dann ſprechen fie von, ganz alleine, 

alle wunderbar und rings im Chore, 

Echo weckend längs am Oberrheine 

dröhnts im Schlaf den Menſchen dumpf im Ohre. 


Wie ſie frommer Sinn dereinſt gegoſſen, 
aus der Zeiten Dämmer, Trübſal, Morden, 
Wechſelglück und Schaffen unverdroſſen 
ſind ſie Stimme unſres Lands geworden. 
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Unfres Alemannenlandes Stimme, 
eine belle, laute, orgeldunfle, 

daß der alte Glaube nicht verglimme, 
daß das alte Feuer glühe, funkle. 


Nicht dem Beter ſind ſie nun Willkomme, 
nicht den Gott, um den man ſtreitet, rufen 
ehern ſie jetzt an und holen Fromme 
in die Münſter vor die Altarſtufen — 


Nein, ſie läuten heut dem Alten Gotte, 
der unzeitlich über allem wandelt 

und dem man in Lehre und im Spotte 
nichts von ſeinem Weſen abgehandelt. 


Der in Wäldern lebt, im Ginſterbühle, 
neblig das Gewand, voll Farn die Haare, 
und aus ſeiner Quellenkammern Kühle 
rinnen ruhlos unſres Grundes Jahre. 


Der da atmet in des Schneewinds Singen 
und vorüberpfauchet unbeſchrieen; 

wer zu hören weiß, dem widerklingen 

alle unſre alten Melodieen. 


Der im Rebſtock wohnet und im Schimmer 
unſrer Hügel lagert in der Sonnen, 

und im Weingrund ſchläfernd hat er immer 
in den Traum des Manns ſich fortgeſponnen. 


Der da fchilfig hockt im Altgewäſſer 
zwiſchen Ried und Moor in öder Runde; 
leert er mit dem Volk die prallen Fäſſer, 
lacht er trunken in den Rauſch der Stunde. 
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Der in ebnen, fatten Felderſtreifen, 
in der kargen Krume ſteiler Lehnen 
leiſe mithilft an dem Wachſen, Reifen, 
das wir aus der Arbeit uns erſehnen. 


Der da, in der Hand die Goldne Waage, 
wiegt das Herz mit unſeren Gewalten, 

daß zumeiſt, nach früher Tat und Sage, 

Werk und Traum nur ſchwer die Mitte halten. 


Der in allem Lauten, Zarten, Stillen, 
Urgeheimen, aus der Kraft erleſen, 

kund tut ſeinen großen Plan und Willen, 
welche bilden unſres Stammes Weſen. 


Der da in dem Räſen, Schweren, Derben 
unſre Art durchgeiſtet und erſchaffet, 

die Verſchloßnen, Ernſten, Heitren, Herben, 
alemanniſch Volk, zuſammenraffet — 


Herrlich gelten ihm die Glocken alle, 
und er hat ſie wiederum vernommen, 
wie ſchon oft, wenn ſie mit ihrem Schalle 
nächtlich rufend ſo zu ihm gekommen. 


Und er hebt ſich als ein Wächterſchatten 
über unſre Heimat, ſchlafbegraben 

mit den Städten, Dörfern, Tälern, Matten. 
Denn er bleibt der Hüter ihrer Gaben. 


Doch er ſegnet nicht. Er weiß es lange: 
Wenn die Glocken ſolche Zeichen geben, 
wird das Land aus ihrem reinen Klange, 
was auch ſei, in ſeiner Fülle leben 


* 
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Katharina Kippenberg / Glück am Morgen 


Agathe fuhr aus dem Schlaf auf, es war noch beinahe dunkel 
im Zimmer, doch ſchimmerte ſchon ſo viel Licht, daß die Möbel 
größer, als ſie waren, und wie auseinanderfließend in weichen 
Umriſſen ſich von der Wand abhoben und der goldene Bilder⸗ 
rahmen gegenüber dem Fenſter anfing zu glänzen. Die Amſel 
ließ hin und wieder ein paar Töne fallen, die einſam in der 
Stille liegen blieben. Die junge Frau wartete, daß es heller 
würde; drei Uhr ſchlug es. Sie würde doch nicht wieder ein⸗ 
ſchlafen, ſo ſtand ſie auf und kleidete ſich an, von der Frühe er⸗ 
regt, während das Licht nun raſch das Zimmer ausfüllte und 
die Vögel draußen munter wurden. Das Ankleiden war genuß⸗ 
reich; es war belebend, ſich die Flechten glatt und ſtramm um 
den Kopf zu legen; es war ſchoͤn, im Spiegel Freude an ſich 
ſelber zu haben. Was für Verheißungen hatte er für ſie bereit! 
Sie blühte wie ein Roſenbuſch, ſie ſtand im ſommerlichſten Alter, 
es war Juni in ihrem Leben. Jetzt noch, noch jetzt, durchfuhr es 
ſie, noch einige Jahre iſt es dir geliehen und öffnet dir die Her⸗ 
zen. Tauch ein in tiefſte Gegenwart. Und wie ſoll er mich heute 
ſehen? Im blauen Kleid. Sie öffnete den Schrank, und die 
Hitze vom Tage vorher, ſo darin aufbewahrt wie ein Andenken 
in einem Schmuckkaſten, wehte ihr als kleiner eigenwilliger 
Sommer entgegen. Nun ging ſie das Treppenhaus hinunter. 
Feierlich war es, weiß und ſtill, verſchlafen hingen die Vor⸗ 
hänge herab und lag der Teppich da. Sie hakte den Riegel auf, 
ſchlug die ſchwere Holztür zurück und ſtand auf der Veranda. 
Das war der Morgen. Das Licht hatte ſich ſchon der Luft be⸗ 
mächtigt und Wärme hineingegoſſen, ſie ſchwoll, in Wirbeln 
ſtieg die Kühle auf und warf ſich gegen die Strahlen des jungen 
Tages. Dieſe drängten gegen die Bäume und Büſche und an 
die Blumen, und herbe und ſüße Wohlgerüche dampften aus 
ihren Kelchen. Noch hielt ſich eine ſchwarze Dunkelheit unter 
den Bäumen, welche ſich aber bei der Kaſtanie unten in blaue 
Luft auflöſte, während oben die Blätter ſchon blank im Licht 
lagen. Uber den Roſen funkelte es glänzend; die dunkelroten 
waren ſo viel ſtärker von Farbe als die mattgrünen Blätter 
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ihres Strauches, daß fie ihn für das Auge ganz auslöfchten und 
es ausſah, als flögen bunte Bälle in der Luft. Der volle Chor 
der Vögel hatte ſich erhoben. Die Amſel haſtete aufgeregt über 
den Weg, und der trauliche Zilpzalp ließ ſich von der Dachrinne 
hören. Agathe ſtand mit offener Seele wie eine Schale, das 
Wirken und Weben des Gartens in ſeiner Morgenſtunde auf⸗ 
zunehmen. Sie ließ ſich vom Licht füllen und fühlte ſich mit ihm 
immer höher emporgezogen. Nun ftieg die Sonne über den grü- 
nen Horizont der Bäume und traf ſie mit einem ſcharfen Strahl. 
Da war es getan. Ein leuchtender Glanz breitete ſich über den 
Garten, wie ein Lächeln über die Züge eines Siegers, und eine 
warme Stille befiel ihn. Agathe fühlte mit einem Male eine 
große Müdigkeit, ſie legte ſich auf das Ruhebett der Veranda, 
um den Schlaf nachzuholen, den ſie verſäumt hatte. Da ging die 
Tür auf, und ihr Kind trat heraus, im hellgrünen Kleidchen, 
noch ohne den Gürtel, die Haare ſorgfältig gebürſtet, doch mit 
nackten Beinchen. Es hatte einen kleinen roſaſeidenen Arbeits- 
beutel am Arm. Es war aufgeſtanden, eine Handarbeit für die 
Schule fertigzumachen, und die Freude über den loͤblichen Vor⸗ 
ſatz lag auf ſeinem Geſicht. Es ſetzte ſich zur Seite der Mutter. 
Du mußt hübſch ſtille ſein, ſagte dieſe und fiel in einen lieblichen 
Schlaf. War es ein Schlaf? Ein goldenes Netz vielmehr, das 
fie umſpann und immer himmliſcher verſtrickte. Nur kamen wie⸗ 
der und wieder Löcher hinein. Einmal riß eine Vogelſtimme ſie 
auf, öfter die Stimme ihres Kindes, das das Plaudern nicht 
laſſen konnte; dann tat ſich der feine Schleier auseinander, 
durch den ſie in das Wachſein wie in eine Täuſchung blickte, 
während das weiche Wegſinken und Fluten um ſie her ihr als 
die echte Wirklichkeit erſchien. Endlich aber wurde das wohlige 
Geſpinſt um ſie ſo dünn, daß die Schläferin ſich ſchon ermun⸗ 
terte, als das Kind das Nähetui zuklappte, in das es ſein Scher⸗ 
chen geſteckt hatte. Es ſaß wie mütterlich da, und ſie fühlte ſich 
in ſeiner Nähe geborgen. Nun wollen wir aber zum Frühſtück 
gehen, ſagte Agathe. Vor dem Fenſter des Speiſezimmers ſtand 
ein großer Fliederbuſch, der ſo reich blühte, daß man ihn um 
dieſes kurzen Feſtes willen ſtehen ließ, ob er auch das Zimmer 
ein wenig beſchattete. Um aber ſein Leben vollends zu retten, 
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hatte er in dieſem Jahr in der Gabelung feiner Zweige einem 
Buchfinkenpaar Wohnung gewährt, und der Tiſch im Aft wurde 
ebenſo eifrig beſtellt wie der im Eßzimmer. Wenn der Wind es 
wollte, ſchwebte das Neſt dicht an das Fenſter heran, und man 
ſah, wie das Finkenweibchen die Bruſt dehnte, um ſich recht feſt 
in das Neſt einzuſpannen und nun wohlig auf und ab tragen 
zu laſſen. Je heller draußen die Sonne ſchien, deſto grüner 
wurde es im Zimmer. Die Bäume wiſchten Schatten an die 
Wände, eine heimliche Atmoſphäre breitete ſich darin aus, das 
Porzellan und das Silber ſchimmerten. 

Agathe ſteckte drei rote Lichter auf den Kuchen, der rund und 
freundlich in der Mitte des Tiſches ſtand, ein wahrer Pracht⸗ 
kuchen, unten ſattbraun, in ſchrägen Riefen ſich durch alle ver⸗ 
wandten Töne bis zum goldigen Gelb hindurchſpielend und be⸗ 
haglich über den Tiſch duftend. Sie umlegte ihn mit Blumen 
und ſteckte eine kecke Tulpe in ſeine hohle Mitte, und auch die 
Teller der Gedecke wurden bekränzt. Da kam Hermann, der 
Freund. Er wohnte nur einige Häuſer entfernt von dem ihren 
und liebte es, bisweilen am erſten Frühſtück teilzunehmen. Es 
ſprach ſich ſo klar und geſund am Morgen, es war oft hinter⸗ 
her, als hätte man, durch eine feſtliche Girlande hindurchſchrei⸗ 
tend, den Tag betreten. Heute war nun der dritte Geburtstag 
ihrer Freundſchaft. — Das Kind hatte ſeine Taſſe Milch ausge⸗ 
trunken und ſtand auf. Es legte, auf die Zehen ſich erhebend, 
einen Brocken von ſeinem Stück Kuchen auf die ſchräge Mauer 
vor dem Fenſter, ließ ſich den Schulranzen von der Mutter ein⸗ 
haken, nachdem dieſe nachgeſehen, ob das Leſebuch und die 
Schiefertafel für die heutigen Stunden darin wären, und hüpfte 
davon. 

Agathe, ſagte Hermann, ich werbe um Sie nun bald ſo lange 
wie Jakob um ſeine Rahel. Ich habe das vollſte Verſtändnis 
dafür, daß Sie nach den Erſchütterungen, die Sie durchlebt 
haben, zögern, eine neue Bindung einzugehen. Eine Scheidung 
iſt allemal ein blutiger Vorgang. Man mag mit ſo viel Scho⸗ 
nung gegenſeitig verfahren, wie man will, es iſt ein Ausein⸗ 
anderreißen eines Organismus, wie ſchlecht er auch zuſammen⸗ 
gewachſen ſein mochte. Es geht dabei nicht ohne Wunden und 
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Verletzungen, ohne das ſchmerzhafteſte Zerſchneiden von Herz⸗ 
faſern ab. Dieſe ſollten erſt heilen, und Sie wollten ein Menſch 
für ſich wieder werden — vollkommen begreife ich es —, aber, 
teuere Frau, ſind Sie das nicht ſchon längſt wieder geworden? 
Ich fürchte, der Grund Ihres Zögerns liegt woanders, liegt in 
mir. Es iſt wahr, daß, als wir uns kennen lernten, ich mich in 
der unglücklichſten Lage befand; der gegenſeitige Kummer hat 
uns ja zuſammengeführt, und er machte mich nicht eben anzie⸗ 
hender. | 

Denken Sie noch an die Bank vor dem Brunnenhauſe? Ich wußte 
ja längſt, daß es nur eine Höflichkeit der Arzte war, mir dieſe 
Kur zu verordnen, und ein freundlicher Betrug, mich vielleicht 
doch noch vor dem Schickſal zu bewahren, den geliebten Dienſt 
aufzugeben. Ich wählte einen altmodiſchen kleinen Badeort, wo 
ich allein ſein würde mit vielen alten Damen, die meiſt zu 
zweien waren und die den ganzen Winter ſchon auf die ſonnige 
Bank gewartet hatten, auf der ſie hier ſitzen würden mit dem 
glatt gefalteten Plaid — mit alten Damen, abgegangenen Ma⸗ 
joren und Gerichtsbeamten im Ruheſtand. Erinnern Sie ſich 
noch des wunderlichen mittleren Beamten, der morgens zur 
Brunnenpromenade immer mit den Abzeichen ſeiner Vereine 
und ſeiner Verdienſte auf dem ſchwarzen Rock erſchien? Sche⸗ 
men und Schatten ſchon verlebter Leben waren dies alles, nur 
noch ſeine blutloſen abſtrakten Zeichen. Wir aber, Agathe, wir 
ſtanden im lodernden Feuer des Unglücks. In uns brannten die 
Flammen, die das einſt Angebetete verzehrten, und wir rangen 
damit, unſere Erlebniſſe auch nur zu begreifen. Ein Menſch 
kommt, ſagte es in mir, als Sie in den Kurſaal traten, und vom 
erſten Augenblick an eilten wir innerlich aufeinander zu. Lächeln 
Sie nicht, liebe Freundin, und noch weniger leugnen Sie es, 
es war ſo. Die Waſſer des Brunnens konnten mein Leiden nicht 
heilen, aber eine heilkräftigere Quelle ſprang für mich in dieſem 
Orte auf. 

Freilich, ſagte Agathe, es war eine Geſellſchaft von einem der 
Nebentiſche des Lebens, die ſich da aufhielt, aber dennoch konnte 
ſie uns nicht bedrücken, denn der Genius loci war ſtärker als ſie. 
Fürſtlich war er und herrſchaftlich und vermochte ſeine Herkunft 
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aus heiterer Lebensfreude nicht zu verleugnen. Das weiße Em⸗ 
pire der Kurhäuſer, die grüne Anmut der alten Parkanlagen 
ſiegte über alle enge Kleinbürgerlichkeit, und in dem Kurſaal 
gar mit ſeinen ſchönen Proportionen, ſeinem Schwung und 
Schimmer, den vielen Fenſtern und goldenen Spiegeln ſah man 
mehr die vergangene elegante Geſellſchaft, die zuzeiten heiße 
Nächte durch an den Spieltiſchen ſaß, als die gegenwärtige, die 
mit den Hühnern zu Bett ging. Und die Terraſſe vor dem 
Brunnenhaus. Am Abend wurde es verriegelt, und niemand 
von den Kurgäſten hielt ſich mehr dort auf. Von ſeiner weißen 
Mauer beſchützt, war der Platz, wo wir ſaßen, köſtlich abge⸗ 
ſchloſſen und heimelig. Er war den ganzen Tag der Sonne aus⸗ 
geſetzt geweſen, ſie hauchte noch aus den Steinen wie aus dem 
blühenden Oleander zu ſeiten der Türen und aus den altväter⸗ 
lichen Teppichbeeten zu unſeren Füßen. Der Heliotrop duftete. 
Man fühlte ſich geborgen wie in einer Laube, und doch war der 
blaue Himmel das Dach. Golden hörte die Dämmerung des 
Tages auf, und ſilbern fing die der Nacht an. 

Ja, ſagte Hermann, da durfte ich Ihnen meine Geſchichte er⸗ 
zählen, die Sie natürlich längſt kannten, ſie war ja in unſeren 
Kreiſen übergenug beſprochen worden; aber Sie taten, als wäre 
ſie Ihnen neu. Damals verfluchte ich es, daß die Kugel, die mich 
traf, nicht ein wenig tiefer ſaß. Heute wünſchte ich mir, ſie wäre 
zur Seite gegangen. Und auch das wiſſen Sie längſt, ſagte er 
leiſer, daß mein Herz lange nicht mehr an dem beteiligt war, 
was die Ehre der Hand zu tun befohlen hatte. In meiner Not 
mißbrauchte ich dann Ihr mildes Verſtändnis, ich nutzte Ihr 
bereitwilliges Eingehen aus. Ja ich maßte mir an, Ihre Ge⸗ 
duld durch allerlei Widerſpruch, durch Ironie und Mißverſtehen 
zu prüfen, doch entſchuldige ich dies am leichteſten vor mir ſelber, 
denn im Grunde geſchah es, weil ich den Triumph genoß, den 
Ihre Güte und Seelenſchönheit über mich davontrug, ich genoß 
es, daß Sie immer wieder fiegten. Ich war häßlich, damit Sie 
um ſo herrlicher erſchienen. Doch war ich auch leider in echter 
Art unmutig. Ich ſchwieg, wo ich hätte reden ſollen, und redete, 
wo ich beſſer geſchwiegen hätte. Durch Unmut aber wird oft 
mehr verdorben als durch wirkliche Vergehen. Fragen Sie 
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Frauen, die lieben. Aber Sie, Heilbringerin, Freundin, Sie 
entwendeten mir meinen Unmut und ſchlugen das ganze lum⸗ 
pige und ſchäbige Geſindel in die Flucht, das ſich an das eigent⸗ 
liche Unglück anhängt: die Verzagtheit, Verſtimmtheit, den 
Zweifel, den Mißmut, die Gereiztheit und kriechende Bitterkeit. 
Ein einziges Wort von Ihnen, und Sie wendeten mein Selbſt 
um, ja Sie entriſſen mir, was im Grunde nicht zu mir gehört, 
ſondern dem fremden Bedränger, der dem Vergrämten eine 
verkehrte Welt vorlügen will. Ich weiß nicht, wie Sie es ver⸗ 
mochten, mich mit Ihrer Weſensart zu durchdringen, aber es iſt 
geſchehen, und ich glaube auch verſprechen zu können, daß Ihr 
Werk dauert. Haben Sie ſo wenig Vertrauen zu ihm? Zaube⸗ 
rin, wer lehrte Sie Ihre Kunſt? — 

Hermann, ſagte Agathe mit geſenktem Blick und ein wenig ver⸗ 
träumter Stimme, die Kirche nimmt eigentlich ganz für ſich allein 
das Recht in Anſpruch, Erweckungen und Erleuchtungen zu er⸗ 
fahren. Da gibt es die gewaltigen Entrückungen und Verzückun⸗ 
gen, die die ſieben Himmel öffnen, da gibt es die Erdſtöße der 
Erkenntnis, die den Menſchen bis auf den Grund durchzittern; 
Chriſtus und die Heiligen haben ihrer erlebt. Da gibt es, was 
man Schickſalsſchläge des Geiſtes nennen könnte, ſo tiefen Lei⸗ 
des voll ſind die Folgen, die ihre Offenbarungen für den Er⸗ 
wählten haben. Aber ihnen iſt doch nicht allein dieſe Gnade zu⸗ 
teil geworden, unſere Dichter haben ſie doch ebenſo viel und 
ebenſo ſtark erfahren und auch die Philoſophen. Von den hohen 
Graden abwärts iſt die Welt voll von Erweckungen, ſie bietet 
ſie in überſchwenglicher Fülle und immer neuer Geſtalt an, und 
ſie bedient ſich jedes, auch des beſcheidenſten Mittels dabei. Der 
Atem des Weltgeiſtes weht überall. Kleine Schweſtern ſind es 
der großen Vifionen. 

Auf Ihre Frage kann ich Ihnen antworten, ſie freut mich. Zu 
deutlich iſt mir das blitzartige Licht im Gedächtnis, das mich 
durchfuhr, als ich las, was ich Ihnen ... Doch erft muß ich von 
einem Gewitterregen ſprechen, dem eigentlichen Anlaß zu allem. 
Bei einem ſchönen Sommeraufenthalt im Gebirge überraſchte 
mich auf einem Ausflug ein Unwetter. Zuerſt ſtellte ich mich 
unter eine Buche und ſah lange bei Blitz und Donner die Trop⸗ 
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fen hochauf von der Erde ſpringen. Als es gar nicht beffer 
wurde, eilte ich in eine Förſterei in der Nähe, bei der die Poſt 
vorbeifuhr, die mich nach meinem Gaſthauſe zurückbringen 
konnte. Ich wurde in die Wohnſtube geführt, in der der Förſter 
Pfeife rauchend am Fenſter ſaß, offenbar von ſeinem Tagewerke 
ausruhend. Die Förſterin nahm meinen ganz durchnäßten Man⸗ 
tel zum Trocknen in die Küche, von wo man es leiſe klappern 
und hantieren hörte. Ich redete den Förſter mehrmals an, aber 
ſeltſam, alles, was ich ſagte, klang geziert und flach und ganz 
überflüſſig. Es war, als ob man den Bäumen im Walde oder 
einem Reh etwas Verbindliches ſagen wollte. Ich ſchwieg dann 
bald und ließ in einer leichten Befangenheit meinen Blick über 
das Zimmer gehen. Uber dem weit ausladenden Sofa war ein 
Bord angebracht, auf dem ſymmetriſch gegeneinander geordnet 
ſechs graue Krüge aus Steingut ſtanden, zwiſchen zweien lag 
ein ziemlich dickleibiges Buch und daneben eine Brille. Gewiß 
wurde aus dem Buche abends vorgeleſen. Das ſind ſchöne Ge⸗ 
ſchichten, ſagte der Förſter, der mir mit dem Blick gefolgt war, 
empfehlend. Ich nahm es zur Hand und blätterte darin. Es war 
eine Sammlung einzelner Erzählungen, in einer altmodiſch 
ſchwerfälligen Schrift gedruckt auf graulichem Papier. Aufs Ge⸗ 
ratewohl herausgegriffen las ich eine. Da hörte man das Tuten 
der Poſt, die Förſterin kam mit meinem Mantel gelaufen und 
ſagte, ich müßte mich jetzt raſch fertigmachen, der Autobus hielte 
nur kurz. So kam es, daß ich nicht einmal den Titel des Buches 
erfuhr und nicht, was ſonſt noch darin ſtand. Aber am Abend, 
der wunderbar milde mit ſüßer, gereinigter Luft kam und wo 
der Mond wie aus klarem Geſicht lächelte, ging ich einen Weg 
auf und ab, der in ſeinem hellen Schein lag und auf dem die 
Blätter der Birken in ſcharfen Schatten abgezeichnet leiſe durch⸗ 
einander zitterten. Da dachte ich an das, was ich am Nachmittag 
geleſen hatte, und wie die Knoſpe einer Fuchſie faſt hörbar auf⸗ 
ſpringt, ſo ſprang in mir mit fühlbarem Stoß die Weisheit auf, 
die die Erzählung unausgeſprochen enthielt — hören Sie, lieber 
Hermann -: jeden Menſchen fo zu behandeln, als wäre er der, 
der er ſein möchte, als das Ebenbild Gottes, das in ihm ver⸗ 
borgen iſt und das er ja doch liebt. Eine gute Tat iſt oft nur 
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dadurch hervorgerufen worden, daß man fie jemandem jue 
traut. 

Ich ſchreibe Ihnen die kleine Geſchichte auf, wenn Sie wollen. 
Sie hat ſonſt mit der Ihrigen nicht die geringſte Ahnlichkeit. 
Von zwei Knaben iſt die Rede, Franz wurde der eine genannt, 
der unbewußt in wunderbarer Weiſe an dem anderen tut, was 
ich, eben durch ihn belehrt, Ihnen gegenüber bewußter tat. In 
der Geſchichte handelt es ſich um eine Lüge, die einen Menſchen 
für ſein ganzes Leben hätte belaſten können, bei Ihnen ja nur 
um Bitterkeit und eine mögliche Verhärtung des Gemüts, wie 
Sie ſagten. Aber das Heilmittel zur Verhütung des Unheils 
war das gleiche, und, lieber Hermann, tauſendfältig war mein 
Lohn für ſeine Anwendung. 

Den letzten Satz aber, ſetzte ſie mit einem ſehr anmutigen und 
ſchalkhaften Lächeln hinzu, den allerletzten Satz leſen Sie bitte 
ſehr aufmerkſam. Er iſt die Antwort auf das, was Sie mir von 
Ihrer inneren Entwicklung nach dem Bruch in Ihrem Leben 
ſagten. 

Schreiben Sie bald, ſagte er, ihr warmen Blickes in die Augen 
ſehend, ſchreiben Sie noch heute, und ging. 

Wie eine Biene flog Agathe umher, den Hausſtand zu beſorgen, 
und aus jedem Gerät, das ſie anfaßte, aus jeder Verrichtung, 
die ſie übte, ſog ſie ſich Süßigkeit. Im Keller ſtand die Milch in 
grauer Tonſchale, ſchon bedeckt mit fetter Sahne, lagen die Eier, 
lag die glänzende Butter in kühlende Blätter eingehüllt. Was 
für mütterliche Kräfte, empfand ſie dankbar, umgaben ſie über⸗ 
all, die Kuh, die Henne waren tätig für ihr und ihres Kindes 
Wohl. Schon in ſchöner Glasſchale geſchichtet lagen die Erd⸗ 
beeren für den Mittagstiſch, die junge Frühlingserde duftete aus 
ihnen, ſie glühten wie ein Kunkelglas in dem Lichtſtrahl auf, 
der aus dem Gitterfenſter auf fie fiel. Im Hauſe überhaupt 
ſtrömte es von milden und gütigen Gewalten auf ſie zu. In der 
Küche ſummte der Waſſerkeſſel, bald würde es im Herde für ſie 
flackern, in den Pfannen für ſie brodeln und brietzeln, in den 
Tiegeln ſchmoren, da würde auf Umwegen die Sonne aus dem 
Spinat dampfen, die Sonne gebraten werden in der ſpritzenden 
Butter, die Sonne ſich unmittelbar ſchmecken laſſen in der ſüßen 
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Frucht. Welch ein tägliches frommes Opferfeft und welch täg⸗ 
liche Anbetung des Geſtirns! In den oberen Räumen aber 
ſprach das Haus mehr zur Seele. Wenn Agathe an ihren Bücher⸗ 
ſchränken vorbeiging, ſo riefen die Namen auf den bunten Rücken 
ſie an, und es ſtreifte ſie ein Hauch des Geiſtes, der ihr vielleicht 
die Reihe eines Gedichts zuführte oder gar die Geſtalt eines 
Dichters, und ſie ſtand und ließ ſich ſegnen. Da blickten Ge⸗ 
ſichter vom Schreibtiſch zu ihr her, geliebte und beweinte, trö⸗ 
ſtend und ermutigend jetzt aus der Entrücktheit ihrer Voll⸗ 
endung. Roſen dufteten bis an ihr Herz; ſie fühlte ſich in einen 
Kreislauf von lauter Güte und Lindheit einbezogen, und noch 
ſchöner ſollte es werden: einen anderen ſollte ſie daran teil⸗ 
nehmen laſſen dürfen, in einen anderen ihre Freude ſchütten, 
von einem anderen allen Sinn für ihr Tun empfangen. O 
Glück, Glück am ganzen Tag, Glück für das ganze Leben! 

Doch jetzt raſch mit Papier und Bleiſtift in den Garten, an 
den Roſen vorbei in die Laube, es hatten ſie ja zwei Augen 
gebeten. Hinten ſah ſie das geſtreifte Waſchkleid der Köchin 
auftauchen. Es würde doch niemand kommen? Nein, die Köchin 
bückte ſich bei den Karotten und bückte ſich bei dem übrigen 
Gemüſe und den Kräutern, um ſie für den Mittagstiſch zu 
ſchneiden. Umweht vom Sommer, aufgenommen in die Natur, 
einig mit ſich und ihnen ſchrieb Agathe nieder, was die Er⸗ 
innerung ihr bot, einiges genau nach dem Buch, anderes in 
ihrer eigenen Art wiedergebend, ganz wörtlich das, was ihr ſo 
wichtig geworden., Die Geſchichte einer Rettung‘ hatte wohl die 
Uberſchrift gelautet. 


Zwei Jünglinge, die jahrelang dieſelben Klaſſen einer Schule 
beſuchten und ſogar eine Zeit lang nebeneinander ſaßen, hatten 
dennoch eine ſeltſame Abneigung gegeneinander. Beide hatten 
ihre Freunde, und ſie mit ihren Gruppen teilten die Schüler⸗ 
ſchaft wie in zwei Heerlager. Es iſt wahr, daß Franz die ſanfte⸗ 
ren, geſetzteren Naturen auf ſeiner Seite hatte, Otto die revo⸗ 
lutionäreren, wilderen. Otto nannte Franz und die Seinen 
Tugendbolde und Schwächlinge und zeigte ihnen eine kalte Ver⸗ 
achtung. Franz ſagte Otto Unwahrhaftigkeit, Argliſt und Bos⸗ 
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heit nach. Zu offenen Streitereien kam es nie mehr, feit fie aus 
den Jahren heraus waren, da die beiden Parteien in den Pau⸗ 
ſen im Schulhof erbittert rauften und rangen. Dafür aber hatte 
ſich eine ſchwelende Feindſeligkeit in vielerlei Formen bei ihnen 
entwickelt. Gab Franz eine falſche Antwort oder verſagte Otto, 
ſo kicherte es ſchadenfroh von allen Plätzen der Gegenpartei, 
oder es wurden die Deckel der in die Pulte eingelaſſenen Tinten⸗ 
fäſſer leiſe und hoͤhniſch auf⸗ und zugeklappt und was dergleichen 
ſchülerhafte Racheakte mehr waren. Nun traf es ſich, daß die 
Eltern der beiden Knaben, ohne von den gegenſeitigen Plänen 
zu wiſſen, in einem Jahr auf die gleiche Sommerfriſche verfielen, 
und natürlich, da ſie an die Ferien gebunden waren, würde die 
Reiſe auch zu derſelben Zeit angetreten werden. Beide Eltern 
nahmen ihre Söhne, jeder den fremden mit Lob und freundlichen 
Worten ihrer Sympathie bedenkend, vorher ins Gebet. Sie ver⸗ 
langten ein tadelloſes Betragen gegeneinander und erwarteten, 
daß nicht der geringſte Mißton durch ſie hervorgerufen würde. 
Es ſei nur ein einziger größerer Gaſthof in dem ſtillen, kleinen 
Bergdorf am Rande des Sees, und es wäre unvermeidlich und 
übrigens auch zu wünſchen, daß die Familien freundſchaftlich mit⸗ 
einander verkehrten. Die Elternpaare ſtanden ebenſo wie Ottos 
und Franz' jüngere Geſchwiſter auf durchaus freundſchaftlichem 
Fuß. Wirklich fiel auch nichts vor, was den Frieden des reizen⸗ 
den Aufenthaltes hätte ſtören können. Man unternahm gemein⸗ 
ſame Ausflüge, plauderte von Tiſch zu Tiſch bei den Mahlzeiten 
in der glasbedeckten Veranda und ging in der Abendkühle zu⸗ 
ſammen den Wieſenweg am Ufer auf und ab. Eines Morgens 
kam es zur Sprache, daß Franz und Otto beide Luſt hatten, 
nach Tiſche auf dem See zu rudern. So ſchlenderten ſie denn zur 
verabredeten Zeit, einer immer ein kleines Stück hinter dem 
anderen, ſchweigend zur Bootsſtelle am Gee, auf dem ein 
heißer Nachmittag brütete. Die Hitze war ungeheuer, ſie flim⸗ 
merte auf dem Waſſerſpiegel und lag in blauweißlichen Schleiern 
über den Ufern, während die Berge dahinter ziemlich ſcharfe, 
tintenfarbige Umriſſe zeigten. Wenn man die eiſernen Reifen 
der Ruder berührte, ſo brannten ſie wie glühendes Feuer. Die 
Knaben ruderten langſam. In dem erſchlafften Zuſtand, der ſie 
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träumeriſch machte, und zu nichts anderem geneigt, als mit dem 
fortzufahren, was fie gerade taten, waren fie nach und nach ein 
großes Stück auf den Gee hinausgefahren und hatten nicht be⸗ 
merkt, daß ſich der Charakter von Luft und Waſſer vollſtändig 
verändert hatte: aus weißlichem Dunſt war grauer geworden, 
die Berge waren hinter Nebeln faſt verſchwunden, und am Him⸗ 
mel bildeten ſich plötzlich dunkle Wolken. Nur die Hitze war ge⸗ 
blieben, ja ſie war noch ſtechender jetzt, obwohl man die Sonne 
kaum mehr fab. Plötzlich fuhr ein ſcharfer Windſtoß in die Wel⸗ 
len. Die Knaben wollten umkehren, aber damit ging es nun 
nicht ſo ſchnell; ſie waren keine gewandten Ruderer, und ehe ſie 
das Boot nur umgedreht hatten, war bereits ein Unwetter im 
Gange. Das ſteigerte ſich binnen erſtaunlich kurzer Zeit zu un⸗ 
erhörter Heftigkeit. Otto verlor ſein Ruder, Franz bald darauf 
das zweite. Sie waren den Wellen, die ſich weiße Kronen auf⸗ 
geſetzt hatten und fie wie plötzlich frei gewordene hölliſche Dä⸗ 
monen tückiſch anziſchten, nicht gewachſen. Entſetzt ſahen ſie ſich 
nach Rettung um. In der Ferne gewahrten ſie ein Boot, dem ſie 
zuſchrieen und mit Taſchentüchern zuwinkten, ſonſt aber klam⸗ 
merten ſie ſich an die Ruderbänke und ließen ſich mit ſchnee⸗ 
weißen Geſichtern und angſtvoll aufgeriſſenen Augen zwiſchen 
Berg und Tal auf und ab ſchleudern. Die Rettungsgürtel um! 
rief Otto, und wirklich gelang es ihm, ſie unter der Kielbank 
hervorzuzerren, Franz einen zuzuwerfen und ſich ſelbſt den an⸗ 
deren umzuſchnallen. Du kannſt beſſer ſchwimmen, brachte Franz 
zähneklappernd hervor, du wirſt dich retten. Franz vermochte in 
ſeiner Angſt den Schwimmgürtel nicht richtig zu befeſtigen, denn 
als das Boot nun wirklich kenterte und die beiden Jünglinge 
mit den Wellen rangen, löſte er ſich und wurde von ihm fort⸗ 
geſchwemmt. Da ſah er, wie Otto nach dem ſeinen die Arme 
ausſtreckte, den er auch nicht mehr umhatte, Franz etwas zu⸗ 
ſchrie, was dieſer nicht verſtand, und wie gleich darauf das ret⸗ 
tende Gerät von einer Welle ihm zugetragen wurde, an das er 
ſich anklammerte. Er verlor dann die Beſinnung. Beide Knaben 
wurden gerettet! Vom Motorboot aus hatte man ſie geſehen und 
fiſchte ſie noch eben rechtzeitig aus dem Waſſer. Bei Otto waren 
die Wiederbelebungsverſuche ſchwieriger geweſen, er hatte mehr 
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Waſſer geſchluckt. Als er aufwachte, lag er in feinem Bett im 
Gaſthof, Feldſträuße ſtanden in reicher Fülle im Zimmer, durch 
die vorgezogenen Gardinen ſchimmerte es milde, er wußte nicht, 
war es Morgen⸗ oder Abenddämmerung. Wie erſtaunte er aber, 
als bald darauf Franz vorſichtig ſich bewegend in das Zimmer 
kam und, tränenüberſtrömt vor ſeinem Bett niederknieend, vor 
Schluchzen kaum verſtändlich immer wieder die Worte hervor⸗ 
ſtieß: Du guter Menſch, du guter Menſch, du biſt ein ganz guter 
Menſch. Schamhaft ſtotterte er es heraus; das erſte Mal kam 
dergleichen aus ſeinem Knabenmunde, ſo wie die Erwachſenen, 
was er empfand, es ausgeſprochen hatten, und er fühlte mit 
einem glücklichen Schreck, daß er dabei an eine Tiefe in ſich 
rührte, von der er bis dahin noch nichts gewußt hatte. Noch 
ſchwach und wie von einem Traum umfangen, wurde Otto doch 
ſo viel klar, daß Franz ihm als ſeinem Lebensretter dankte, der 
in höchſter Gefahr ſeinen Rettungsgürtel ſo von ſich geſtoßen, 
daß er Franz zuſchwimmen mußte. Tränen ſickerten aus des 
Kranken Augen, als Franz dies vorbrachte, während er vor⸗ 
läufig ganz ſtill lag. Nach einer Zeit ſtreckte er die Hand aus 
und ſtrich mit einer ſcheuen Liebkoſung über den Scheitel des 
noch immer vor ihm Knieenden, die dieſer wie eine heilige Seg⸗ 
nung hinnahm. Etwas ſpäter wurde Franz dann von der halb 
ſich öffnenden Tür aus zugewinkt, Otto bedürfe der Ruhe. Die⸗ 
ſer lag inzwiſchen in einem Zuſtande überirdiſcher Entrückung 
ſtill da. Die Worte, die er gehört, ſchwangen wie ein ſüßes Lied 
in ihm nach, und er ſah ſich wie im Traum die Handlung voll⸗ 
bringen, die jener ihm beigelegt hatte. Er opferte dem anderen 
die Handhabe ſeiner Rettung, er opferte ſich — welch eine Tat, 
welch eine Größe! Aber plötzlich fuhr es wie ein Stich durch ihn 
hindurch. Es war ja nicht wahr, er hatte für ſich ſelbſt nach dem 
Schwimmgürtel gegriffen, hatte etwas geſchrieen, etwa, daß ſein 
Gürtel fortſchwämme, daß er ertränke, er wußte nicht mehr, was. 
Dieſer Gürtel war dann auf Franz zugetrieben worden, ohne 
das geringſte Zutun von ſeiner Seite. Franz' überſtrömender 
Dank, ſeine Lobpreiſung und Bewunderung galten einer Lüge. 
Aber was wurde ihm mit dieſer Lüge geſchenkt! Er war ein 
Held, war mit einem Schlage weit über ſeine Kameraden empor⸗ 
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gehoben, er wurde für immer zum edelſten Menſchen geftempelt, 
für ſein ganzes künftiges Leben hatte er einen Vorſprung ge⸗ 


wonnen. Schon jetzt hatte er empfunden, daß die ſchweigend um 


ihn bemühte Mutter, daß der Vater, die er beide wie durch einen 
Traumſchleier um ſich walten ſah, ihn neben der Liebe mit Re⸗ 
ſpekt, ja faſt mit einer Zärtlichkeit voll Verehrung behandelten. 
Nie würde jemand die Wahrheit aufdecken, nie ihn jemand des 
Trugs beſchuldigen können. Er brauchte nicht einmal groß mit 
dem Munde weiter zu lügen, er brauchte nur anzudeuten, daß 
über dieſe todesnahen Stunden ihm zu reden ſchwer wäre, und 
jeder würde ſeine Zurückhaltung ehren, ja ſie als Beſcheidenheit 
werten. 

Aber Franz hatte ihn einen guten Menſchen genannt. 

Einen ganzen Tag, an dem er ſich ſchonungsbedürftiger gab, als 
er noch war, und eine ganze Nacht lag Otto mit ſich im Kampf. 
Welche Enttäuſchung würde die Aufdeckung des wirklichen Sach⸗ 
verhalts für Franz ſein, beſonders aber für ſeine Eltern. Sollte 
er dieſen den Stolz auf ihren Sohn rauben. Nein, das konnte 
er nicht über das Herz bringen. Er wollte ihnen den Glauben 
nicht nehmen, aber dennoch und um viel, viel mehr, als ſonſt 
geſchehen wäre, ſich ihrer würdig erzeigen. Dieſer Glaube würde 
ihn ſo verpflichten, daß er nie etwas Böſes mehr zu tun fähig 
wäre. Franz würde ſein beſter Freund werden. Er mußte zu⸗ 
geben, er hatte ſich in vieler Weiſe ihm gegenüber etwas vor⸗ 
zuwerfen, er hatte ihn mit Kälte behandelt und wohl gewußt, 
daß er ſich manchmal gekränkter gebärdete, als eigentlich nötig 
war; er hatte ihm durch Spott und Verachtung bei den anderen 
geſchadet. Der unerſättliche Gläubiger nun, die Stimme in ſei⸗ 
nem Innern, die ſtets an die Verſchuldung mahnen würde, die⸗ 
ſer geheime und höchſt mächtige Erzieher, der ihn demütigte 
durch das Wiſſen um die Wahrheit und ihn ſtolz machte durch 
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das Leben im Wahnbilde, er würde ihn ſo läutern und empor⸗ 


ziehen, wie vielleicht niemals geſchehen wäre, wenn er die Hel⸗ 
dentat wirklich vollbracht hätte, auf der ſich dann doch recht be⸗ 
quem faſt ein Leben lang ausruhen ließe. 

Aber Franz hatte ihn einen guten Menſchen genannt. 

Er lag ſo, bis die Morgendämmerung erſt weißfahl, dann bläu⸗ 
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lich in das Zimmer drang und es endlich mit einem Strahl roſa⸗ 
roten Lichts ganz übergoß. Da hatte Otto mit einem Male ſei⸗ 
nen Entſchluß gefaßt. Er legte ſich auf die Seite und ſchlief noch 
ein paar Stunden ſüß und feſt. Dann ließ er Franz rufen. 
Franz, ſagte er, du biſt einem Irrtum erlegen, ich habe dir nicht 
den Rettungsgürtel zugeworfen, ich habe nicht an deine Ret⸗ 
tung gedacht, ich habe mich nicht geopfert, ich habe nur die meine 
im Auge gehabt; und er erzählte ihm die ganze Wahrheit. Franz 
wurde blaß. Aber, ſtotterte er, ich fal doch, wie du... Du 
haſt in der Erregung oder vielleicht auch ſchon in der Ermat⸗ 
tung falſch geſehen, erwiderte Otto, ich griff für mich nach dem 
Schwimmgürtel. Wie ſchade, entfuhr es Franz, und es wiſſen 
ſchon alle, alle bewundern dich. Deine Mutter hat vor Freude 
geweint und dich einen Helden genannt, meine Eltern warten 
Stunde um Stunde darauf, dir danken zu können, niemand 
ſpricht von etwas anderem hier im ganzen Ort. Franz, ſagte 
Otto und nahm ſeine Hand, indem es über ſein Geſicht zuckte, 
ich möchte, daß du ihnen ſagſt, wie es ſich wirklich zugetragen 
hat. Es entſtand eine Pauſe, dann kniete Franz wieder am Bett 
nieder und ſagte: Jetzt biſt du erſt recht ein guter Menſch. 


Die letzten Worte wollte Agathe beſonders hervorheben und fing 
an, ſie bedächtig zu malen. Da ſchwebte langſam ein Blatt von 
einem Baum herab, traf ſie an der Stirn und fiel neben ihr zu 
Boden. Als Kind ſchon hatte fie gelernt, daß ein Blatt, das 
einen im Fallen berührt, Glück bedeutet, daß dieſe Ausſicht ſich 
aber noch bedeutend verſtärkt, wenn man es in die Luft bläſt. 
So hob fie es auf — es war ein helles Lindenblatt, fie freute 
ſich an ſeiner von vielen Adern durchzogenen Herzform — und 
blies es von ſich. Es fiel auf die letzte Seite ihres Schrift⸗ 
ſtücks nieder. Sie ſchrieb zu Ende, ſchloß das grüne Blatt in den 
Bogen, indem ſie ihn zuſammenfaltete, ein und ging durch den 
Garten, der in der heißen Mittagsſonne wie ein ſchlafender 
Hofhund dalag, in das Haus. 
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Ricarda Hud / Einem Helden 


Der du gekämpft und überwunden, 
Nun löſe ſich auf deiner Bruſt das Erz; 
Der Sterne Licht, dem du entſchwunden, 
Umflute kühl dein ſtillgewordnes Herz. 


Das ſchwere Korn, die trunkne Rebe, 

Vorüber du in atemloſer Schlacht! 

In Duftgewölken denn umſchwebe, 

O Held, dich Schlummernden der Dom der Nacht. 


Dir trug kein heimatlich Geläute 

Auf Taubenſchwingen Feierabend zu, 

Dir ward ſtatt Sieg, Triumph und Beute 
Ein dunkler Kranz und tiefe, tiefſte Ruh. 


Der du gerungen bis ans Ende, 

Weckt dich dereinſt Drommetenaufgebot, 
Gegürtet mit dem Schwerte wende 
Das neue Antlitz ſtolz ins Morgenrot. 


Aus Ricarda Huch: Geſammelte Gedichte 


Bücher aus dem Infel-Verlag 


Ein ſchönes Buch nicht wieder lefen, weil 
man es ſchon geleſen hat, das iſt, als ob man 
einen teuren Freund nicht wieder beſuchen 
würde, weil man ihn ſchon kennt. Ubrigens 
— ein gutes Buch, einen guten Freund, die 
lernt man nicht aus. Ein weiſes Buch iſt 


ebenſo unergründlich wie ein großes Men⸗ 
ſchenherz. 


Marie von Ebner⸗Eſchenbach 


Neuerſcheinungen 1940 


Der Preis bezieht fi, wo nichts anderes angegeben tft, 
auf ben in Leinen gebundenen Band. 


Coolen, Anton: Das Wirtshaus zur Zwietracht. Roman. Aus bem Nie⸗ 
derländiſchen übertragen von Bruno Loets. M 6.- 
Im Wirtshaus laufen die Schickſalsfäden eines figurenreichen Welt⸗ 
theaters zuſammen. Hier treffen wir Menſchen aller Schichten, hier 
wird Hochzeit gefeiert und Verſteigerung abgehalten, und es er⸗ 
ſteht ein Abbild des Lebens, geſchaffen von einem Dichter, der das 
Herbe und Bitterſte nicht ſcheut, um deſto ſtrahlender die Liebe und 
das ewige Wunder des Werdens triumphieren zu laſſen. 


Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Bertram, 
Auguſt Langen und Friedrich v. der Lepen. Sechs Bände. Jeder 
Band M 7.— 

Band 1: Frühes und hohes Mittelalter. 

Band 2: Das ſpäte Mittelalter. Beide herausgegeben von Fried⸗ 
rich v. der Lepen. 

Band 5: Die Zeit der Romantik. Herausgegeben von Ernſt Bertram 
und Auguſt Langen. 

Dieſes durch viele Jahre ſorgſam vorbereitete Werk wird die 
deutſche Dichtung in Vers und Proſa von den älteſten Denkmälern 
bis zur letzten Jahrhundertwende umfaſſen. Es iſt ein Leſebuch, das 
die ſchönſten und bezeichnendſten Stücke aus den Dichtungen dar⸗ 
bietet. Zu den ſechs Textbänden kommen zwei Bildbände. Es 
ſchließen ſich an: zwei Bände Deutſche Briefe‘, ein Band ‚Deutfche 
Reden und Rufe“ und ein Band Deutſche Geſpräche“. 


Dacqué, Edgar: Die Urgestalt. Der Schöpfungsmpthus neu erzählt. 
Pappband M 5.— 
Das Ewige, das wir nicht unmittelbar zu nennen vermögen, ſucht 
in mythenhaften Spmbolen nach Ausdruck. Dacqué ſpricht von dem 
Mpthus, den wir alle mehr oder weniger bewußt in uns tragen, 
vom Mythus einer einſt unverſehrten Schöpfung, von dem Para⸗ 
dies und ſeinem Verluſt. Das Buch führt den Leſer auf den Gipfel 
der Erkenntnis, an den Fuß des dort aufragenden Kreuzes. 


Eichendorff, Joseph von: Werke in zwei Banden. (1480 Seiten.) Geleit⸗ 
wort von Rudolf Bach. Mit einem Titelbild in Lichtdruck. M 12.- 
Die Ausgabe umfaßt das dichteriſche Werk: Gedichte, Erzählungen, 
die beiden Romane „Ahnung und Gegenwart’ und Dichter und 
ihre Geſellen“, das Luſtſpiel Die Freier“ und autobiographiſche 
Schriften. Bachs ſchönes Geleitwort öffnet uns den Blick für die 
Tiefen im Weſen des Dichters, aus denen jene Kräfte ſtrömen, die 
Eichendorffs Kunſt ſo weit über alles nur Idplliſche hinausheben. 
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Goethe: Faust. Geſamtausgabe. Auf Dünndrudpapter. M 4.- 

Die Ausgabe, in hundertfünfzigtauſend Exemplaren verbreitet, 
enthielt bisher: Urfauft, Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, 
Paralipomena. Die neue Auflage, deren Text ſorgfältig durch⸗ 
geſehen iſt, bringt die Paralipomena erweitert und in neuer An⸗ 
ordnung, Goethes Außerungen über den Fauſt und ein Wortregiſter 
aller fremdſprachigen Ausdrücke und Wörter, die zu verſtehen 
Schwierigkeiten bereitet. 


Jünger, Friedrich Georg: Der Missouri. Gebichte. Pappband M 3.50 
Herrſchte in früheren Gedichten Jüngers das Feuer, die belebende 
Flamme, ſo ſtehen die Verſe jetzt im Zeichen des großen Stromes. 
Von einem neuen, fließenden Rhpthmus getragen, beglückt uns 
abermals der ganze Reichtum von Bildern und Gedanken dieſes 
männlichen Sprechers unſerer Zeit. 


Jüngst, Hans: Achill unter den Weibern. Schauſpiel. Pappband M 3.50 
Das Drama behandelt jene vortrojaniſche Geſchichte der Achilles⸗ 
ſage, nach der Achills Mutter Thetis ihren Sohn in Weiberröcken 
an den Strand der Inſel Skpros bringt, wo er die Königstochter 
Deidameia liebt. Das große Erbe unſeres klaſſiſchen Dramas iſt 
hier aus eigener Kraft bereichert worden. 


Le Sage, Alain René: Die Geschichte des Gil Blas von Santillana. 
(Bibliothek der Romane.) M 3.50 
Das Werk des Frangofen, der ſich des ſpaniſchen Milieus bedient, 
um ſeinen Landsleuten einen Spiegel ihres Lebens vorzuhalten, 
ſteht am Anfang der Abenteurerromane. Mit ſeinen räuberiſchen 
Uberfällen und gefahrvollen Liebſchaften tft es ein Buch, das durch 
die Fabulierfreude des Dichters den Leſer gewinnt und feſthält. 


Moy, Johannes: Das Kugelspiel. Erzählungen. M 3.80 
Ein neuer Erzähler tritt hier mit einem Geſchichtenbuch hervor, das 
eine urſprüngliche Erzählernatur erkennen läßt. Thematiſch um⸗ 
faſſen die Geſchichten Abenteuer, Liebesgeſchichte, Kindererlebnis — 
einen vielfarbigen Ausſchnitt des Lebens. Der Ton des Vortrags 
aber iſt der des Dichters, der noch dem einfachen Wort einen tief 
nachhallenden Klang für unſer Herz zu geben vermag. 


Schaper, Edzard: Der Henker. Roman. M 7.50 
Auf dem Hintergrund des Aufſtandes in den Oſtſeeprovinzen 1905 
behandelt Schaper den ſeeliſchen Konflikt eines ruſſiſchen Offiziers 
deutſcher Abkunft, der in einem ermordeten Gutsherrn einen Ver⸗ 

wandten findet und nun als Rächer erſcheint, wo er Richter ſein 
will. Der breit angelegte, gleichwohl dramatiſch bewegte Roman 
packt gleichermaßen durch Stoff und Geſtaltung und erweiſt von 
neuem den jungen Dichter als Epiker von hohem Rang. 
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Schiller, Friedrich von: Werke in drei Bänden. (Der Gol’s-Sdil- 

ler.) Herausgegeben von Reinhard Buchwald. (1400 Seiten.) 
M 14.— 
Neben allen Hauptwerken bietet die Ausgabe eine umfangreiche 
Ausleſe aus dem Gedankengut des Philoſophen und Geſchichts⸗ 
ſchreibers Schiller, ſo daß der Leſer hier dem ganzen Schiller 
begegnet. An Stelle der üblichen Klaſſikerausgabe tritt hier ein 
lebendiges Leſebuch, das den Dichter nicht ‚leicht‘ machen, ſondern 
in all ſeiner Tiefe für unſere Zeit neu gewinnen will. 


Schnack, Friedrich: Der glückselige Gärtner. Mit 8 handkolorierten 
Pflanzenbildern von Luiſe Albrecht⸗Hoff. M 6.- 
Das neue Buch zeigt den Dichter der ‚Sibplle‘ und Cornelia“ auf 
der Höhe feiner beſonderen Kunſt, einen kleinen Roman mit an⸗ 
mutiger Belehrung, diesmal über Gemüſegärtnerei, zu verbinden. 
Mit dem Lob der Gemüſekultur erhalten wir ein Loblied Main⸗ 
frankens, in deſſen Landſchaft ſich Gärtner und Köchin, Maler und 
Schloß fräulein finden. 


Schneider, Reinhold: Macht und Gnade. Geſtalten, Bilder und Werte 
in der Geſchichte. M 6.- 
Die geſammelten Aufſätze geben Zeugnis vom Ringen eines Man⸗ 
nes, der in unſerer Zeit den ewigen Kräften in der Geſchichte nach⸗ 
ſpürt. Sie ſind, wie das ganze Schaffen Schneiders, durch das 
chriſtliche Ethos beſtimmt. Das gibt ihnen, bei aller Vielfalt der 
Themen aus deutſcher, ſpaniſcher und engliſcher Geſchichte, aus Dich⸗ 
tung und Kunſt, eine unbeirrbar feſte Haltung. 


Schunke, Ilse: Leben und Werk des kursächsischen Hof buchbinders 

Jakob Krause. Herausgegeben im Auftrag des Heimatwerks 
Sachſen. Mit 30 Bildtafeln. Etwa M 10.— 
Die Einbände Jakob Krauſes, der 1585 in Dresden ſtarb, gehören 
zu den großartigſten Leiſtungen des deutſchen Kunſthandwerks aller 
Zeiten. Die Monographie gibt ein Bild ſeines Lebens und Schaf⸗ 
fens im Rahmen ſeiner Zeit; die Tafeln zeigen Einbände Krauſes, 
ſeiner Vorläufer und Zeitgenoſſen. 


Srbik, Heinrich Ritter von: Goethe und das Reich. Kartoniert M 1.80 
Der Vortrag, den der bedeutende Hiſtoriker im Mai 1939 vor der 
Goethe⸗Geſellſchaft in Weimar gehalten hat, bildet ein wertvolles 
Glied in der Reihe von Studien, die Goethes ſo oft umſtrittene 
Haltung zu den politiſchen Vorgängen feiner Zeit zu klären ſuchen. 


Stifter, Adalbert: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Mit einer Ein- 
leitung von Max Mell. Textreviſton von Max Stefl. Auf Dünn- 
druckpapier. Jeder Band M 6.—. Neu erſchienen: 

Band 5: Witiko. 
Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck. 
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Unfere Ausgabe bietet den von neuem kritiſch durchgeſehenen Text 
unter ſorgfältiger Berückſichtigung der Eigenart Stifters. Der 
ſechſte Band vereinigt mit den Bildern ‚Aus dem alten Wien“ alle 
größeren Aufſätze Stifters, die für die Kenntnis des Menſchen, 
Künſtlers und Pädagogen wichtig ſind. 


Stifter, Adalbert: Der Nachsommer. (Bibliothek der Romane.) M 3.50 
Nietzſche hat Stifters „Nachſommer“ unter den wenigen Büchern 
genannt, die er als Schatz der deutſchen Proſa“ gelten laſſen 
wollte. Wir nehmen das Werk in der Textgeſtalt unſerer Geſamt⸗ 
ausgabe in die ‚Bibliothek der Romane auf, in der es die deutſche 
Dichtung neben Goethe und Keller am würdigſten vertritt. 


* 


Deutsche Dichter der Gegenwart. Erſte Reihe. Sechs Bände in 
Leinen in Kaſſette M 16.- 
Inhalt: Rudolf G. Binding: Die Geige. Hans Friedrich Blunck: 
Die große Fahrt. Hans Caroſſa: Eine Kindheit und Verwand⸗ 
lungen einer Jugend. Hans Grimm: Der Richter in der Karu. 
Ricarda Huch: Michael Unger. Carl Rothe: Olivia. 
Die Bände ſind in Antiqua geſetzt, ſie werden nur geſchloſſen und 
nur nach dem Ausland geliefert. 


Die neuen Bände der Inſel⸗Bücherei 
Jeder Band gebunden 80 Pfennig 


Carus, Carl Gustav: Gedanken über große Kunst. Herausgegeben von 
Paul Stödlein. (Nr. 96) 


Condivi, Ascanio: Das Leben des Michelangelo Buonarroti. Über- 
tragen von Robert Diehl. Mit einer Bildtafel. (Nr. 554) 


Annette von Droste in ihren Briefen. Eine Auswahl von Levin L. 
Schücking. (Nr. 312) 


Goethe: Novelle. Mit Zeichnungen von Willp Widmann. (Nr. 296) 


Goethe: Handzeichnungen. 24 farbige Blätter. Mit einem Geleit⸗ 
wort von Hans Wahl. Querformat. (Nr. 555) 


Die schönsten Griechenmünzen Siziliens. 48 Bildtafeln. Geleitwort 
von Max Hirmer. (Nr. 559) 


Guérin, Maurice de: Der Kentauer. Übertragen von Rainer Maria 
Rilke. Geſetzt aus Rudolf Kochs Marathon⸗Antiqua von der 
Drugulin⸗Preſſe. (Nr. 548) 
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Hebel, Johann Peter: Alemannische Gedichte. Herausgegeben von 
Eberhard Meckel. (Nr. 67) 


Hölderlin, Friedrich: Hyperion. Roman. (Nr. 93) 


Kleukens, Christian Heinrich: Die Kunst der Letter. Mit 48 Bild⸗ 
tafeln. (Nr. 557) 


Machiavelli: Mensch und Staat. Herausgegeben von Matthias Jo- 
nasſon. (Nr. 240) 


Morgenstern, Christian: Zeit und Ewigkeit. Gebichte. (Nr. 112) 


Nietzsche, Friedrich: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der 
Musik. Mit einem Nachwort von Richard Oehler. (Nr. 146) 


Platen, August Graf von: Gedichte: Auswahl und Nachwort von 
Ernſt Bertram. (Nr. 305) 


Runge, Philipp Otto: Briefe. Auswahl und Nachwort von Hans Egon 
Gerlach. (Nr. 556) 


Streuvels, Stijn: Dis Ernte. Erzählung. Aus dem Flämiſchen über- 
tragen von Peter Mertens. (Nr. 214) 


Tacitus: Germania. Übertragen und herausgegeben von Johannes 
Bühler. (Nr. 77) 


Verga, Giovanni: Sizilianische Geschichten. Berechtigte Übertragung 
Haus dem Italieniſchen von Bettina Seipp. (Nr. 178) 


Die Drucke der Drugulin⸗Preſſe 


Platons Phaidros. Ubertragen von Rudolf Kaſſner. Erſter Hand⸗ 
preſſendruck der Drugulin⸗Preſſe zu Leipzig. 300 Stücke auf hand⸗ 
geſchöpftem Büttenpapier. In Interimsband M 50.— 


Mit dieſem koſtbaren Band hat die neu gegründete Drugulin⸗Preſſe 
ihre Arbeit begonnen. Der Handpreſſendruck war in Deutſchland 
in der letzten Zeit faſt ganz ausgeſtorben. So wird das Erſcheinen 
dieſes langſam gereiften Druckes den Büͤcher freunden ein freudiges 
Ereignis ſein. Zum erſten Male wurde dafür verwandt der Mit⸗ 
telgrad der Marathon⸗Antiqua, den Rudolf Koch noch ſelbſt ge⸗ 
ſchnitten hat. Initial» und Titelſchrift find von E. R. Weiß. 


Verzeichniſſe der bisher vorliegenden Einblattdrucke der Drugulin⸗ 
Preſſe ſtehen zur Verfügung. 
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Zeitgenöſſiſche Dichter 
Die mit JB. bezeichneten Werke find Bände der Inſel⸗Bücherei. 
Jeder diefer Bände koſtet gebunden 80 Pfennig. 


Akerman, Achim von: Die Stunde vor Tag. Gedichte. M 4.— 


Bertram, Ernst: Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Straßburg. Ein Gedichtkreis. Pappband M 4.— 
Der Rhein. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Das Nornenbuch. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 
Wartburg. Spruchgedichte. In Halbpergament M 4.- 
Griecheneiland. Gedichte. In Halbpergament M 4.— 


Deutsche Gestalten. Bach. Klopſtock. Goethe. Schiller. Norden und 
deutſche Romantik. Beethoven. Kleiſt. Stifter. Möglichkeiten deut⸗ 
ſcher Klaſſik. M 6.- 


Michaelsberg. Proſadichtung M 4.— 
Sprüche aus dem Buch Arja. Pappband M 2.50 


Hrabanus. Aus der Michaelsberger Handſchrift. (Sprüche in Proſa.) 
Pappband M 3.- 


Von deutschem Schicksal. Gedichte. (IB. Nr. 430) 

Von der Freiheit des Wortes. (3B. Nr. 485) 
Boland, Bridget: Die Wildgänse. Roman. M 6.- 

Das großartige Erſtlingswerk einer iriſchen Dichterin. 
Carossa, Hans: Gesammelte Gedichte. M 4.- 

Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend. M 5.- 
Tagebuch im Kriege. Rumäniſches Tagebuch. M 3.- 

Der Arzt Gion. Eine Erzählung. M 5.- 

Führung und Geleit. Ein Cebensgedenkbuch. M 5.- 


Geheimnisse des reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Anger⸗ 
manns. M 5.50 


Wirkungen Goethes in der Gegenwart. Eine Rede. Kartoniert M 1.80 
Die Schicksale Doktor Bürgers. Die Flucht. (JB. Nr. 334) 
Gedichte. Vom Dichter ausgewählt. (JB. Nr. 500) 
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Claes, Ernest: Flachskopf. Die Geſchichte einer Jugend. Mit einem 
Vorwort und mit Zeichnungen von Felir Timmermans. M 3.75 


Bruder Jakobus. Roman. M 5.50 
Donkelhof und Wasinghaus. Roman. M 6.- 


Hannes Raps. Eine Landſtreichergeſchichte. Mit 10 ganzſeitigen 
Zeichnungen von Felix Timmermans. (IB. Nr. 429) 


Die Heiligen von Sichem. Mit 12 ganzſeitigen Zeichnungen von 
Felix Timmermans. (IB. Nr. 483) 

Coolen, Anton: Brabanter Volk. Roman. M 5.- 
Das Dorf am Fluß. Roman. M 5.- 
Die drei Brüder. Roman. N 5.- 
Das Wirtshaus zur Zwietracht. Roman. M 6.-. (Siehe Seite 148) 
Weihnachten in Brabant. Drei Erzählungen. (JB. Nr. 531) 


Faesi, Robert: Das Antlitz der Erde. Gedichte. M 4.— 


Hofmannsthal, Hugo von: Die Gedichte und kleinen Dramen. M 5.- 
Das Salzburger große Welttheater. Pappband M 2.50 
Der Tod des Tizian. Idylle. Zwei Dichtungen. (IB. Nr. 8) 
Der Tor und der Tod. Ein dramatifches Gedicht. (JB. Nr. 28) 
Das kleine Welttheater oder Die Glücklichen. (JB. Nr. 78) 
Alkestis. Trauerſpiel nach Euripides. (IB. Nr. 134) 
Gedichte. (38. Nr. 461) 
Reden und Aufsätze. (JB. Nr. 339) 


Huch, Ricarda: Michael Unger. Roman. M 3.75 
Von den Königen und der Krone. Roman. In Halbleinen M 5.25 


Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erſter Teil. 
M 3.75 


Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
M 3.75 


Menschen und Schicksale aus dem Risorgimento. M 5.- 

Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. M 3.75 
Der große Krieg in Deutschland. Gekürzte Ausgabe. M 2.50 
Gesammelte Gedichte. N 6.75 
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Huch, Ricarda: 
Liebesgedichte. (JB. Nr. 22) 
Lebenslauf des heiligen Wonnebald Pück. Erzählung. (IB. Nr. 58) 
Der letzte Sommer. Erzählung. (JB. Nr. 172) 
Das Judengrab. Aus Bimbos Seelenwanderungen. (IB. Nr. 193) 
Fra Celeste. Erzählung. (IB. Nr. 405) 
Gottfried Keller. (JB. Nr. 113) 
Quellen des Lebens. (IB. Str. 469) 


Imerslund, Per: Das Land Noruega. Exlebniſſe in Mexiko. M 4.50 


Jünger, Friedrich Georg: Der Missouri. Gedichte. Pappband M 3.50. 
(Siehe Seite 149) 


Jüngst, Hans: Achill unter den Weibern. Schauſpiel. Pappband 
M 3.50. (Siehe Seite 149) 


Kamban, Gudmundur: Die Jungfrau auf Skalholt. Roman. M 7.50 
Der Herrscher auf Skalholt. Roman. M 7.50 
Ich seh ein großes schönes Land. Roman. M 6.50 


le Fort, Gertrud von: Die Magdeburgische Hochzeit. Erzählung. M 5.50 
Die Opferflamme. Erzählung. (IB. Nr. 533) 


Meckel, Eberhard: Durch die Jahre. Gedichte. M 4.- 


Mell, Max: Das Donauweibchen. Erzählungen und Märchen. M 5.- 
Steirischer Lobgesang. M 4.50 
Die Sieben gegen Theben. Dramatiſche Dichtung. Pappband M 3.50 
Das Spiel von den deutschen Ahnen. Pappband M 3.50 
Das Nachfolge Christi- Spiel. Dappband M 3.50 
Das Apostels piel. (IB. Nr. 167) 
Ein altes deutsches Weihnachtsspiel. (IB. Nr. 418) 
Barbara Naderer. Novelle. (IB. Nr. 261) 
Adalbert Stifter. (3B. Nr. 539) 
Morgenstern, Christian: Alle Galgenlieder. Galgenlieder, Palm- 
ſtröm, Palma Kunkel, Gingganz. M 3.75 
Uber die Galgenlieder. M 3.- 


155 


Morgenstern, Christian: 
Zeit und Ewigkeit. Gedichte. (JB. Nr. 112) 


Moy, Johannes: Das Kugelspiel. Erzählungen. M 3.80. (Siehe 
Geite 149) 


Mumelter, Hubert: Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman. 
M 3.75 
Nebelthau, Otto: Der Ritt nach Canossa. Hiſtoriſcher Roman. M 6.- 
Mein Gemüsegarten. (JB. Nr. 456) 
Mein Obstgarten. (JB. Nr. 470) 
Benno Papentrigk’s Schüttelreime. Pappband M 2.50 
Rilke, Rainer Maria: Ausgewählte Werke in zwei Bänden. M 12.-, 
in Halbleder M 18.- 
Gesammelte Briefe in sechs Banden. Mit einer Einleitung von 
Dieter Baſſermann. M 40.— 
Einzelausgaben der Briefbände: 
Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904. 
Briefe aus den Jahren 1904 bis 1907. 
Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914. 
Briefe aus den Jahren 1914 bis 1921. 
Briefe aus Muzot (1921-1926). 
Briefe an seinen Verleger (1906-1926). 
Jeder der Briefbände M 7.- 


Das Stunden- Buch. In Halbleinen M 3.— 

Frühe Gedichte. M 5.— 

Neue Gedichte. M 5.- 

Das Buch der Bilder. M 5.— 

Duineser Elegien. M 3.- 

Späte Gedichte. M 5.- 

Erzählungen und Skizzen aus der Frühzeit. M7.- 
Geschichten vom lieben Gott. St 4.50 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. M 5.50 
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Rilke, Rainer Maria: 
DieWeise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke. (JB. Nr. l) 


Requiem. (JB. Nr. 30) 

Das Marien-Leben. Gedichte. (IB. Nr. 43) 

Die Sonette an Orpheus. (3B. Nr. 115) 

Ausgewählte Gedichte. (JB. Nr. 400) 

Der ausgewählten Gedichte anderer Teil. (JB. Nr. 480) 


Sonette aus dem Portugiesischen der Elizabeth Barrett- Browning. 
(3B. Nr. 252) ö 


Guérin, Der Kentauer. Übertragen. (IB. Nr. 548) 
Die vierundzwanzig Sonette der Loulze Labé. (JB. Nr. 222) 
Dichtungen des Michelangelo. Übertragungen. (IB. Nr. 496) 
Briefe an einen jungen Dichter. (JB. Nr. 406) 
Briefe an eine junge Frau. (JB. Nr. 409) 
Portugiesische Briefe. Die Briefe der Marianna Alcoforado. 
(IB. Nr. 74) 

Schaeffer, Albrecht: Josef Montfort. Roman. M 6.50 


Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen aus der nord⸗ 
deutſchen Tiefebene in neun Büchern. Neue Ausgabe in zwei Bän- 
den. M 15.— 


Der göttliche Dulder. Dichtung. M 6.25 
Parzival. Ein Versroman. M 7.50 


Das Prisma. Novellen und Erzählungen. Auf Dünndruckpapier. 
M 6.50 


Griechische Heldensagen. Nach den alten Quellen neu erzählt. Zwei 
Bände. M 10.— 


Gedichte aus den Jahren 1915 bis 1930. M 4.- 
Die Sage von Odysseus. (IB. Nr. 87) 
Der Reiter mit dem Mandelbaum. Legende. (3B. Nr. 229) 


Schaper, Edzard: Die sterbende Kirche. Roman. M 3.75 
Das Leben Jesu. M. 6.50 
Der Henker. Roman. M. 7.50. (Siehe Seite 149) 
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Schaper, Edzard: 


Die Arche, die Schiffbruch erlitt. Novelle. Mit Holzſchnitten von 
Hans Alexander Müller. (JB. Nr. 471) 


Das Lied der Väter. Erzählung. (OB. Nr. 514) 


Schnack, Friedrich: Gesammelte Gedichte. M 5.- 
Das Zauberauto. Liebesroman. M 4.50 
Das Leben der Schmetterlinge. Naturdichtung. M 6.- 
Goldgräber in Franken. Abenteuerroman. M 4.50 
Der Lichtbogen. Falterlegenden. M 4.50 


Klick aus dem Spielzeugladen. Roman für das große und kleine 
Volk. M 4.— 


Klick und der Goldschatz. Heiterer Roman. M 5.— 
Der erfrorene Engel. Roman eines Mädchens. M 5.- 


Die brennende Liebe. Roman der drei Lebensalter: Beatus und 
Sabine. Sebaſtian im Wald. Die Orgel des Himmels. M 6.- 


Sibylle und dis Feldblumen. Mit 8 handkolorierten Blumenbildern. 
M 6.— 


Cornelia und die Heilkräuter. Mit 8 handkolorierten Pflanzen- 
bildern. M 6.— 


Der glückselige Gärtner. Mit 8 handkolorierten Pflanzenbildern 
von Luiſe Albrecht⸗Hoff. M. 6.—. (Siehe Seite 150) 


Land ohne Tränen. (IB. Nr. 459) 
Geschichten aus Heimat und Welt. (JB. Nr. 498) 
Das Waldkind. Roman. (JB. Nr. 552) 
Schneider, Reinhold: Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt 


ins Reich. Inhalt: Der Wald. Paderborn. Speper. Bremen. Tan⸗ 
germünde. Nürnberg. Rudolſtadt. Hohenzollern. Oſtland. M. 3.80 


Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft Lothars von Sup⸗ 
plinburg. M 5.- 


Las Casas vor Karl V. Szenen aus der Konquiſtadorenzeit. M 5.- 


Corneilles Ethos in der Ara Ludwigs XIV. Eine Studie. Papp⸗ 
band M 3.— 


Sonette. Pappband M 3.— 


Macht und Gnade. Geſtalten, Bilder und Werte in der Gee 
ſchichte. M 6.-. (Siehe Seite 150) 


Elisabeth Tarakanow. Erzählung. (JB. Nr. 540) 
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Scott, Gabriel: Fant. Roman. M 5.50 


Streuvels, Stijn: Der Flachsacker. Roman. M 3.75 
Der Arbeiter. Erzählung. (IB. Nr. 468) 
Die Ernte. Erzählung. (IB. Nr. 214) 


Taube, Otto Freiherr von: Der verborgene Herbst. Roman. In Halb⸗ 
leinen M 4.75 


Die Löwenprankes. Roman. In Halbleinen M 4.50 
Das Opferfest. Roman. M 6.- 


Timmermans, Felix: Das Jesuskind in Flandern. M 3.75 
Pallieter. Roman. M 3.75 
Der Pfarrer vom blühenden Weinberg. Roman. M 5.- 
Pieter Bruegel. Roman. M 3.75 
Franziskus. M 5.- 
Bauernpsalm. Roman. M 5.- 
Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. M 3.75 


Die sehr schönen Stunden von Jungfer Symforosa, dem ne 
Erzählung. (IB. Nr. 308) 


Das Triptychon von den Heiligen Drei Königen. (OB. Nr. 362) 
Aus dem schönen Lier. (IB. Nr. 401) 

Sankt Nikolaus in Not und andere Erzählungen. (JB. Nr. 420) 
Beim Krabbenkocher. Erzählung. (JB. Nr. 508) 

Ich sah Cäcilie kommen. Erzählung. (JB. Nr. 547) 


Timmermans, Felix, und Anton Thiry: Die Elfenbeinflöte. Selts 
fame Geſthichten aus dem Beginenhof. Mit Zeichnungen von Felix 
Timmermans. (3B. Nr. 205) 


Waggerl, Karl Heinrich: Brot. Roman. M 3.75 
Schweres Blut. Roman. M 5.- 
Das Jahr des Herrn. Roman. M 3.75 
Mütter. Roman. M 5.— 
Wagrainer Tagebuch. M 3.- 
Du und Angela. Erzählungen. (IB. Nr. 204) 
Das Wiesenbuch. Mit 16 Scherenſchnitten des Dichters. (IB. Nr. 426) 
Kalendergeschichten. (IB. Nr. 522) 
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Paoalschap, Gerard: Heirat. Roman. M 4.50 
Der Mann, der das Gute wollte. Roman. M 5.50 

Weiß, Konrad: Konradin von Hohenstaufen. Ein Trauerſpiel. M 4.- 
Das Sinnreich der Erde. Gedichte. Gebunden M 4.- 


Die kleine Schöpfung. Versdichtung. Mit Zeichnungen von Karl | 
Caspar. (JB. Nr. 521) 


Zeitler, Andreas: Fränkischer Sommer. Erzählung. M 4.- 


Goethe 


Werke. Welt⸗Goethe⸗Ausgabe der Gutenbergſtadt Mainz und des 
Goethe und Schiller⸗Archivs zu Weimar. Herausgegeben von 
Anton Kippenberg, Julius Peterſen und Hans Wahl. Gedruckt 
auf der Mainzer Preſſe. 50 Bände mit Regiſterbänden. Jeder Band 
M 10.-, in Halbleder M 14.- 
Bisher erſchienen: Band 1: Gedichte I. Herausgegeben von Max 
Hecker. Band 5: Der Weſt⸗öſtliche Divan. Mit den Noten und 
Abhandlungen. Herausgegeben von Konrad Burdach. Band 6: Epen 
und Kantaten. Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. Band 7: 
Götz von Berlichingen. Herausgegeben von Hans Wahl. Band 12 
und 13: Urfauſt; Fauſt, ein Fragment; Fauſt J und Fauſt II. Heraus⸗ 
gegeben von Max Hecker. Band 16: Die Leiden des jungen Werthers. 
1774. Die Leiden des jungen Werther. 1787. Briefe aus der Schweiz. 
Herausgegeben von Fritz Adolf Hünich. Band 22: Die Wahl⸗ 
verwandtſchaften. Erzählungen. Herausgegeben von Johannes 
Hoffmeiſter. 

Goethes Werke in sechs Banden. (Der Volks⸗Goethe.) Im Auftrage 


der Goethe⸗Geſellſchaft herausgegeben von Erich Schmidt. Neu 
bearbeitet von Guſtav Roethe. (3900 Seiten.) M 18.— 


Dichtung und Wahrheit. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. 
(831 Seiten.) M 8.— 


Farbenlehre. Eingeleitet von Gunther Ipfen. Mit 32 zum großen 
Teile vielfarbigen Tafeln. Vollſtändige Ausgabe. Auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. M 10.- 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra⸗ 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena, Goethe über den Fauſt, Wör⸗ 
terverzeichnis. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (648 Seiten.) 
M 4.—. (Siehe Seite 149) 
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Goethe: 


Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. Auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. (1300 Sei⸗ 
ten.) M 12.- 


Gedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. Herausgegeben von Mar 
Hecker. M 3.75 


Italienische Reise. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (590 Sei⸗ 
ten.) M. 


Withelm Meister. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. (1020 Sei⸗ 
ten.) M 9.50 


Naturiois senschaftliche Schriften. Herausgegeben von Gunther Ip⸗ 
fen. Mit 48 zum großen Teil vielfarbigen Tafeln. Auf Dünndrud- 
papier in zwei Bänden. (1583 Seiten.) M 20.- 


Die Wahlverwandtschaften. Roman. M 3.50 


Dreißig Handzeichnungen Goethes. Fakſimile⸗Ausgabe in farbigem 
Lichtdruck. Herausgegeben von Hans Wahl. 300 numerierte Exem⸗ 
plare. In Leinenmappe M 225.- 


Iphigenie. Erſtmalige Fakſimile⸗Ausgabe der Handſchrift Goethes. 
Mit einem Nachwort von Hans Wahl. Pappband. In Schuber 
M 18.- 


Reise-, Zerstreuungs- und Trostbiichlein. 36 zum großen Teil fare 
bige Bilder. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Wahl. 
Stammbuch⸗ Querformat. In Schuber M 4.50 


Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. M 3.50 


Briefe an Charlotte von Stein. Neue, vollſtändige Ausgabe, auf 
Grund der Handſchriften herausgegeben von Julius Peterſen. Vier 
Bände. M 12.— 


Briefwechsel mit Marianne von Pillemer. Herausgegeben von Max 
Hecker. Fünfte, verbeſſerte Auflage. Mit 10 Abbildungen. M 7.50 


Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des 
Goethe und Schiller⸗Archivs nach den Handſchriften herausgegeben 
von Max Hecker. Drei Bände. M 18.- 


Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und herausgegeben von 
Albert Köſter. Zwei Bände. M 9.- 
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Goethe: 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köfter. Mit 16 Bildtafeln. M 4.50 

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu her⸗ 
ausgegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fak⸗ 
ſimiles. M 7.50 

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben und einge⸗ 
leitet von Hans Wahl. M 5.- 


Deutſche Klaſſiker und Geſamtausgaben 


Das Buch deutscher Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Bertram, 
Auguſt Langen und Friedrich v. der Lepen. Sechs Bände. Jeder 
Band M 7.—. (Siehe Seite 148) 

Büchner, Georg: Werke und Briefe. Herausgegeben von Fritz Berge⸗ 
mann. Auf Dünndruckpapier in einem Bande. M 6.50 


Eichendorff, Joseph von: Werke in zwei Banden. Mit einem Ge⸗ 
leitwort von Rudolf Bach und einem Titelbild in Lichtdruck. Auf 
Dünndruckpapier. (1480 Seiten.) M 12.—. (Siehe Seite 148) 


Droste-Hülshoff, Annette von: Sämtliche Werke. Herausgegeben von 
Wolfgang Kapfer. Auf Dünndrudpapter in einem Bande. (990 S.) 
M 9.— 


Deutsche Gedichte in Handschriſten. Wiedergabe in Lichtdruck. In 
Halbpergament in Schuber M 8.50 


Brüder Grimm: Märchen. Auswahl in einem Bande. Mit 8 hand⸗ 
kolorierten Bildtafeln und vielen Holzſchnitten von Fritz Kredel. 
M 4.50 


Hauff. Wilhelm: Märchen. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande. 
Mit Holzſchnittinitialen von Fritz Fiſcher. M 4.50 


Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchſtücke der Alt ; 
ſächſiſchen Geneſis. Eingeleitet von Andreas Heusler. M 3.50 


Hey-Speckter: Hundert Fabeln für Kinder. Von Wilhelm Hep. Mit 
den Bildern von Otto Speckter. M 2.50 


Hölderlin, Friedrich: Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in 
einem Bande. (1043 Seiten.) M 9.- 


Gesammelte Briefe. Eingeleitet von Exnſt Bertram. M 6.— 
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Kant: Sämtliche Werke. Sechs Bände auf Dünndrudpapier. M45.- 


Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Seiten.) 
M 7.- 


Keller, Gottfried: Gesammelte Werke in vier Banden. M 20.- 


Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke. Auf Dünndruckpapier in 
einem Bande. (1187 Seiten.) M 9.- 


Mörike, Eduard: Werke in zwei Bänden. Mit einem Geleitwort von 


Ludwig Friedrich Barthel. Auf Dünndruckpapier. (1340 Seiten.) 
M 12.- 


Der Nibelunge Not und Kudrun. Herausgegeben von Eduard Sie⸗ 
vers. Auf Dünndruckpapier. (624 Seiten.) M 6.- 


Novalis: Dichtungen. Herausgegeben und eingeleitet von Franz 
Schultz. M 4.50 


0 
Sachs, Hans: Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen.) Mit 52 
handkolorierten Holzſchnitten nach Dürer, Beham u. a. Heraus- 
gegeben von Paul Merker und Reinhard Buchwald. Zwei Bände. 
In Halbpergament M 16.- 


Schiller: Sämtliche Werke in sieben Bänden. Auf Dünndruckpapier. 


Werke in drei Bänden. (Der Volks⸗Schiller.) Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald. (1400 Seiten.) M 14.-. (Siehe Seite 150) 


Stifter, Adalbert: Gesammelte Werke in sieben Bänden. Mit einer Ein- 
leitung von Max Mell und einem Bildnis in Lichtdruck nach einem 
Gemälde von Bartholomäus Szekelpi. Textreviſton von Max Stefl. 
Auf Dünndruckpapier. Jeder Band M 6.-. (Siehe Seite 150) 


Bisher liegen vor: 

Band 1/2: Studien. Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden. 
Band 4: Der Nachſommer. 

Band 5: Witiko. 

Band 6: Kleine Schriften. Mit 9 Bildtafeln in Lichtdruck. 

Die Bände werden auch einzeln ohne Bandziffer geliefert. Die 
Einzelausgabe des erſten Bandes enthält nicht die Einleitung von 
Max Mell und das Bildnis. 


Storm, Theodor: Sämtliche Werke in drei Bänden. M 18.— 
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Weltliteratur 


Boccaccio, Giovanni: Das Dekameron. Übertragen von Albert Wef- 
ſelſki. Vollſtändige Ausgabe. Auf Dünndruckpapier. M 7.50 


Cervantes: Don Quixote. Vollſtändige deutſche Ausgabe, beforgt von 
Konrad Thorer. Mit einem Eſſap von Turgenjew und einem Nach⸗ 
wort von Andre Jolles. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. 
(1550 Seiten.) M 12.- 


Dante: Opera omnia. (In italieniſcher Sprache.) Enthaltend La Di- 
vina Commedia. Il Canzoniere. Vita Nuova. Il Convivio ſowie die 
lateiniſchen Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Bene⸗ 
1 Croce. Zwei Bände auf Dünndruckpapier. (1080 Seiten.) 

10.— 


Dantes Göttliche Komödie. Deutſch von Friedrich Freiherrn von Fal⸗ 
kenhauſen. Mit einer Einführung und ausführlichen Erläuterungen. 
(733 Seiten.) M 7.50 


Ounpov enn ¶ Iliag, Oòvoceia). Homers werke. (Ilias und Odpſſee.) 
Im griechiſchen Urtext herausgegeben von Paul Cauer. Auf Dünn⸗ 
druckpapier. M 6.— 


Sophokles: Tragödien. Übertragen von Roman Woerner. M 6.— 


Orient und Ferner Oſten 


Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. Vollſtändige 
deutſche Ausgabe in feds Bänden. Zum erften Male aus dem ara⸗ 
biſchen Urtext der Kalkuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen 
von Enno Littmann. Eingeleitet von Hugo von Hofmannsthal. 
Auf Dünndrudpapter. (5120 Seiten.) M 50.— 

Die Bände ſind auch einzeln erhältlich, je M 9.— 


Die schönsten Geschicluen aus Tausendundeiner Nacht. In einem 
Bande. M 4.50 

Arabische Märchen. Aus mündlicher Überlieferung geſammelt und 
übertragen von Enno Littmann. M 7.— 

Eiskera und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gat- 
tenwahl. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit 
Bildern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. M 3.75 


Die Rauber vom Liang schan Moor. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. Mit 60 Holzſchnitten einer alten chineſiſchen Aus⸗ 
gabe. (840 Seiten.) M 12.— 
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Der Traum der roten Kammer. Aus dem Chineſiſchen übertragen 
von Franz Kuhn. (789 Seiten.) M 12.- 


Die Geschichte vom Prinzen Genji, wie ſie geſchrieben wurde um das 
Jahr Eintauſend unſerer Zeitrechnung von Muraſakt, genannt 
Shikibu, Hofdame der Kaiſerin von Japan. Zwei Bände. (1200 
Seiten.) M 16.— 


Tsudzumi, Tsuneyoshi: Japan, das Götterland. Herausgegeben vom 
Japan⸗Inſtitut, Berlin. M 6.- 


Die Kunst Japans. Herausgegeben vom Japan-Inftitut, Berlin. 
Mit 8 farbigen Tafeln und 127 Abbildungen. M 20.- 


Briefe, Erinnerungen, Lebensgeſchichte 


Ackerknecht, Erwin: Gottfried Keller. Geſchichte ſeines Lebens. Mit 
16 Bildtafeln. M 8.50 


Arnim, Bettina von: Die Giinderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. 
M 5.— 


Bertram, Ernst: Deutsche Gestalten. M 6.- 
Inhalt: Bach. Klopſtock. Goethe: Geſang und Geſetz; Geheimnis⸗ 
lehre; Sinnliche Überlieferung. Schiller. Norden und deutſche Ro⸗ 
mantik. Beethoven. Kleiſt. Stifter. Möglichkeiten deutſcher Klaſſik. 


Buchwald, Reinhard: Schiller. Zwei Bände. I. Der junge Schiller. 
II. Wander- und Meiſterjahre. Mit 14 Bildtafeln. M 15.- 


Carolinens Leben in ihren Briefen. Auf Grund der von Erich Schmidt 
beſorgten Geſamtausgabe in Auswahl herausgegeben von Rein⸗ 
hard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 16 Bildtafeln. 
M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die Tragödie eines Kaisers. Maximilian 
von Mexiko. Mit 4 Bildtafeln. M 7.50 


Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Mit der Abbildung einer Büfte 
und dem Fakſtmile eines Briefes. M 3.50 


Droysen, Joh. Gust. Das Leben des Feldmarschalls Grafen Yorck 
von Wartenburg. Zwei Bände. Mit 8 Bildniſſen in Lichtdruck und 
8 Karten. M 10.- 
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Elisabeth Charlotte (Liselotte von der Pfalz): Briefe der Herzogin 
Elisabeth Charlotte von Orleans. Ausgewählt und eingeleitet von 
Hans F. Helmolt. Mit 16 Bildtafeln. M 6.50 


Haupt, Georg: Rudolf Koch, der Schreiber. Mit 64 Bildtafeln und 
vielen Abbildungen im Text. M 8.50 


Humboldt, Wilhelm von: Briefe an eine Freundin. Charlotte Diede. 
In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. M 3.50 


Kassner, Rudolf: Buch der Erinnerung. M 7.- 


Kerner. — Justinus Kerner und sein Miinchener Freundeskreis. 
Eine Sammlung von Briefen. Herausgegeben von Franz Pocci. 
Mit 8 Bildtafeln. M 8.— 


Kippenberg, Anton: Geschichten aus einer alten Hansestadt. M 3.80 


Kippenberg, Katharina: Rainer Maria Rilke. Neue, erweiterte Aus- 
gabe. Mit 12 Bildtafeln. M 7.50 


Koch, Rudolf: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. 
Mit einem Selbſtbildnis des Meiſters. M 3.75 


Kühnemann, Eugen: Goethe. Zwei Bände. (1118 Seiten.) M 15.- 


Luthers Briefe. In Auswahl neu herausgegeben von Reinhard Buch⸗ 
wald. Mit 10 Bildtafeln. M 3.50 


Nietzsche, Friedrich: Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. M 4.50 


Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von Peter Gaſt. M 6.- 


Briefe an Mutter und Schwester. Herausgegeben von Eliſabeth 
Förſter⸗Nietzſche. Mit 3 Bildniſſen in Lichtdruck. M 7.— 


Briefwechsel mit Erwin Rohde. Herausgegeben von Eliſabeth För- 
ſter⸗Nietzſche und Fritz Schöll. In Halbleinen M 6.- 


Scheffler, Karl: Der junge Tobias. Eine Jugend und ihre Umwelt. 
M 6.— 


Schneider, Eduard: Eleonora Duse. Erinnerungen, Betrachtungen 
und Briefe. Mit 7 Abbildungen und einem Fakſtmile. M 6.- 


Schurig, Arthur: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, ſeine Per⸗ 
ſönlichkeit, fein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fakſtimiles. Zwei 
Bände. M 14.- 
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Strauß, David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben von 
Otto Clemen. Neue Ausgabe. Mit 24 Bildtafeln. M 8.50 


Villers, Alexander von: Briefe eines Unbekannten. Ausgewählt und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 2 Bildniſſen. M 6.50 


Geſchichte und Kulturgeſchichte 


Bessell, Georg: Bremen. Die Geſchichte einer deutſchen Stadt. M5.- 
Brandenburg, Erich: Von Bismarck zum Weltkrieg. M 14.- 


Clausewitz, Karl von: Vom Kriege. Bearbeitet und eingeleitet von 
Friedrich von Cochenhauſen. M 6.50 


Cortes, Ferdinand: Die Eroberung von Mexiko. Mit den eigenhän⸗ 
digen Berichten Cortes' an Kaiſer Karl V. von 1520 und 1522. 
Herausgegeben und eingeleitet von Arthur Schurig. Mit 2 Bild⸗ 
niſſen und einer Karte. M 6.50 


Corti, Egon Caesar Conte: Die trockene Trunkenheit. Urſprung, 
Kampf und Triumph des Rauchens. Mit 64 Bildtafeln. M 12.— 


Der Zauberer von Homburg und Monte Carlo. Geſchichte der 
Spielbanken. Mit 16 Bildtafeln. M 8.- 


Deutsche Vergangenheit. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen herausgegeben 
von Johannes Bühler. Das Werk umfaßt neun Bände mit je 
16 Bildtafeln. Es beſteht aus zwei Abteilungen, der politiſchen und 
der kulturhiſtoriſchen Reihe. Vorzugspreis des geſamten Werkes 
M 60.-, der einzelnen Bände M 7.50 
Die politiſche Reihe: 


Die Germanen in der Völkerwanderung. Das Frankenreich. Die 
Sächsischen und Salischen Kaiser. Die Hohenstaufen. 
Die kulturhiſtoriſche Reihe: 


Klosterleben im deutschen Mittelalter. Deutsches Geistesleben im 
Mittelalter. Ordensritter und Kirchenfürsten. Fürsten und Rit- 
ter. Bauern, Bürger und Hansa. 


Das alte Hamburg. Mit 154 Bildtafeln. Herausgegeben von Carl 
Schellenberg. M 9.50 


Renker, Armin: Das Buch vom Papier. Mit 46 Abbildungen in 


Lichtdruck, 4 Waſſ 5 13 Papierproben und einer Karte. 
In Halbleinen M 10.— 
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Schneider, Reinhold: Kaiser Lothars Krone. Leben und Herrſchaft 
Lothars von Supplinburg. M 5.- 


Auf Wegen deutscher Geschichte. Eine Fahrt ins Reich. 
Inhalt: Der Wald. Paderborn. Speper. Bremen. Tangermünde. 
Nürnberg. Rudolſtadt. Hohenzollern. Oſtland. M 3.80 


Reiſen und Abenteuer 


Chodowiecki, Daniel: Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt 
tm Jahre 1773. 100 Bilder nach den Originalen der Staatlichen 
Akademie der Künſte in Berlin mit erläuterndem Text und einer 
Einführung von Wolfgang von Oettingen. e 
mat. In Schuber M 4.50 


Haslund- Christensen, Henning: Jabonah. Abenteuer in der Mone 
golei. Mit einem für die deutſche Ausgabe geſchriebenen Geleitwort 
von Sven Hedin. Aus dem Däniſchen übertragen von Helmut de 
Boor. Mit 77 Abbildungen und 2 Karten. M 6.50 


Reisinger, Ernst: Griechenland. Schilderungen deutſcher Reiſender. 
Mit 90 Bildtafeln. In Halbleinen M 7.- 


Scheffler, Karl: Holland. Mit 100 Bildtafeln. M 9.— 
Italien. Tagebuch einer Reife, Mit 118 Bildtafeln. M 9.- 
Paris. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. M 9.- 


Seipp, Bettina: Neapel und Sizilien — als Land der Griechen erlebt. 
Mit 46 Bildtafeln. M 6.50 


Spunda, Franz: Der heilige Berg Athos. Lanbſchaft und Legende. Mit 
40 Bildtafeln. M 8.- 


Griechenland. Fahrten zu den alten Göttern. Mit 64 Bildtafeln. 
M 12.— 


Philoſophie 
Dacqué, Edgar: Das Bildnis Gottes. (Ein Spruchbrevier.) M 4.50 


Die Urgestalt. Der Schöpfungsmpthus neu erzählt. Pappband 
M 5.—. (Siehe Seite 148) 


Kant: Kritik der reinen Vernunft. Auf Dünndruckpapier. (650 Sei⸗ 
ten.) M 7.— 


Kassner, Rudolf: Das Buch der Gleichnisse. M 4.50 
Die Chimäre. Der Aussätzige. Pappband M 3.- 
Von der Einbildungskraft. M 4.50 
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Kassner, Rudolf: 
Der indische Gedanke. Von den Elementen der menschlichen Größe. 
Pappband M 3.- 


Englische Dichter. Dappband M 4.50 
Essays. Dappband M 4.50 

Der Gottmensch. Eſſaps. M 4.50 

Die Grundlagen der Physiognomik. M 4.- 


Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Muſiker. Papp⸗ 
band M 4.— 


Die Mythen der Seele. M 4. 
Das physiognomische Weltbild. M 7.50 
Die Verwandlung. Phyſtognomiſche Studien. M 4.50 


Zahl und Gesicht. Nebſt einer Einleitung: Der Umriß einer uni⸗ 
verſalen Phpſtognomik. Dt 5.50 


Meiner, Annemarie: Lob des Alters. Sprüche der Weisheit. Papp⸗ 
band M 2.50 


Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. Mit Erläuterungen 
und einem Nachwort. M 3.— 


Kunſt und Muſik 


Allesch, Johannes von: Michael Pacher. Mit 113 Abbildungen. M 10.- 


Beenken, Hermann: Bildhauer des vierzehnten Jahrhunderts am 
Rhein und in Schwaben. Mit 150 Abbildungen. M 10.- 


Burkhard, Arthur: Hans Burgkmair. Mit 117 Abbildungen. M 10.- 


Geese, Walter: Gottlieb Martin Klauer. Der Bildhauer Goethes. Mit 
64 Bildtafeln. M 7.- 


Gerstenberg, Kurt: Hans Multscher. Mit 175 Abbildungen. M 10.— 


Grisebach, August: Karl Friedrich Schinkel. Mit 110 Abbildungen. 
M 10.- 


Jantzen, Hans: Deutsche Bildhauer des dreizehnten Jahrhunderts. 
Mit 136 Abbildungen. M 10.— 
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Koch, Rudolf: Das A BC-Biichlein. Dappbanb M 2.80 
Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf der Handpreſſe gedruckt im 
Haus zum Fürſteneck zu Frankfurt a. M. In Halbleder M 30.— 


Karte von Deutschland und angrenzenden Gebieten. Vielfarbige 
Wiedergabe im Format 120 * 163 cm. Unaufgezogen M 18.-, auf 
Leinwand mit zwei Rundſtäben M 30.— 


Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. Mit einem 
Selbſtbildnis des Meiſters. M 3.75 


Das Münster zu Straßburg. In Holz geſchnitten von Fritz Kredel 
und Liſa Hampe. 80 * 135 em. Gedruckt von der Drugulin⸗Preſſe 
zu Leipzig. In Pappſchatulle M 12.— 

Das Zeichenbuch. M 5.— 


Das kleine Blumenbuch (JB. Nr. 281), Ein Deutscher (JB. 
Nr. 504) und Häusliches Leben (JB. Nr. 124) 


König, Leo von: Gestalt und Seele. Das Werk des Malers. Mit 
64 Bildtafeln und einer Einleitung von Reinhold Schneider. M 8.- 


Zwölf Bildtafeln aus der Manessischen Liederhandschrift. Wieder- 
gabe in vielfarbigem Lichtdrud in der Originalgröße (35½ & 25 cm), 
In Leinenmappe M 60.— 


Inhalt: 1. Kaiſer Heinrich. 2. König Konrad der Junge. 3. Wal⸗ 
ther von der Vogelweide. 4. Graf Kraft von Toggenburg. 5. Wolf⸗ 
ram von Eſchenbach. 6. Meiſter Johannes Hadloub. 7. Der Tann⸗ 
häuſer. 8. Klingſor von Ungarland. 9. Hartmann von Aue. 
10. Werner von Teufen. 11. Kriſtan von Hameln. 12. von Su⸗ 
negge. Jedes Blatt auch einzeln in Umſchlag M 6.- 


Meller, Simon: Peter Vischer. Mit 145 Abbildungen. M 10.— 


Scheffler, Karl: Der Geist der Gotik. Mit 100 Bildtafeln. M. 7.— 


Deutsche Maler und Zeichner im neunzehnten Jahrhundert. Mit 
77 Bildtafeln. M 9.- 


Schmidt, Paul Ferdinand: Philipp Otto Runge. Sein Leben und ſein 
Werk. Mit 80 Bildtafeln. M 10.- 


Waldmann, Emil: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. Mit 
192 Bildtafeln. M 4.50 


Deutsche Weihnachtslieder. Bearbeitet von Helmut Walcha. Mit 
Vignetten von Willi Harwerth. Mehrfarbiger Druck. Ppbd. M 1.80 


Weinberger, Martin: Wolfgang Huber. Mit 135 Abbildungen. M 10.- 
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Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Leinen Mt 3.50 
Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen. 
Emily Bronté: Die Sturmhöhe. Übertragen von Grete Rambach. 


Charles De Coster: Die Hochzeitsreise. Übertragen von Albert Weſ⸗ 
ſelſki. 
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Uilenspiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trotz Tod 
und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelſki. 


Daniel Defoe: Robinson Crusoe. Nach der älteften deutſchen Ubertra⸗ 
gung. Nachwort von Severin Rüttgers. 


Gustave Flaubert: Frau Bovary. Ubertragen von Arthur Schurig. 
Theodor Fontane: Effi Briest. 

Der Stechlin. 
Goethe: Die Wahlverwandtschaften. 


Jeremias Gotthelf: Wie Uli der Knecht glücklich wird. Urfaſſung. 
Nachwort von Paul Ernft. 


Grimmelshausen: Der abenteuerliche Simplizissimus. Mit einer Sette 
tafel und einem Nachwort von Wolfgang Kapſer. 


E. T. A. Hoffmann: Die Elixiere des Teufels. 
Jens Peter Jacobsen: Niels Lyhne. Ubertragen von Anka Matthieſen. 
Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. 

Die Leute von Seldwyla. Erzählungen. 


Selma Lagerlöf: Gösta Berling. Erzählung aus dem alten Werm⸗ 
land. Übertragen von Mathilde Mann. 


Alain René Le Sage: Die Geschichte des Gil Blas von Santillana. 
(Siehe Seite 149) 


Conrad Ferdinand Meyer: Jürg Jenatsch. Eine Bündnergeſchichte. 


Joseph Victor von Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 
zehnten Jahrhundert. 


Charles Sealsfield (Karl Anton Postl): Das Kajiitenbuch. 
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Friedrich von Stendhal: Rot und Schwarz. Zeitbild von 1830. Über- 
tragen von Arthur Schurig. 


Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig. 


Robert Louis Stevenson: Die Schatzinsel. Übertragen von Karl Lerbs. 
Mit Holzſchnitten von Hans Alexander Müller. 


Adalbert Stifter: Der Nachsommer. (Siehe Seite 151) 
Jonathan Swift: Gullivers Reisen. Nachwort von André Jolles. 
Leo Tolstoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 


Dichter unſerer Zeit 
Jeder Band in Leinen M 3.75 
Ernest Claes: Flachs kopf. Mit einem Vorwort und mit Zeichnungen 


von Felix Timmermans. Aus dem Flämiſchen übertragen von Peter 
Mertens. 


Eishera und Edeljaspis oder Die Geschichte einer glücklichen Gatten 
wahl. Aus dem Chineſiſchen übertragen von Franz Kuhn. Mit 
Bildern nach alten chineſiſchen Holzſchnitten. 


Ricarda Huch: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. Roman. 
Die Verteidigung Roms. Der Geſchichten von Garibaldi erfter Teil. 
Der Kampf um Rom. Der Geſchichten von Garibaldi zweiter Teil. 
Michael Unger. Roman. 


Rudolf Koch: Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch. 
Mit einem Selbſtbildnis. 


Christian Morgenstern: Alle Galgenlieder. 
Hubert Mumelter: Oswalt und Sabina. Zwei ohne Gnade. Roman. 
Edzard Schaper: Die sterbende Kirche. Roman. 


Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Roman. Aus dem Flämiſchen über 
tragen von Peter Mertens. 


Felix Timmermans: Pieter Bruegel. Roman. Mit Zeichnungen des 
Dichters. Übertragen von Peter Mertens. 


Das Jesuskind in Flandern. Mit Zeichnungen des Dichters. Uber⸗ 
tragen von Anton Kippenberg. 
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Felix Timmermans: 


Das Licht in der Laterne. Neue und alte Geſchichten. Mit Zeich⸗ 
nungen des Dichters. 


Pallieter. Roman. Mit Zeichnungen des Dichters. Übertragen von 
Anna Valeton-Hoos. 


Karl Heinrich Waggerl: Brot. Roman. 
Das Jahr des Herrn. Roman. 


Die Hausbücher der Infel 
Seder Band in Leinen Mt 4.50 


Als der Großvater die Großmutter nahm. Ein Liederbuch für alte 
modiſche Leute. Pappband. 


Beethoven: Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 
Mit 16 Bildtafeln. 


Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Ausgewählt und herausgegeben 
von Friedrich Schulze⸗Maizier. Mit einer Bildtafel. 


Gottfried August Bürger: Wunderbare Reisen des Freiherrn von 
Münchhausen. Mit eee von Guſtave Dore. Großquart. 
Pappband. 


Wilhelm Busch: Aus alter Zeit. Märchen, Sagen und Volkslieder. 
Mit vielen Handzeichnungen des Meiſters. Herausgegeben von 
Otto Nslbdeke und Hans Balzer. 


Deutsche Erzähler. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo von Hof⸗ 
mannsthal. (1005 Seiten.) 


Deutsche Heldensagen. Herausgegeben von Severin Rüttgers. Mit 
einem erklärenden Anhang. (616 Seiten.) 


Deutsche Volksbiicher. Herausgegeben von Severin Rüttgers. 
(650 Seiten.) 


Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Herausgegeben 
von Friedrich Schulze⸗Maizier. 


Goethe und seine Welt in 580 Bildern. Herausgegeben von Hans 
Wahl und Anton Kippenberg. 


Brüder Grimm: Märchen. Auswahl. Mit 8 handkolorierten Bildtafeln 
und vielen Holzſchnitten von Fritz Kredel. 
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Wilhelm Hauff: Märchen. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande. 


Mit Holkzſchnittinitialen von Fritz Fiſcher. 


Gustav Schwab: Sagen des klassischen Altertums. Vollſtändige Aus- 
gabe in einem Bande. Mit 96 Bildern von John Flaxman. (1020 
Seiten.) 


Die schénsten Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. 


Emil Waldmann: Albrecht Dürer. Sein Leben und ſeine Kunſt. 
Mit 192 Bildtafeln. 
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Snbalt 


Kalendarium auf das Jahr 1941 0... ee eee eee 5 
Ernft Bertram: Knabenmorgendsre auf dem Münfter........ 11 
Edgar Dacqué: Der Bruch des Paradiefes................. 15 
Annette von Droſte⸗Hülshoff: Zwei Briefe... mmm 20 
Clemens Brentano: Du Turm aber ſtehnhleſr 25 
Hans Caroffa: Leidende Welt... cece ee eee 26 
Hans Jüngſt: Achill unter den Weibern.................... 42 
Machiavelli: Das Schickſal macht die Menſchen blind. 51 
Reinhold Schneider: Der Sklave des Velazque dz 53 
Aus alter deutſcher Dichtun nnn q ꝗ 63 
Rainer Maria Rilke: Brief an Auguſt Sauer 68 
Carl Guſtav Carus: „Hamlet q 71 
Friedrich Georg Jünger: Die Pfauen 73 
Johannes Mop: Das Kugelſpiillll!2x2axkasads 76 
Karl von Clauſewitz: Vom Krieg 84 
Edzard Schaper: Der Denker ...... 0. eee cee eee eee 92 
Max Mell: Was mit dem Baum der Erkenntnis gefdah ..... 102 
Chriſtian Morgenſtern: Die Heulbofe ................ 2 eee 103 
Friedrich Schnack: Das Traubenhaus .................008- 104 
Joſeph von Eichendorff: Gedichnůetkéͤᷣᷣ· 108 
Gertrud von le Fort: Das Gericht des Meeres 110 
Rudolf Bach: Der Tempel von Segeſtn ak... 117 
Erneſt Claes: Wie Vater der Mutter vor lass 120 
Eberhard Meckel: Die Glockkeennnnnnnnnnnn eee 129 
Katharina Kippenberg: Glück am Morgen 132 
Ricarda Huch: Einem Heldn n 146 
Bücher aus dem Injel-Berlag ....... cee eee eee 147 
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Die Bilder 


Der Engel mit der Dornenkrone vom Engelpfetler im Straß⸗ 
Burger Münfter 22:00 ee : 


Der Weltgerichtsengel vom Engelpfeiler im Straßburger Münfter. 
Aus Hans Jantzen: Deutſche Bildhauer des dreizehnten Jahr⸗ 
bn. : 


Griechenmünze aus Sizilien. Sprakus. Um 445 v.Chr. Aus: Die 
ſchönſten Griechenmünzen Siziliens. Inſel⸗Bücherei Nr. 559 . 


Probe aus Johann Gutenbergs 42zeiliger Bibel. Aus Chri⸗ 


ſtian Heinrich Kleukens: Die Kunſt der Letter. Inſel⸗Bücherei 


Adalbert Stifter. Ölgemälde von Bartholomäus Szekelpi. Aus 
Stifters Geſammelten Werken in ſieben Banden 


Friedrich Schiller. Büſte von Johann Heinrich Dannecker. Aus 
Schillers Werken in drei Bänden 


Joſeph von Eichendorff. Steinzeichnung von Franz Kugler. Aus 
Eichendorffs Werken in zwei Banden 


Zeichnung zu Goethes Novelle. Von Willp Widmann. Inſel⸗ 
Bücherei dt ð-ͥꝛ 


16 


24 


48 


Den Umſchlag und das Kalendarium zeichnete Emil Preetorius 


Gedruckt von Spamer in Leipzig 
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